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PREFACE 


In  the  preparation  of  this  edition  of  El  Niño  de  la 
bola  a  seemingly  insurmountable  objection  presented 
itself.  The  complete  novel  makes  a  formidable  volume 
of  almost  four  hundred  pages.  To  lay  before  any  class 
a  story  of  such  length,  augmented  by  an  explanatory 
apparatus,  would  have  been  an  impracticable  and  barren 
task.  To  abridge  a  novel  is,  on  the  other  hand,  a  dan- 
gerous  undertaking.  Since  the  purpose  of  the  publishers, 
however,  is  merely  to  offer  a  text  for  classes  in  Spanish, 
and  not  something  that  is  to  serve  as  a  basis  for  a  critical 
study  of  Alarcón,  an  abridgment  has  seemed  justifiable. 
To  this  necessary  process  of  curtailing  the  novel  lends 
itself  gracefully;  in  the  first  place,  the  last  two  days  of 
the  hero  are  unusually  drawn  out,  occupying  as  much 
space  as  the  entire  previous  history  of  his  life;  in  the 
second  place,  in  the  same  latter  half  of  the  novel,  the 
author  broaches  —  in  a  rather  external  way  —  certain 
religious  questions  in  the  discussion  of  which  he  sought 
to  answer  the  criticisms  to  which  he  had  been  subjected 
in  connection  with  his  previous  novel  El  Escándalo,  whose 
appearance  had  caused  a  storm  of  abuse  to  break  over 
his  head.  Digressions  in  the  narrative,  therefore,  prolix 
descriptions,  doings  or  sayings  of  the  minor  characters, 
such  as  in  no  way  contribute  to  the  essentials  of  the 
story,   besides   those   religious   and   political   discussions 
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whose  real  meaning  is  lost  for  us  to-day,  could  be  omitted 
without  destroying  the  real  interest  of  the  romance. 

Abridgment  must  of  course  be  arbitrary,  but  the  first 
three  books,  in  which  the  story  progresses  without  inter- 
ruption,  have  been  left  intact,  and  the  latter  half  has 
been  divested  only  of  such  parts  as  might  occasion  too 
protracted  a  yawn  in  the  class-room.  It  is  hoped  that 
what  remains  may  prove  a  most  readable  as  well  as  useful 
text  for  classes  of  the  second  or  third  term. 

For  kind  assistance  in  the  solution  of  several  difficult 
points  I  wish  to  acknowledge  my  indebtedness  to  Pro- 
fessor  Henry  R.  Lang  and  to  D.  Felipe  Bareño  y  Arroyo 
of  Madrid. 

R.  S. 

Yale  University 


INTRODUCTION 


To  THOSE  who  are  acquainted  with  Pedro  Antonio 
de  Alarcón  only  through  the  realistic  story  óf  El  Som- 
brero de  tres  picos,  or  the  humorous  and  pathetic  little 
history  of  El  Capitán  Veneno,  El  Niño  de  la  bola  will 
come,  for  the  greater  part  at  least,  as  the  creation  of  a 
different  author.  The  great  versatiHty  of  Alarcón,  which 
may  be  inferred  from  these  unHke  productions  of  his  pen, 
cannot  be  discussed  here  at  length.  It  must  suffice  to 
say  that  very  dissimilar  styles  of  novel-writing  have  in- 
fluenced  him  at  different  stages  of  his  literary  career. 
The  writers  who  left  the  deepest  trace  in  his  art  are 
chiefly  great  ñames  belonging  to  the  romantic  move- 
ment  in  Europe  in  the  early  nineteenth  century.  To  ac- 
count,  however,  for  many  of  the  qualities  of  El  Niño  de 
la  bola,  for  we  must  limit  ourselves  to  that  novel,  it 
seems  supererogatory  to  speak  of  any  influence  on  the 
part  of  writers  whose  spirit  seems  at  times  kindred  to 
that  of  Alarcón.  The  warmth  of  feeling,  the  constantly 
apparent  heat  of  composition,  the  lavish  color  of  the 
entire  canvas  of  the  story  are  the  expression  of  his  own 
nature  and  unmistakably  betray  the  child  of  Andalusia. 
For  these  qualities  he  needed  no  model.  Even  where 
some  influence  of  great  predecessors,  whether  native  or 
foreign,  might  be  insisted  on,  the  creation  is  his  and  the 
character  of  the  whole  thoroughly  Spanish. 
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In  presenting  a  romantic  drama  enacted  among  the 
common  people,  de  chaqueta,  Alarcón's  opportunity  for 
giving  an  original  picture  of  Spanish  life  was  excellent. 
That  the  effort  was  successful,  will  be  conceded  by  those 
who  have  visited  the  province  of  Andalusia,  notably  the 
Httle  town  Guadix,  the  author's  birthplace,  which  forms 
the  imagined  background  of  the  novel.  Some  charac- 
teristics  of  the  style  will  no  doubt  be  considered  glaring 
faults,  such  as  the  love  of  extravagant  phrasing  in  de- 
scribing  beauty  of  person  or  ornament  of  dress,  or  the 
prolonged  expressions  of  emotion  which  manifestly  needs 
no  words.  These  qualities,  nevertheless,  could  not  be 
more  characteristically  Spanish.  Many  of  the  naíve  traits 
of  the  people,  their  insatiable  curiosity,  their  love  of  idle- 
ness  and  gossip,  their  weakness  for  all  that  is  showy, 
their  continuous  much  ado  about  nothing  could  not  have 
been  depicted  more  excellently.  In  the  midst  of  all  this 
the  romantic  figures  of  Manuel  and  Soledad  have  an 
unmis"takably  melodramatic  stamp.  The  average  Span- 
iard,  however,  will  not  consider  the  story  of  their  love 
beyond  the  possibilities  of  real  life,  and  nothing  would 
be  unfairer  to  Alarcón  than  to  judge  a  creation  forged 
by  a  romantic  Spanish  imagination  from  a  foreign  stand- 
point  only. 

On  the  doctrinary  element  of  El  Niño  de  la  hola  a  word 
will  be  necessary.  Attacked  as  an  upholder  of  the  Jes- 
uits,  as  an  advócate  of  extreme  Catholicism,  Alarcón  de- 
cided  to  present  his  real  attitude  clearly  in  the  present 
novel.  His  efforts  were  directed  toward  championing 
simple  piety  and  puré  deism  without  dogma.  These  he 
embodied  in  an  uneducated  priest  of  exemplary  living, 
in  Trinidad  Muley,  whose  naíve  and  unshakable  faith  was 
to  represent  the  proper  means  between  free-thinking  and 
intolerant  Catholicism.     As  a  book  with  a  doctrine  the 
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novel  has  ceased  to  hold  the  public,  ñor  is  there  any  longer 
a  living  interest  which  could  attach  to  it  on  that  ground. 
As  the  work  of  a  strong,  poetic  imagination,  however, 
as  a  series  of  picturesque  and  eventful  scenes,  El  Niño 
de  la  hola  deserves  unstinted  praise,  and  nothing  more 
characteristic  of  the  Península  in  both  color  and  tem- 
perament  could  be  found. 

BIOGRAPHICAL 

Pedro  Antonio  de  Alarcón  was  born  in  Guadix,  in 
southeastern  Andalusia,  on  the  loth  of  March,  1833. 
His  father,  an  impoverished  hidalgo,  anxious  to  provide 
for  his  son's  future,  urged  him  to  study  theology  with 
the  object  of  taking  orders,  but  young  Pedro,  who  was 
pursuing  a  branch  of  jurisprudence  at  the  university 
of  Granada,  seems  to  have  felt  already  that  the  pen  was 
his  vocation.  To  judge  from  his  own  declarations,  his 
literary  efforts  date  from  a  very  tender  age.  When 
seventeen  he  wrote  El  Final  de  Norma,  published  in 
1855,  and  before  his  twentieth  year  he  had  founded  a 
Journal  and  furnished  the  stage  of  Guadix  with  two 
dramas.  In  1853  Alarcón  left  Guadix,  presumably  to 
escape  the  priest's  career  toward  which  paternal  in- 
sistence  was  impelling  him,  and  plunged  into  the  vortex 
of  Spanish  politics.  Through  the  médium  of  several 
periodicals  he  then  published  a  number  of  revolutionary 
articles  of  decided  republican  tendencies,  and  having 
finally  got  into  a  duel  as  a  consequence  of  a  libelous  pub- 
lication,  he  renounced  all  political  writing,  a  resolution 
which  he  kept  for  nine  years  (1854-1863).  Into  this 
period  fall  his  Poesías  serias  y  humorísticas ,  written  for 
the  greater  part  in  his  early  youth  and  published^  in  1870; 
1  All  of  the  works  mentioned  appeared  in  Madrid. 
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the  majority  of  his  articles  and  short  stories  which  were 
selected  from  various  periodicals  and  published  later 
under  the  titles  of  Cosas  que  fueron,  cuadros  de  costum- 
bres (1871)  ;  Novelas  cortas,  i^  serie:  Cuentos  amatorios 
(i 88 i)  ;  2*  serie:  Historietas  nacionales  (1881)  ;  3*  serie: 
Narraciones  inverosímiles  (1882)  ;  the  drama  El  Hijo 
pródigo,  represented  in  Madrid  in  1857  and  now  con- 
tained  in  his  volume  of  verse  (1885)  ;  El  Diario  de  un 
testigo  de  la  guerra  de  África,  which  told  graphically 
the  author's  experience  in  the  war  between  Spain  and 
Morocco  (1860),  and  made  him  known  throughout  the 
Spanish  peninsula  (3d  ed.,  2  vols.,  1892),  and  the  diary 
of  a  journey  De  Madrid  á  Ñapóles  (1861),  which  closes 
the  first  period  of  Alarcón's  hterary  career. 

The  next  twelve  years  find  Alarcón  actively  engaged 
in  poHtics.  Owing,  however,  to  the  instabihty  of  his 
poHtical  behefs,  he  achieved  no  position  of  importance. 
He  was  a  deputy  to  the  Cortes  in  1865,  1869,  1870  and 
1871,  and  in  1876  he  was  elected  Senator.  In  1875  he 
entered  the  Council  of  State  and  was  decorated  in  the 
same  year  with  the  Gran  Cruz  oí  the  Order  of  Isabella 
the  Catholic. 

In  1874  he  resumed  his  Hterary  labors  and  in  1876  he 
was  elected  to  the  Royal  Spanish  Academy.  In  1874 
appeared  La  Al pu jarra  and  El  Sombrero  de  tres  picos, 
followed  by  El  Escándalo  (1875)  ;  El  Niño  de  la  bola 
(1880)*;  El  Capitán  Veneno  and  La  Pródiga  (1881)  ; 
Juicios  literarios  and  Viajes  por  España  (1883)  5  -^«^ 
Historia  de  mis  libros  (1884)  and  Ultimas  Escritos 
(1891).  Alarcón  died  in  Madrid  after  a  long  illness, 
on  the  I9th  of  July,  1891. 

*  Translated  into  Germán  by  Eyssenhardt,  Stuttgart,  1882. 
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LIBRO    PRIMERO 
EN    LO    ALTO    DE    LA    SIERRA 


I.  sinfonía 

Entre  la  vetusta  ciudad,  cabeza  de  Obispado,  en  que 
ocurrieron  los  famosos  lances  de  El  Sombrero  de  tres 
picos,  y  la  insigne  capital  de  aquella  estacionaria  Pro- 
vincia,  donde   hay   todavía   muchos   moros   vestidos    de 

5  cristianos,  álzase,  como  muralla  divisoria  de  sus  respec- 
tivos horizontes,  un  formidable  contrafuerte  de  la  Sierra 
más  erguida  y  elegante  de  toda  España. 

Cerca  de  diez  leguas  de  espesor  (las  mismas  que  la 
capital  y  la  ciudad  distan  entre  sí)    tiene  por  la  base 

[O  aquel  enorme  estribo  de  la  gran  cordillera,  mientras  que 
su  altura,  graduada  por  término  medio,  será  de  seis  ó 
siete  mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar.  —  Subir  á  tal  ele- 
vación por  retorcidas  cuestas,  y  descender  de  allí  luego 
por  otras  cuestas  no  menos  retorcidas,  es  la  tarea  común 

15  de  cuantos  van  ó  vienen  de  una  á  otra  comarca;  cosa 

2  The  events  of  "  The  Cocked-Hat,"  El  Sombrero  de  tres  picos,  a 
previous  novel  of  the  author,  occur  in  an  unnamed  town  in  Andalusia. 
From  the  present  story,  however,  may  be  inferred  that  the  vetusta 
cñidud  is  Guadix,  the  author's  birthplace,  and  the  insigne  capital  Gra- 
nada.—  6  la  Sierra  más  erguida  :  the  Sierra  Nevada  in  southern  Spain; 
the  highest  peak  (Mulahacen)  11,660  feet,  is  southeast  of  Granada. 
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que  sólo  podía  hacerse,  á  la  fecha  en  que  principia  nues- 
tra relación,  por  un  mal  camino  de  herradura,  convertido 
poco  después  en  un  mucho  peor  camino  carretero. 
Ahora  bien,  amigos  lectores :  el  primer  cuadro  del 
5  drama  romántico  de  chaqueta  y  rigurosamente  histórico, 
aunque  no  político,  que  voy  á  contaros  (tal  y  como  acon- 
teció, y  yo  lo  presencié,  entre  la  extinción  de  los  frailes 
y  la  creación  de  la  Guardia  civil,  entre  el  suicidio  de 
Larra  y  la  muerte  de  Espronceda,   entre  el  abrazo  de 

I  o  Vergara  y  el  pronunciamiento  del  General  Espartero, 
en  1840,  para  decirlo  de  una  vez),  tuvo  por  escenario 
la  cumbre  de  esa  montaña,  el  promedio  de  ese  camino, 
el  tránsito  del  uno  al  otro  horizonte;  punto  crítico  y 
neutro,  que  dista  cinco  leguas  de  la  ciudad  y  otras  cinco 

15  de  la  capital,  y  en  que,  por  ende,  suelen  encontrarse  al 

7  extinción  :  by  a  royal  decree  of  March  8,  1836,  and  by  a  law  passed 
July  29, 1837,  all  religious  orders  in  the  Península  and  adjacent  islands 
were  suppressed.  —  8  creación :  for  the  preservation  of  order,  the 
protection  of  property,  and  the  security  of  public  highways,  the 
Guardia  civil  was  instituted  May  15,  1844. —  9  Larra^  Mariano 
José  de:  (i 809-1 837)  a  brilliant  writer,  best  known  by  a  series  of 
character  sketches  of  Spanish  life  entitled,  Articulas  de  Costumbres. — 
Espronceda,  José  de  :  (1810-1842)  a  Spanish  poet  and  chief  represent- 
ative  of  the  romantic  school  in  the  Península.  He  was  much  influ- 
enced  by  Byron's  works,  recalling  him  both  by  the  quality  of  his 
verse  and  by  his  adventurous  life.  —  el  abrazo  de  Vergara:  the  Con- 
vention  of  Vergara,  August  31,  1839,  closing  the  Civil  war  (1833-1839) 
between  the  Carlists  under  Maroto,  and  the  Cristinos,  or  followers  of 
the  Queen  Regent,  under  Espartero.  —  10  el  pronunciamiento  del  Gene- 
ral Espartero:  September  1,1840,  Madrid  rose  against  the  Queen 
Regent  and  her  ministry.  When  she  called  upon  Espartero  to  quell 
the  insurrection,  he  refused  and  urged  upon  her  the  adoption  of  a 
more  liberal  policy,  thus  breaking  with  the  government  party.  This 
coup  d'^état  made  him  Prime  Minister  and  the  Queen  Regent  went  into 
exile  ;  see  line  6,  page  105.  —  Espartero,  Baldomcro  :  (1792-1879)  duke 
of  Victoria,  general  and  statesman,  Regent  (1841-1843)  during  the 
minority  of  Queen  Isabella  II. 
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mediodía  y  decirse :  «  ¡  Á  la  paz  de  Dios,  caballeros !  »  los 
viandantes  que  salieron  al  amanecer  de  cada  una  de 
ambas  poblaciones. 

Es  aquél  un  paraje  rudo,  áspero  y  pedregoso,  sin  his- 
5  toria,  nombre  ni  dueño,  guardado  por  esquivos  gigantes 
de  pizarra,  donde  la  Naturaleza,  virgen  y  tosca  como 
salió  de  manos  del  Criador,  vive  pobremente,  y,  por  tanto, 
sin  muchos  cuidados,  entregada  á  la  dulce  rutina  de  sus 
invariables  quehaceres. —  Tan  árida  y  escabrosa  es  aque- 

10  lia  región,  que  nadie  ha  entrado  nunca  en  codicia  de 
disputar  á  los  animales  silvestres  el  pacífico,  inmemorial 
disfrute  de  las  escasas  hierbas  y  atroces  matorrales  que 
festonean  sus  riscos;  por  lo  que,  ni  siquiera  hoy,  después 
de  la  desamortización  y  venta  de  todo  lo  criado,  figura 

15  tal  arrabal  del  Planeta  en  el  catastro  de  la  riqueza  pú- 
blica. —  Sin  embargo ;  no  vivían  completamente  á  sus 
anchas,  en  la  época  en  qvie  va  hecha  mención,  los  inci- 
viles y  sueltos  moradores  de  aquella  majestuosa  soledad; 
pues,  amén  de  las  importunidades  ordinarias  que  á  cier- 

20  tas  horas  les  ha  acarreado  siempre  la  vecindad  del  sen- 
dero humano,  solía  acontecer  por  entonces,  con  demasiada 
frecuencia,  que  ladrones  en  cuadrilla,  ó  no  en  cuadrilla, 
armados  de  terribles  trabucos,  acechaban  allí  á  los  via- 
jeros inofensivos,  y  aun  á  la  misma  Justicia  del  Estado, 

25  como  en  lugar  muy  á  propósito,  por  lo  estratégico,  para 
librar  batalla  á  las  leyes  sociales. 

El  día  de  que  tratamos  (sábado  5  de  Abril),  sería  ya 
la  una  de  la  tarde,  y  aun  no  se  había  divisado  alma  vi- 
viente en  aquel  pavoroso  recinto,  cerrado  á  la  vista  por 

30  ondulaciones  de  las  montañas  subalternas.  Hallábanse, 
pues,  solos  y  gustosísimos  los  pájaros,  las  bestiecillas 
montaraces  y  los  reptiles  é  insectos  que  lo  habitan ;  todos 
ellos  doblemente  regocijados  y  juguetones  á  la  sazón, 
con  motivo  de  haberse  dignado  subir  á  aquellas  alturas, 
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á  pasar  unos  días  en  su  compañía,  la  hermosa  y  galante 
primavera. 

Allí  estaba,  sí,  la  pródiga  deidad,  y  bien  se  conocía 
dondequier  el  mágico  influjo  de  sus  gracias  y  donosura. 
5  En  todas  partes  había  flores :  en  las  solanas,  en  las  um- 
brías, entre  las  peñas,  en  los  mismos  liqúenes  de  las  rocas, 
hasta  en  el  tortuoso  sendero  frecuentado  por  el  hombre, 
y,  consiguientemente,  en  las  cruces  y  lápidas  conmemora- 
tivas  de  bárbaros   asesinatos ...  —  Respirábase   un   aire 

10  cargado  de  aromas  deleitosos.  Los  pajarillos  se  decían 
sus  amores  con  breves  y  agudos  píos,  que  turbaban,  ó 
hacían  más  notable  y  solemne,  el  hondo  silencio  del  resto 
de  la  Creación .  .  .  También  se  percibían  de  vez  en  cuan- 
do  leves   murmullos   de   arroyuelos    que   pugnaban   por 

15  abrirse  paso  entre  importunas  guijas;  pero  muy  luego 
cesaba  el  rumor,  por  haber  hallado  el  agua  más  cómoda 
ruta.  .  .  Pintadas  mariposas  revolaban  de  acá  para  allá, 
no  menos  lindas  que  las  flores  en  que  libaban,  y  más 
libres  que  ellas,  mientras  que  tímidas  alimañas  y  rece- 

20  losas  aves,  codiciadas  por  los  cazadores,  retozaban  des- 
cuidadamente aún  en  el  odiado  camino  de  herradura.  .  . 
¡  Todo,  todo  era  paz,  y  amor,  y  delectación  en  la  tierra 
y  en  el  ambiente ! . . .  El  mismo  cielo  sonreía,  como  un 
padre  satisfecho  de  la  ventura  de  sus  hijos... — Dijé- 

25  rase  que  el  mundo  acababa  de  ser  criado. . .     La  infati- 
gable Naturaleza  parecía  una  doncella  de  quince  abriles. 
De  pronto,  todos  los  animales  se  avisparon  y  echaron 
á  correr  ó  á  volar,  apartándose  del  camino,  y  una  nube 
de  polvo  empañó  la  transparencia  de  la  atmósfera  hacia 

30  la  parte  de  la  capital .  . . 

Era  que  venía  el  hombre . . . 

Y  pues  que  el  hombre  solía  pasar  por  allí,  según  hemos 
dicho,  dando  el  mal  ejemplo  de  temer  hallarse  con  sus 
prójimos,  nada  tuvo  de  particular  ni  de  ofensivo  para  el 
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soberano  de  la  Creación,  el  que  los  humildes  irracionales 
se  apresurasen  también  de  aquel  modo  á  evitar  su  real 
presencia. 

2.     NUESTRO    HÉROE 

La  indicada  nube  de  polvo  traía  en  su  seno  á  un  arro- 
5  gante  jinete,  seguido  de  un  arriero  á  pie,  y  de  tres  sober- 
bias muías  cargadas  de  equipaje. 

El  caballero,  á  juzgar  por  su  figura  y  vestimenta  y 
por  el  abigarrado  aspecto  de  las  tales  cargas,  parecía 
juntamente  un  feriante,  un  contrabandista  y  un  indiano. 

10  También  hubiera  sido  fácil  suponerlo  un  capitán  de  ban- 
didos de  primera  clase,  que  regresara  á  su  guarida  con 
el  rico  botín  de  alguna  afortunada  empresa. 

Érase  como  de  veintisiete  años  de  edad ;  fino  y  ele- 
gante, aunque  vestía  de  chaqueta  (traje  usado  entonces 

15  en  Andalucía  por  personas  muy  principales),  y  tan  airo- 
so, nervudo  y  bien  formado,  que  habría  podido  servir  de 
modelo  para  la  famosa  estatua  del  Gladiador  comba- 
tiente. La  mencionada  chaqueta,  así  como  el  chaleco  y 
el  pantalón,  ó  más  bien  calzón  de  montar  que  llevaba, 

20  eran  de  punto  azul  muy  ceñido  al  cuerpo,  y  concluía  por 
abajo  su  equipo  en  unos  botines  ó  polainas  de  gamuza 
gris,  con  sendas  espuelas  de  plata  labrada,  dignas  éstas 
de  un  Capitán  general.  Gruesos  botones  de  muletilla, 
también  de  plata,  orlaban  hasta  cerca  del  codo  las  bo- 

25  camangas  de  la  chaqueta,  y  servían  de  botonadura  al 
chaleco.  Un  pañuelo  negro  de  crespón,  anudado  á  la 
marinera,  le  servía  de  corbata,  y  negro  era  asimismo  el 
rico  ceñidor  de  seda  china  que  ajustaba  á  modo  de  faja 
su  esbelta  cintura.     En  los  puños  y  cuello  de  la  camisa 

17  e¡  Gladiador  combatiente  :  a  famous  antique  statue  in  the  Louvre 
at  Paris. 
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lucía  costosos  brillantes ;  pero  ninguno  de  tanto  valor 
como  el  que  radiaba  en  el  dedo  meñique  de  su  mano 
izquierda.  Finalmente:  el  sombrero  (que  en  aquel  mo- 
mento se  acababa  de  quitar)  era  de  finísima  paja  de 
5  color  de  café,  ancho  de  alas  y  muy  alto  y  puntiagudo, 
como  los  usan  muchas  gentes  de  América  y  de  las  Dos 
Sicilias  —  á  cuya  forma  se  da  en  Granada  el  pintoresco 
nombre  de  sombrero  de  catite. 

Tan  singular  personaje,  á  quien  sentaba  perfectamente 

To  aquel  raro  atavío  semiandaluz,  semiexótico,  llamaba  la 
atención,  más  que  por  todo  lo  dicho,  por  la  varonil  her- 
mosura de  su  cara.  Que  ésta  habría  sido  de  extraordi- 
naria blancura,  indicábalo  aún  aquella  parte  de  su  despe- 
jada y  altiva  frente  que  el  sombrero  solía  proteger;  pero, 

15  en  lo  demás,  habíala  quemado  el  sol  por  tal  extremo, 
que  su  palidez  marmórea  reflejaba  ya  un  tinte  como 
de  oro  m.ate,  cuyo  tono  igual  y  sosegado  no  carecía  de 
hechizo.  Eran  negros  y  muy  rasgados  y  grandes  sus 
africanos  ojos,  medio  dormidos  á  la  sombra  de  largas 

20  pestañas ;  mas  cuando  súbitamente  los  abría  del  todo, 
excitado  por  cualquier  idea  ó  caso  repentino,  salía  de 
ellos  tanta  luz,  tanto  fuego,  tanta  energía  vital,  que  su 
mirada  no  podía  soportarse.  Esta  mirada  reunía  á  un 
mismo  tiempo  la  temible  majestad  de  la  del  león,  la  fije- 

25  za  de  la  del  águila  y  la  inocencia  de  la  del  niño;  sólo 
que  era  más  triste  que  la  del  último,  y  más  tierna  en 
ocasiones  que  las  de  los  citados  reyes  de  las  selvas  y  de 
los  aires.  —  Su  abundante  cabello,  negro  también  y  muy 
cortado  por  detrás,  orlaba  ampliamente  la  parte  súpe- 

30  rior  de  la  cabeza,  semejando  una  rizada  pluma  tendida 

6  las  Dos  Sicilias :  a  kingdom  composed  of  the  island  of  Sicily, 
and  the  southern  part  of  the  mainland  of  Italy.  It  b£longed  to  the 
Spanish  Crown  (i  504-1713),  and  in  1860  it  was  uiiited  to  the  kingdom 
of  Italy.  —  19  medio  dormidos  á  la  sombra  :  *'  veiled/* 
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del  lado  izquierdo  al  derecho,  lo  cual  daba  mayor  realce 
á  aquella  fogosa  fisonomía.  Completaban  su  peregrina 
belleza  un  perfil  intachable,  sirio  más  bien  que  griego; 
una  boca  escultural,  clásica,  napoleónica,  tan  audaz  como 

5  reflexiva,  y,  sobre  todo,  una  barba  negra,  undosa,  de  so- 
brios aunque  largos  rizos,  trasunto  fiel  de  las  nobles  y 
celebradas  barbas  árabes  y  hebreas.  En  resumen,  y 
para  pintar  con  un  solo  rasgo  tan  interesante  figura, 
diremos  que,  por  su  estilo  oriental,  por  su  selvática  me- 

10  lancolía,  por  su  atlética  complexión,  por  la  viril  hermo- 
sura del  semblante  y  por  la  grandeza  de  alma  que  res- 
plandecía en  sus  ardientes  ojos,  cualquier  aficionado  á 
estudios  artísticos  hubiera  comparado  á  nuestro  héroe 
(prescindiendo  de  su  grotesco  traje  y  de  los  accesorios 

15  profanos  que  lo  rodeaban)  al  terrible  San  Juan  Bautista 
cuando  regresó  del  desierto  á  la  edad  de  veintinueve  años. 
Montaba    el    joven    que    tan    minuciosamente    hemos 
descrito  un  soberbio  potro  cordobés,  negro  como  la  en- 
drina, enjaezado  con  silla  á  la  española,  sobre  cuyo  ar- 

20  zón  iba  sujeto  un  angosto  maletín  de  vaqueta,  y  sobre 
cuya  grupa  ostentaba  vivos  y  múltiples  colores  una 
manta  mejicana  de  gran  mérito,  ó,  mejor  dicho,  lo  que 
allí  se  denomina  un  zarape.  —  Armas ...  no  llevaba  en 
su  persona  ni  en  su  cabalgadura ;  pero,  hablando  en  ver- 

25  dad,  de  uno  de  los  tres  bagajes  mencionados  pendían 
juntas  cuatro  excelentes  escopetas  (dos  de  ellas  con  to- 
dos los  honores  de  espingardas)  que  podían  sacar  de 
apuros  á  cualquier  valiente .  .  . 

Digamos  algo  del  arriero.  —  Su  pantalón  largo  de  tela 

30  veraniega ;  la  chaquetilla  de  lienzo  blanco  que  llevaba  al 
hombro,  á  lo  húsar ;  su  faja  encarnada,  casi  siempre  des- 

19  silla  á  la  española  :  same  as  Mexican  saddle,  pommel  and  cantle 
protruding  and  high,  with  deep  seat  ;  advantageous  when  riding  in 
mountainous  regions. 
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ceñida  y  arrastrando;  su  sombrero  calañés  tirado  atrás, 
y  su  fisonomía  movible  y  falsa  como  la  de  un  comediante, 
denotaban  al  individuo  de  baja  estofa  del  litoral  mala- 
gueño; nacido  en  la  playa,  al  aire  libre;  criado  sin  casa 
5  ni  hogar;  educado  por  los  truhanes  más  listos  del  viejo 
y  corrompido  Mediterráneo,  y  capaz  de  todo  lo  malo  y 
de  todo  lo  bueno  que  pueda  hacer  un  hombre .  .  . ,  salvo 
decir  la  verdad  dos  veces  seguidas,  ó  rehusar  una  copa 
de  aguardiente. 

lo  Por  último,  las  cargas  de  las  tres  muías  se  compo- 
nían de  cofres,  maletas,  arcas  antiguas,  cajones  estera- 
dos, cestas  y  cuévanos  de  diversos  tamaños  y  hechuras, 
y  otra  infinidad  de  líos  de  raras  materias  y  formas.  Re- 
cios manojos   de   larguísimos  bambúes   y  de   enormes   y 

15  vistosas  plumas  empenachaban  además  gallardamente 
cada  uno  de  estos  bagajes;  y,  en  fin,  sobre  el  altísimo 
túmulo  y  copete  del  mayor  de  ellos,  veíase  una  gran  jaula 
de  hoja  de  lata,  dentro  de  la  cual  se  consumía  de  nostal- 
gia el  más  corpulento  y  verde  loro  que  haya  atravesado 

20  nunca  el  Océano  Atlántico.  —  Indudablemente,  el  apues- 
to joven,  ó  la  persona  á  quien  hubiese  robado  (supo- 
niendo que  nos  las  hayamos  con  un  bandido),  acababa 
de  llegar  de  América.  .  . 

Nada  podemos  asegurar  todavía  sobre  estas  cosas.    El 

25  mismo  arriero  las  ignoraba  á  la  sazón,  según  que  dijo 
después,  jurándolo  por  un  puñado  de  cruces.  Lo  único 
que  en  tal  punto  y  hora  sabía  era  que,  el  martes  de  aque- 
lla semana,  lo  había  buscado  un  fondista  de  Málaga  para 
que  condujese  aquel  voluminoso  equipaje  á  la  ciudad  de 

30  que  va  hecha  referencia;  que  el  presunto  indiano,  fe- 
riante, contrabandista  ó  salteador  de  caminos,  llevaba  ya 

22  las  :  la  and  las  are  indefinite  accusatives  found  in  many  phrases; 
see  vocab.  and  line  18,  page  32,  line  32,  page  99,  line  31,  page  100  and 
line  1 9,  page  182.  —  26  por  un  puñado  de  cruces :  emphatically  by  the  cross. 
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entonces  seis  ú  ocho  días  de  llamar  la  atención  de  los 
malagueños  por  su  bizarro  porte  y  raro  y  lujoso  traje; 
que  el  magnifico  potro  en  que  ahora  viajaba  era  muy 
conocido  y  envidiado  en  la  población,  como  de  la  propie- 

5  dad  del  Marqués  de  ***,  al  cual  podía  muy  bien  habér- 
selo comprado  el  forastero;  que  éste  habia  vivido  allí  en 
la  mejor  fonda,  dándose  muy  buen  trato,  pero  que  nadie 
había  ido  á  visitarle;  que  en  el  libro  del  establecimiento 
estaba  inscrita  su  entrada  bajo  el  nombre  de  Manuel  Ve- 

10  ncgas,  y  que  Don  Manuel  le  decían  efectivamente  el  amo 
y  los  mozos,  aunque  guiñándose  muy  luego,  como  du- 
dando de  que  tal  persona  pudiera  llamarse  de  modo  tan 
cristiano ;  y,  en  fin,  que  durante  las  tres  jornadas  y  media 
que  llevaban  de  camino,  nadie  había  dado  muestras  de 

15  conocer  al  misterioso  joven,  el  cual  era,  por  otra  parte, 
de  tan  pocas  palabras  y  tan  fresco  y  valiente,  para  no 
contestar  á  ciertas  preguntas,  que  el  arriero  no  había  po- 
dido sacar  de  él  más  luz  que  muchos  y  buenos  cigarros 
á  todas  horas,  mucho  arroz  con  pollos  en  las  posadas,  y 

20  muchos  vasos  de  vino  ó  de  aguardiente  en  cuantas  ven- 
tas ó  ventorrillos  les  iban  saliendo  al  encuentro,  cosas 
tanto  más  de  agradecer,  cuanto  que  el  generoso  donador 
no  fumaba,  ni  bebía,  ni  apenas  probaba  bocado . .  . 

Réstanos   hacer  una  advertencia ;   y  es   que,   como  el 

25  cruce  de  los  viajeros  procedentes  de  la  capital  con  los  que 
venían  de  la  ciudad  no  solía  verificarse  (según  ya  hemos 
dicho)  hasta  que  unos  y  otros  llegaban  á  aquellas  altu- 
ras de  la  Sierra,  nuestro  joven  y  su  especie  de  espolique 
no  habían  tropezado  todavía  con  nadie  el  referido  sá- 

30  bado,  bien  que  ya  comenzasen  á  oír  á  lo  lejos  el  monó- 
tono cencerreo  de  una  recua  y  algún  que  otro  rasgo  ora- 
'  torio  de  arriero,  de  ésos  que  hacen  á  las  bestias  encoger 
el  rabo  y  salir  al  trote. 

20  cuantas  .  .  .  encuentro :  see  vocab.  under  ir  and  encuentro. 
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3.     HABLA   EL   CORO 


No  tardó  en  aparecer  al  opuesto  confín  del  reducido 
paisaje  la  tribu  de  jumentos  anunciada  por  tan  claros  ru- 
mores, sobre  la  cual  iban  procesionalmente  todos  los  pa- 
sajeros que  aquel  día  habían  tenido  precisión  de  enca- 
5  minarse  de  la  ciudad  á  la  capital ;  dado  que  entonces  era 
sabia  costumbre  no  hacer  este  viaje  sino  formando  gran- 
des caravanas,  en  evitación  de  tropiezos  con  la  partida 
de  ladrones  del  Tuerto  B,  del  Chato  X,  del  Manco  H,  ó 
de  cualesquiera  otros  lisiados  por  la  mano  de  Dios  —  que 

10  siempre  fueron  los  cabecillas  más  célebres  y  temidos.  — 
Y,  aun  así,  el  encuentro  solía  tener  lugar  con  derrota  se- 
gura de  los  confederados  viajeros. 

Marchaba  esta  vez  al  frente  de  la  comitiva  una  pareja 
de  aceiteros  del  reino  de  Jaén,  escoltada  por  muchos  bu- 

15  rros  de  vacío,  sobre  cuyas  albardas  yacían  exánimes  y 
por  docenas  los  desocupados  pellejos.  Venían  luego 
otros  cuatro  asnos  de  la  misma  recua  convertidos  en  ca- 
balgaduras de  dos  mujeres  de  fisonomía,  edad  y  clase 
medianas,  y  de  dos  hombres  por  el  mismo  estilo,  uno  de 

20  ellos  con  gorra  de  cuartel,  en  que  brillaba  la  modesta  in- 
signia de  Subteniente  del  Ejército,  y  el  otro  con  medias 
negras  de  lana  y  todo  el  corte  de  sacristán  ó  de  meritorio 
del  oficio.  —  Seguían  unos  cuantos  mozalbetes  (estu- 
diantes, sin  duda,  que  regresaban  á  la  Universidad  des- 

25  pues  de  las  vacaciones  de  Semana  Santa),  los  cuales  an- 
daban á  pie  por  su  gusto  y  para  enredar  más,  pues  allí 
tenían  de  sobra  caballerías  en  que  subirse;  y  cerraba  la 
procesión  el  jefe  de  los  aceiteros,  cuya  amplia  faja  debía 

Title  :  the  chorus  of  outsiders  not  involved  in  the  story.     See  Une 
21,  page  97.  —  8  B,  Xy  fí,  see  vocabulary. 
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de  contener  el  producto  contante  y  sonante  de  la  venta 
del  aceite,  visto  que  montaba  una  mulilla  muy  vivaracha 
y  retozona,  pintiparada  para  volver  grupas  y  ponerse  en 
salvo  al  primer  barrunto  de  amigos  de  lo  ajeno.  —  Las 

5  dos  señoras  (que  bien  merecían  este  dictado  por  su  gra- 
vedad olímpica)  iban  en  sendas  jamugas,  con  sus  co- 
rrespondientes almohadas  de  cama  y  la  indispensable  col- 
cha de  percal  (para  mayor  decoro)  :  el  Subteniente,  que 
era  grueso,  había  tenido  que  sentarse  á  mujeriegas  en  el 

10  ancho  y  tosco  aparejo  de  esparto,  por  miedo  de  abrirse 
hasta  la  cintura  yendo  á  horcajadas,  y  el  Sacristán,  en 
virtud  de  igual  temor,  aunque  era  de  menos  carnes,  ha- 
bía optado  por  montar  un  borrico  en  pelo,  del  cual  ya  se 
había  caído  dos  ó  tres  veces. 

15  Debemos  apresurarnos  á  advertir  que  ninguno  de  estos 
vulgarísimos  personajes  tiene  nada  que  ver  con  el  pre- 
sente drama,  por  más  que  figuren  en  él  un  momento  como 
parte  de  la  masa  de  gente  anónima  que  los  trágicos  griegos 
llamaron  coro,  y  que  todavía  manotea  y  canta  en  nuestras 

20  óperas  y  zarzuelas.  —  Fíjese,  pues,  el  lector  en  lo  que  esos 
coristas  hablen,  sin  parar  mientes  en  sus  insignificantes 
personas,  y  se  ahorrará  muchos  quebraderos  de  cabeza. 

—  ¡  Ya  están  ahí !  —  exclamó  el  Sacristán,  tirándose  al 
suelo,  voluntariamente  esta  vez,  al  distinguir  la  nube  de 

25  polvo  en  que  venía  envuelto  nuestro  protagonista. 

—  ¿Quién  dice  usted  que  viene,  hombre  de  Dios?  — 
preguntó  el  militar. 

—  i  Los  ladrones !     i  No  los  está  usted  viendo  ?     ¿  No 
sabe  usted  que  éste  es  el  sitio  clásico  de  los  robos? 

30  —  i  Ladrones,  doña  Paz !  ¡  Oh  ventura ! . . .  ¿  No  se 
lo  dije  á  usted?  —  gritó  alegremente  imo  de  los  estu- 
diantes, acercándose  á  la  menos  fea  de  las  dos  mujeres 
y  poniéndose  á  bailar  delante  de  su  burro. 

—  i  Ladrones !  —  ¡  Jesús  me  valga !  —  ¡  Ave  María  Pu 
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risima !  —  ¡  San  Antonio  bendito !  —  ¡  Qué  va  á  ser  de 
mí !  —  Pues,  ¿y  de  mí  ?  —  Capitán ...  ¡no  nos  abandone 
usted !  .  .  .  —  chillaron  alternativamente  las  dos  hembras. 

—  ¡  No  lloréis,  oh  viudas !     ¡  Oh  divinidades  de  barbe- 
5  cho !     ¡  Oh  Didos  abandonadas  por  dos  crueles  difuntos 

en  lo  más  florido  y  hasta  granado  de  vuestra  mayor 
edad !  —  añadió  otro  estudiante.  —  ¡  Vosotras,  que  tanto 
jugáis  en  esta  batalla,  pedid  á  Dios  lo  que  mejor  os  con- 
venga !  ¡  En  cuanto  á  mí,  soy  tan  desdichado,  que  nin- 
lo  gún  bien  ni  mal  pueden  hacerme  los  ladrones! 

—  ¡  Mano  á  las  escopetas  !  —  decía  entretanto  el  Sub- 
teniente con  voz  de  mando,  dirigiéndose  á  los  dos  ó  tres 
aceiteros  que  llevaban  tales  armas. 

—  ¡Oh... no!      ¡Más    vale    rendirse!...  —  gimió   el 
15  Sacristán.  —  La  resistencia  equivale  á  una  muerte  segu- 
ra...    ¿  No  es  verdad,  señoras  ? 

—  ¡  Muchísima  verdad  ! 

—  ¡  Deténgase  usted.  Comandante  ! .  .  .  —  gritaron  las 
dos  viudas.  —  ¡  Deténgase  usted,  y  sea  de  nosotras  lo  que 

20  Dios  quiera! 

—  Señoras.  .  .  ¡  No  hay  cuidado ! .  .  .  —  pronunció  uno 
de  los  aceiteros  con  cierta  sorna.  —  Cuando  nos  salgan 
verdaderos  ladrones,  yo  daré  la  voz  de  rompan  filas. 

—  Pues  ¿  qué  gente  es  aquélla  ?  —  preguntó  el  ascen- 
25  dido  milite. 

—  Allí  no  viene  más.  .  .  — replicó  el  trajinante  —  que 
un  caballero  mejor  montado  que  nosotros,  en  compañía 
de  un  mozo  á  pie .  . .  ¡  Me  parece  que  la  partida  no  es 
para  asustarse  tanto! 

30      —  Pues  ¿  saben  ustedes  lo  que  digo  ?  —  exclamó  otro 

I  St.  Anthony  of  Padua  (1195-1231)  is  wont  to  be  invoked  for 
help  against  robbers,  fire,  flood,  etc.  —  24  ascendido :  because  the 
widows  cali  him  first  Capitán  and  then  Comandante,  though  he  is  only 
Subteniente. 
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escolar,   mirando  de  soslayo  al   guerrero   de  profesión. 

—  Que  aquel  caballero  andante  es  más  valiente  que  todos 
nosotros  juntos,  supuesto  que  viaja  menos  acompañado. 

—  ¡  Oiga  usted !  —  respondió  el   Subteniente,  que  era 
5  catalán.  —  ¡Si  yo  no  vengo  solo,  no  es  porque  necesite 

el  auxilio  de  botarates  como  usted! 

—  ¡  Jesús,  qué  hombre !  —  clamó  doña  Paz,  atravesan- 
do su  burro  entre  ambos  contendientes.  —  ¡  Siempre  la 
tienen  á  una  con  el  alma  en  un  hilo! 

10  —  ¡  No  tiemble  usted,  doña  Pacecita  !  —  dijo  el  estu- 
diante insultado,  abrazándose  á  las  robustas  piernas  de 
la  jamona.  —  Que  yo,  por  evitar  á  usted  un  disgusto,  soy 
capaz  de  los  mayores  sacrificios  de  amor  propio.  . .  Y 
¡  qué  gorda  está  usted,  y  qué  rica ! .  . . 

15  —  ¡  Insolente !  —  gritó  la  viuda  arreando  su  bestia  para 
librarse  del  escolar.  —  ¡  Si  viviera  mi  Luis,  no  me  vería 
yo  en  estos  lances!.  .  .  Espérese  usted,  doña  Antonia. .  . 
¡  Ay,  qué  niños !     ¡  Qué  niños !  .  .  . 

A  todo  esto,  el  hombre  á  caballo  se  venía  encima,  y 

20  pronto  se  halló  á  distancia  de  ser  examinado  minuciosa- 
mente por  la  gente  de  la  recua,  con  lo  cual  dio  punto 
la  centésima  cuestión  que  llevaban  armada  aquel  día  los 
imberbes  empecatados  estudiantes. 

—  ¡Buen  mozo  es  el  viajero!  —  dijo  doña  Paz  á  doña 
25  Antonia. 

—  ¡  Demasiado !  —  murmuró  ésta,  que  se  había  puesto 
muy  amarilla,  y  que  se  restregaba  los  ojos  como  no  dando 
crédito  á  lo  que  veía.  .  . 

—  ¡  Hermoso    caballo !  —  exclamaba    por    su    parte    el 
30  militar. 

—  ¡  Lo  que  trae  ese  hombre  —  observó  un  estudiante 

—  es  una  vestimenta  y  un  sombrero  de  todos  los  demo- 
nios !  ¡  Parece  un  húngaro  de  los  que  van  á  la  ciudad  á 
remendar  calderas] 
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—  ¡  Silencio,  imprudente !  —  repuso  el  militar.  —  ¿  No 
ve  usted  que  lo  va  á  oír? 

En  efecto:  el  gallardo  joven  pasaba  ya  por  en  medio 
de  la  comitiva,  á  la  cual  saludó  gravemente,  llevándose 
5  la  mano  al  sombrero  y  sin  articular  palabra. 

—  j  Buenas  tardes  ! .  .  .  —  j  Á  la  paz  de  Dios ! .  .  .  — 
¡  Vayan  ustedes  con  Dios ! .  .  .  —  contestaron  expresiva- 
mente los  de  la  ciudad,  como  muy  agradecidos  á  que 
aquel  encuentro  no  les  hubiese  costado  caro. 

lo  — ¡Salud,  caballeros!  ¡Vayan  ustedes  con  la  Vir- 
gen!—  respondió  el  arriero  de  Málaga,  quien,  por  lo 
visto,  descansaba  también  de  algún  miedo. 

Entretanto  nuestro  buen  Sacristán  había  parado  su 
burro,  y  estaba  con  la  boca  abierta  viendo  alejarse  al 

15  hombre  misterioso...  Santiguóse,  por  último;  metió 
los  talones  á  su  cabalgadura,  y  se  incorporó  á  la  cara- 
vana lleno  de  espanto. 

—  Doña  Paz. .  .,  doña  Paz.  .  .  —  dijo  entonces.  — 
¿No  ha  conocido  usted  á  ése? 

20  —  Yo  no .  .  .  Pero  doña  Antonia  debe  de  haberlo  cono- 
cido, y  de  resultas  se  ha  puesto  medio  mala .  .  .   ¿  Quién  es  ? 

—  ¡Es  el  Niño  de  la  Bola! 

—  i  Jesús !  —  exclamó  doña  Paz.  —  ¿  Qué  está  usted 
diciendo? 

25      —  Lo  que  usted  oye. . . 

—  Sí ... ,  sí ...  ;  tiene  usted  razón .  .  .  Pero  ¡  qué  cam- 
biado está ! 

—  Y  ¿quién  es  el  Niño  de  la  Bola?  —  preguntó  el  Sub- 
teniente. —  ¿  Algún  bandido  ? 

30  —  No,  señor ...  Es  algo  peor  que  eso ...  ¡  Es  el  demo- 
nio en  persona,  aunque  se  haya  criado  en  la  igle- 
sia... ,  y  precisamente  en  la  parroquia  donde  yo  era  Sa- 
cristán ! .  .  . 

22  El  Niño  de  la  bola:  Book  II.,  Chap.  5,  explains  the  term. 
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—  Expliqúese,  buen  amigo . . . 

—  Midan  ustedes  sus  palabras. . .  — interrumpió  doña 
Paz.  —  Doña  Antonia  nos  está  oyendo,  y  Don  Bernar- 
dino  sabe  que  es  tía  segunda  de  la  interesada. . .     En  fin, 

5  ¡  el  señor  me  entiende !     Á  mí  no  me  gusta  meterme  en 
asuntos  ajenos.  .  . 

—  El  A'irio  de  la  Bola  —  prosiguió  diciendo  el  Sa- 
cristán —  es  el  hombre  más  valiente  y  más  atroz  que 
Dios  ha  criado ...      ¡  Una  fiera,  señor !     j  Una  fiera  en 

I  o  toda  la  extensión  de  la  palabra! 

—  Pero  ¡z'oto  va  den!  —  insistió  el  militar.  —  ¿Qué 
ferocidades  ha  hecho  ese  hombre?  Y,  sobre  todo,  ¿cómo 
se  le  permite  que  ande  suelto  por  el  mundo? 

—  Le  diré  á  usted .  . .    Todos  creíamos  que  había  muer- 
15  to.  .  .     Hace  ocho  años  que  se  marchó  á  las  Indias,  y  yo 

no  sé  de  dónde  sale  ahora.  . .  ¡  Buen  jaleo  se  va  á  mo- 
ver en  la  ciudad  en  cuanto  llegue ! .  .  .  ¡  Muchísimo  me 
alegro  de  no  encontrarme  allí  estos  días ! 

—  Pero  ¡  señor  Cura !  ó  ¡  señor .  . . ,  vamos .  . . ,  lo  que 
20  usted     se     denomine ! . .  .  —  replicó     el     Subteniente :  — 

¡  Acabe  de  reventar !  ¿  En  qué  se  le  ha  conocido  hasta 
ahora  á  ese  hombre  que  sea  una  fiera?  ¿Ha  matado? 
¿Ha  robado?    ¿Ha  pegado  fuego  á  alguna  ciudad? 

—  No,  señor .  .  .      No  ha  hecho  nada  de  eso ;  pero  es 
25  porque  no  ha  querido.  .  .     ¡Tiene  la  fuerza  de  un  San- 
són !     ¡  Bástele  á  usted  saber  que  él  fué  quien  mató  al 
oso  que  tantos  estragos  hacía  en  toda  esta  Sierra  en  tiem- 
pos del  Rey  absoluto ! .  .  . 

11/  vofo  va  deu  !  (Catalonian)/<7r  keaven^s  sake  ! —  28  el  Rey  absoluto  : 
Ferdinand  VII.,  called  "  The  Absolute,"  born  1 784 ;  king  of  Spain  1814- 
1833.  He  opposed  any  liberal  or  republican  form  of  government,  de- 
siring  to  make  his  own  power  autocratic.  The  constitutional  party, 
notwithstanding,  enjoyed  a  short  régime  from  1820  to  1823,  when  Fer- 
dinand reasserted  his  power.     See  Unes  12  and  14,  page  42. 
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—  Pues  si  mató  al  oso  dio  muestras  de  ser  un  hombre 
de  bien ...  —  repuso  el  catalán.  —  ¿  Por  qué  compararlo 
entonces  con  el  diablo? 

—  No  niego  yo  que  sea  hombre  de  bien ...     ¡Lo  que 
5  yo  niego  es  que  sea  hombre ! . . .     ¿  Digo  bien,  doña  Paz  ? 

Y  ¡  cuenta  que  yo  le  conozco  como  nadie,  y  hasta  le  he 
tenido  cierto  cariño;  pues  repito  que  fui  Sacristán  de  la 
parroquia  que  le  sirvió  de  madre  en  su  niñez .  .  .  Pero 
conozco  que  es  un  león,  un  tigre .  .  . ,  una  bestia  feroz .  .  . 
I  o  Y  si  no,  que  se  lo  pregunten  á  la  D  olorosa,  ó,  mejor 
dicho,  á  la  familia  de  ésta.  ¡  Pobre  Soledad !  ¡  Buenos 
ratos  la  aguardan  ahora!  ¡La  mujer  más  bonita  del 
mundo ! . . . 

—  D.  Bernardino,  ¡cállese  usted  por  los  clavos  de 
15  Cristo!  —  interrumpió  de  nuevo  la  viuda.  —  ¡Doña  An- 
tonia es  tía  de  Soledad  y  nos  está  oyendo,  más  muerta 
que  viva ! .  .  .  Venga  usted  á  ayudarme  á  distraerla  y 
consolarla,  y  después,-  cuando  pasemos  del  ventorrillo, 
donde  ya  se  acaba  todo  miedo  de  ladrones,  nos  adelan- 

20  taremos  un  poco  y  charlaremos  todo  cuanto  ustedes  gus- 
ten. ¡  Oh,  ya  verá  usted,  señor  Teniente !  ¡  D.  Bernar- 
dino tiene  razón !  ¡  En  la  ciudad  van  á  suceder  cosas 
tremendas  con  motivo  de  la  vuelta  de  ese  monstruo ! .  .  . 
i  Siento  no  estar  allí  para  presenciarlas !     Porque  f  igú- 

25  resé  usted  que  el  Niño  de  la  Bola.  .  .,  ó  sea  Manuel  Ve- 
negas,  que  tal  es  su  verdadero  nombre  (pues  su  padre 
fué  un  caballero  muy  principal,  aunque  muy  raro,  des- 
cendiente, según  dicen,  de  príncipes  moros,  cuya  picara 
sangre  se  le  conoce  bien  á  este  chico  en  medio  de  sus 

30  buenos  sentimientos),  se  empeñó  en  casarse...,  quiero 
decir,  se  enamoró  perdidamente... 

—  Señora,  ¡  cállese  usted,  por  María  Santísima !  —  in- 
terrumpió á  su  vez  D.  Bernardino.  —  Doña  Antonia  no 

10  ¿a  Dolorosa  :  íhe  nickname  of  the  heroine. 
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hace  más  que  mirarnos,  y  la  pobre  está  que  da  lástima 
verla .  . . 

—  Dice  usted  bien .  . .    Voy  á  acompañarla ...    ¡  Luego 

se  lo  contaré  yo  á  usted  todo,  mi  Subteniente!     Entre- 

5  tanto,  Sr.  D.  Bernardino,  véngase  á  mi  lado,  no  sea  que 

vaya  usted  á  aprovechar  la  ocasión  para  destriparme  el 

cuento...      ¡Espérese  usted,  Antoñita !     ¡Arre,  Piñón! 

No  creemos  que  el  lector  tenga  empeño  alguno  en  oír 
10  de  labios  de  doña  Paz  la  historia  de  los  primeros  veinte 
años  del  A' i  ño  de  la  Bola,  relatada  en  el  embrollado  es- 
tilo de  que  la  impetuosa  viuda  acaba  de  darnos  elo- 
cuente muestra .  .  .  Preferimos,  pues,  narrarla  por  nos- 
otros mismos,  con  referencia  á  todos  los  datos  que  po- 
15  seía  el  público,  después  de  lo  cual  correremos  en  segui- 
miento de  nuestro  héroe,  á  fin  de  acompañarlo  en  el  re- 
mate de  su  jornada,  y  llegar  con  él  á  la  famosa  ciudad 
que  fué  su  cuna,  y  donde  iba  á  desenlazarse  el  perpetuo 
drama  de  su  vida . .  . 
20  Conque  digamos  adiós  al  Subteniente,  al  Sacristán,  á 
las  viudas,  á  los  estudiantes  y  á  los  aceiteros,  de  nin- 
guno de  los  cuales  hemos  de  volver  ya  á  tener  noticias 
hasta  que  nos  los  encontremos  el  día  del  Juicio  en  el  fa- 
moso Valle  de  Josaphat. 


LIBRO   II 
ANTECEDENTES 


I.     LA    MOSCA    Y    LA   ARANA 

El  memorable  año  de  1808  vivía  en  la  ciudad  cierto 
cumplido  caballero,  huérfano,  célibe,  y  de  unos  cinco 
lustros  de  edad,  llamado  D.  Rodrigo  Venegas,  que  se 
jactaba  de  proceder  de  aquel  Reduán  del  mismo  apellido, 
5  príncipe  moro  con  vetas  de  cristiano,  cuyo  nacimiento 
se  debió,  según  ya  sabréis,  al  dramático  enlace  de  un 
vastago  de  la  casa  señorial  de  Luque  con  la  hermosísima 
princesa  Cetimerién,  descendiente  del  profeta  Maho- 
ma.  . . 

10  Como  quiera  que  fuese,  nuestro  D.  Rodrigo  había 
heredado  de  sus  padres  mucha  hacienda  y  un  viejísimo 
y  destartalado  caserón,  con  honores  de  palacio,  en  cuya 
fachada  se  veían  los  ambiguos  escudos  de  armas  de  tan 
esclarecida  familia,  pregonando  antiguas  hazañas  que  ya 

15  no  iban  teniendo  imitadores  en  tierra  española...,  y, 
por  resultas  de  todo  ello,  el  buen  hijodalgo,  hombre  de 

4  Reduán  Venegas  (ben-Egas),  a  Moorish  chieftain  of  royal  blood 
through  his  mother  Cetimerién,  a  princess  of  Granada,  who  married 
D.  Pedro  Venegas  of  the  Spanish  house  of  Luque,  in  the  reign  of  Juan  H. 
of  Castile  (1406-1454).  D.  Pedro,  captured  by  Moors  at  the  age  of 
eight,  had  been  brought  up  in  the  Moslem  faith.  His  son  Reduán, 
famous  for  his  prowess  during  the  last  struggles  of  the  Moors  in  Spain, 
was  pardoned  by  Ferdinand  V.  when  Granada  was  conquered  (1492), 
and  returned  to  the  faith  of  his  Spanish  fathers.  His  family  married 
into  the  Spanish  nobility  and  has  left  descendants  in  the  Peninsula. 
See  Washington  Irving's  Alhambra  and  Conquest  of  Granada. 

28 
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entero  corazón  y  encumbradas  ideas,  se  consumía  en 
aquel  decaído  y  sedentario  pueblo,  no  sabiendo  qué  ha- 
cerse de  sus  rentas  ni  de  su  sangre,  ansiosas  de  correr 
en  empeños  nobles  y  generosos. 

5  Imaginaos,  pues,  el  efecto  que  le  produciría  la  súbita 
explosión  de  la  guerra  de  la  Independencia.  Español, 
al  fin,  aunque  en  realidad  descendiese  de  españoles  no 
bautizados,  empuñó  seguidamente  las  armas  contra  el 
francés ;  empero,  como  no  era  hombre  de  contentarse  con 

10  hacer  lo  que  cualquiera  otro,  llegó  en  su  patriotismo 
hasta  equipar,  armar  y  mantener  á  sus  expensas,  durante 
cuatro  años,  una  partida  de  voluntarios  de  caballería,  al 
frente  de  los  cuales  se  cubrió  de  gloria  en  muchas  y  muy 
célebres   batallas.      Consecuencia   de   tan   relevante   con- 

15  ducta,  fué  que,  cuando  después  de  la  victoria  de  los  Ara- 
piles  y  entrada  de  nuestros  ejércitos  en  Madrid,  D.  Ro- 
drigo regresó  á  la  ciudad  á  curarse  su  quinta  herida,  y 
sin  haber  querido  admitir  recompensa  alguna  del  Go- 
bierno   de    la    nación,    encontróse    vacíos    sus    graneros, 

20  muertos  sus  ganados,  sus  tierras  sin  arar  desde  1809,  y 
talados  ó  arrancados  de  cuajo  sus  olivares  y  viñas  por 
los  vengativos  soldados  de  Sebastiani.  —  Ni  paraban 
aquí  los  menoscabos  de  su  hacienda :  hallóse  también 
entrampado  en  la  respetable  suma  de  cuatro  mil  duros 

25  con  el  más  rico  y  feroz  usurero  de  la  ciudad  (á  quien 
había  tenido  que  ir  pidiendo  dinero  desde  Bailen,  desde 

6  la  guerra  de  la  Independencia  :  (1808-1814)  an  uprising  of  the 
entire  Península  against  the  self-aggrandizing  schemes  of  Napoleón. 
The  bravery  of  the  Spaniards,  aided  by  the  military  genius  of  the 
Duke  of  Wellington,  finally  drove  the  French  from  Spain.  — 15  la 
victoria  de  los  Arapiles  :  July  22,  181 2,  the  allied  Spanish  and  English 
forces  under  Wellington  defeated  the  French  under  Marmont.  —  22 
Sebastiani :  a  French  marshal  commanding  in  Spain  in  the  War  of 
Independence. — 26  Bailen:  July  19,  1808,  a  French  army  under 
Dupont  was  compelled  to  surrender  to  the  Spanish  under  Castaños. 
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Ocaña  y  desde  Talayera,  para  sostener  la  benemérita 
partida),  y  en  nada  menos  que  otros  diez  mil  duros  que 
importaban  los  réditos  y  los  réditos  de  los  réditos  de 
aquella  cantidad,  según  la  socorrida  cuenta  del  interés 
5  compuesto.  .  . 

Todo  lo  llevó  con  paciencia,  y  hasta  con  alegría  y  or- 
gullo, el  magnánimo  D.  Rodrigo,  como  había  llevado  los 
dos  balazos  y  las  tres  cuchilladas  que  recibió  en  defensa 
del   suelo   patrio;   pero   no   se   conformaron   del   propio 

lo  modo  algunas  personas  de  su  posición,  amigas  suyas  y 
conocidas  del  prestamista,  las  cuales,  por  oficiosidad  es- 
pontánea, pidieron  á  éste  que  rebajase  algo  de  tan  cre- 
cidos réditos,  ((  en  atención  al  noble  destino  que  el  bizarro 
Venegas  había  dado  al  capital.» 

15  I  Era  el  prestamista  uno  de  aquellos  hombres  sin  en- 
trañas que  yo  no  sé  para  qué  quieren  vivir  ni  ser  ricos : 
no  hubo,  pues,  manera  humana  de  hacerle  bajar  un  ma- 
ravedí de  tan  exorbitante  usura,  ni  de  que  comprendiese 
cuan  merecedor  era  D.   Rodrigo  de  especialísimas   con- 

20  sideraciones.  El  interpelado  (que  se  llamaba  D.  Elias, 
y  á  quien  el  vulgo  llamaba  Caifas)  contestó  que  él  no 
entendía  de  patria,  sino  de  números,  y  que  no  reclamaba 
ni  un  ochavo  más  de  lo  que  le  debía  el  gastoso  caballero, 
según   documentos   que  conservaba   como  oro   en   paño, 

25  sin  que  valiera  decir  que,  al  firmarlos,  no  había  graduado 
su  deudor  á  cuánto  ascenderían,  caso  de  morosidad,  los 
intereses  de  los  réditos  caídos ;  pues  todo  aquello  era  el 
ab  c  de  los  negocios  comerciales ...  —  Resultado  :  que 
D.   Rodrigo   Venegas   tuvo   que   renovar   por   diez   años 

30  los  pagarés  de  dichos  cuatro  mil  duros,  con  aquella  acu- 

I  Ocaña  :  November  19,  1809,  the  French  under  Soult  and  Mortier 
defeated  the  Spaniards  under  Areizaga.  —  Talavera :  July  27-28,  1809, 
the  allied  English  and  Spanish  forces  under  Wellington  and  Cuesta 
defeated  the  French  under  King  Joseph. 
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mulación  de  diez  mil  (total,  catorce),  y  con  la  de  otros 
seis  mil  que  nadie  más  que  D.  Elias  se  atrevió  á  pres- 
tarle para  repoblar  olivares  y  viñas  (total,  veinte),  y 
con  la  de  otros  cinco  mil,  por  réditos  de  los  veinte  en 
5  el  primer  año  (total,  veinticinco) .  .  .  — ¡Veinticinco  mil 
duros  justos  y  cabales,  cuando  en  efectividad,  sólo  había 
percibido  diez  mil ! 

Mucho  se  afanó  el  hijodalgo,  desde  1813  hasta  1823, 
por   ver   si   podía   ir   amortizando   esta   deuda   ó   pagar, 

10  cuando  menos,  sus  réditos  anuales,  en  evitación  de  nue- 
vos estragos  del  interés  compuesto,  y,  la  verdad  sea  dicha, 
algunos  años  logró  ahorrar  de  sus  rentas  diez  ó  doce  mil 
reales,  que  entregó  religiosamente  al  usurero  (aunque 
éste  nada  le  reclamaba  nunca)  ;  pero  al  año  siguiente  no 

15  le  pagaban  á  él  sus  labradores,  ó  le  pagaban  una  miseria, 
por  causa  de  esterilidad,  pedrisco,  langosta  ó  cualquiera 
otra  plaga,  muchas  veces  fingida,  y,  en  lugar  de  dar  di- 
nero á  su  acreedor,  tenía  D.  Rodrigo  que  pedirle  nuevas 
cantidades   «  para  ir  saliendo  hasta  la  nueva  cosecha  »  ; 

20  todo  ello  bajo  condiciones  adecuadas  á  la  gravedad  y 
urgencia  de  cada  apuro,  esto  es,  más  onerosas  y  aflictivas 
cuanto  más  apremiante  y  angustioso  era  el  caso.  .  . 

Lo  único  que  ni  por  soñación  intentó  Venegas  en  todo 
aquel  tiempo,   fué  trabajar,  comerciar,  crear  industrias, 

25  montar  fábricas,  ingeniárselas,  en  fin,  de  cualquier  modo 
para  ganar  dinero  por  sí  mismo.  .  .  Y  ¡  ay  de  él,  ay  de 
su  nombre,  ay  de  su  honra,  si  tal  camino  hubiese  toma- 
do!—  Dígolo,  porque  semejantes  oficios  ó  trapícheos 
(textual),   eran   entonces,    y   han    seguido    siendo    hasta 

30  hace  pocos  años,  tareas  impropias  de  caballeros  anda- 
luces, nacidos,  á  lo  que  se  veía,  para  recordar  paseán- 
dose las  glorias  y  trabajos  de  sus  mayores,  para  gastar 
alegremente  y  muy  de  prisa  todo  lo  que  éstos  agenciaron, 
y  para  morirse  luego  de  hambre  en  el  último  rincón  de 
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la  ya  subastada  casa  solariega,  sin  más  testigos  de  su 
agonía  que  tal  ó  cual  antiquísimo,  desvencijado  mueble, 
de  ésos  que  hoy  buscan  á  peso  de  oro  los  magnates  de 
nuevo  cuño  y  que  en  aquellar  época  de3deñaban  hasta  los 
5  defraudados  usureros. 

Tan  cierto  es  lo  que  acabamos  de  apuntar  (bien  que 
sin  entera  aplicación  á  nuestro  D.  Rodrigo,  de  quien  ya 
sabemos  que  algo  noble  y  grande  había  hecho  en  este 
mundo),  que  todavía  ayer  de  mañana,  como  suele  decir- 
lo se,  eran  forasteros,  procedentes  de  Santander,  de  Gali- 
cia, de  Cataluña  ó  de  la  Rio  ja,  todos  los  dignos  comer- 
ciantes é  industriales  de  las  poblaciones  de  Andalucía, 
inclusas  las  capitales  y  las  aldeas.  El  mismo  viejo  usu- 
rero á  quien  llamaban  Caifas  en  la  ciudad  referida  (como 
15  dando  á  entender  que  quien  entraba  media  vez  en  su 
casa,  podía  estar  seguro  de  ser  crucificado),  era  natural 
de  la  Rioja,  y  había  ido  allí  á  vender,  por  cuenta  ajena, 
paños  de  Ezcaray  y  de  Pradoluengo,  componiéndoselas 
con  tal  arte,  que  á  los  dos  años  abría,  por  cuenta  propia, 
20  un  gran  almacén  de  toda  clase  de  géneros ;  á  los  cuatro, 
se  le  adjudicaban  fincas  de  caballeros  malos  pagadores; 
á  los  seis,  edificaba  una  hermosa  casa,  aislada  como  un 
castillo,  y  traspasaba  el  almacén  á  otro  rio  jane,  para  de- 
dicarse él  por  completo  á  la  usura,  y  á  los  veinte,  era 
25  dueño  de  la  mitad  de  las  tierras  ganadas  á  los  moros  por 
los  llamados  «  primeros  pobladores  de  la  ciudad  »  y  re- 
partidas á  éstos  por  los  Reyes  Católicos. 

Volviendo  á  D.   Rodrigo    (lo  cual  no  es  apartarnos 

mucho  de  D.  Elias,  en  cuyas  garras  lo  hemos  dejado), 

30  diremos  que,  durante  los  diez  años  transcurridos  desde 

que  volvió  de  la  guerra,  hasta  aquel  en  que  vencían  sus 

ruinosas  obligaciones  usurarias,  habíase  casado,  por  ca- 

27  los  Reyes  Católicos:    Ferdinand  V.,    (1452-1516)    and   his   wife 
Isabella  I.  (i 451-1504),  called  the  Catholic  Kings. 
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ridad  más  que  por  amor,  con  una  huérfana  de  familia 
muy  distinguida,  pero  muy  pobre;  había  tenido  en  ella 
un  hijo;  había  enviudado  poco  después,  cuando  ya  era 
amor  la  compasión  que  le  movió  á  casarse,  y,  en  uno  y 
5  en  otro  estado,  por  consejo  de  su  prudente  esposa,  había 
ido  desprendiéndose  de  su  antiguo  lujo,  ora  vendiendo 
caballos,  alhajas,  ricos  muebles,  preciadas  ropas  y  mucha 
plata  labrada,  ora  despidiendo  servidores  y  reduciendo 
sus  gastos  á  la  mayor  estrechez  compatible  con  el  decoro 

10  de  su  clase,  entre  la  cual,  como  en  todo  el  pueblo  (dicho 
sea  sin  ofender  á  nadie),  era  más  querido  y  respetado 
según  que  se  iba  quedando  más  pobre.  .  . 

En  equivalencia,  la  aversión  general  que  siempre  había 
inspirado  D.  Elias   (como  todos  los  que  trafican  y  me- 

15  dran  con  el  dolor  ajeno),  convertida  en  odio  y  escán- 
dalo cuando  reclamó  á  D.  Rodrigo  los  diez  mil  duros  de 
gabela,  rayaba  el  1823  en  horror  y  persecución,  por  el 
presentimiento  que  se  tenía  de  que  aquella  deuda  inex- 
tinguible, especie  de  cáncer  que  fomentaba  cruelmente  el 

20  prestamista,  estaba  á  punto  de  tragarse,  si  ya  no  se  había 
tragado,  todo  el  pingüe  caudal  de  los  Venegas.  —  Vivía, 
pues,  encerrado  en  su  casa  el  rico  avariento,  sin  atre- 
verse á  salir  ni  aun  á  misa,  por  miedo  á  los  desaires  de 
toda  clase  de  personas,  y  especialmente,  á  los  insultos  de 

25  la  gente  soez  y  de  los  chicos,  que  le  decían  Caifas  en  su 
propia  cara;  y  pasábase  allí  meses  y  meses,  detestando  y 
gruñendo  á  la  buena  mujer,  antigua  criada  suya,  con 
quien  estaba  casado,  y  acariciando  y  cubriendo  de  perlas 
y  de  brillantes  á  una  preciosa  hija   (ya  de  ocho  años) 

30  que  había  tenido  á  la  vejez,  y  á  la  cual  adoraba  con  sus 
cinco  sentidos  y  tres  potencias,  ó  sea  con  lo  que  en  otros 
hombres  se  llama  alma. 

-  Así  las  cosas,  y  cuando  de  la  última  liquidación  re- 
sultaba que  D.  Rodrigo  era  en  deber  á  D.  Elias  (no  exa- 
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geramos:  podéis  echar  la  cuenta)  ciento  cuarenta  y  siete 
mil  doscientos  nueve  duros  (tres  millones  de  reales  mal 
contados)  ;  cuando  el  infeliz  caballero  no  hacía  más  que 
calcular  que  todos  sus  cortijos,  viñas  y  olivares,  y  el 
5  mismo  antiguo  caserón,  vendidos  en  pública  subasta  y 
bien  pagados,  no  producirían  ni  con  mucho  aquella  can- 
tidad; cuando  sufrido  y  animoso  como  siempre,  y  atento 
al  porvenir  de  su  hijo,  pensaba  (¡á  la  edad  de  cuarenta 
y   un   años!)    en   pedir   una   charretera   de   alférez,   por 

lo  cuenta  de  sus  servicios  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
y  lanzarse  á  pelear  contra  aquellos  otros  franceses  que 
á  la  sazón  profanaban  el  suelo  de  la  patria,  aconteció  que 
un  día  amaneció  ardiendo  por  los  cuatro  costados  la  so- 
litaria casa  del  usurero. 

15  Trabajo  le  costó  á  éste  escapar  de  las  llamas,  llevando 
en  brazos  á  su  medio  asfixiada  hija  y  seguido  de  su  ho- 
rrorizada mujer,  sin  que  le  hubiera  sido  posible  poner 
antes  en  salvo  ni  muebles,  ni  ropas,  ni  alhajas,  ni  el 
dinero  contante,  ni  tan  siquiera  los  preciosos  papeles  que 

20  representaban  sus  grandes  créditos  contra  D.  Rodrigo 
y  otras  varias  personas ...  Y  lo  peor  del  lance  era  que 
aquel  incendio  no  podía  considerarse  casual,  ni  se  lo  pa- 
reció á  nadie;  que,  de  todos  modos,  el  pueblo  entero  lo 
veía  con  mucho  gusto  ó  con  glacial  indiferencia;  que  los 

25  gremios  de  albañiles  y  carpinteros  (allí  no  ha  habido 
nunca  bomberos  ni  bombas)  hacían  muy  poco  por  tratar 
de  apagarlo,  á  pesar  de  las  excitaciones  de  la  autoridad, 
y  que  el  iracundo  D.  Elias,  refugiado  en  casa  del  Al- 
calde, proclamaba  á  gritos  que  todo  aquello  era  obra  de 

30  sus  infames  deudores,  para  que  se  quemaran  los  recibos 

y  vales  de  lo  que  le  debían  y  negarle  luego  sus  deudas .  . . 

Tan  graves  sucesos  y  acusadoras  especies  despertaron 

aquella  mañana  de  su  tranquilo  sueño  al  noble  y  vale- 

II  aquellos  otros  franceses  :  see  Une  14,  page  42. 
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roso  Venegas,  el  cual,  no  diremos  que  sin  encomendarse 
á  Dios  ni  al  diablo;  pero  si  que,  dejándose  llevar  de  un 
generoso  arranque  y  proclamando  que  la  usura  no  podía 
suplir  por  la  gratitud  que  él  debía  al  que  tanto  dinero  le 
5  llevaba  prestado  y  de  cuyos  corresponsales  recibió  opor- 
tunísimos auxilios  para  luchar  con  Napoleón  desde  1808 
á  1813,  corrió  á  la  casa  incendiada;  arengó  á  algunos  al- 
bañiles;  metióse  entre  el  humo  y  el  fuego;  trepó  al  piso 
principal  por  una  escalera  de  mano;  llegó  al  despacho 

10  de  D.  Elias,  que  era  una  de  las  habitaciones  más  ame- 
nazadas ;  penetró  en  ella,  contra  el  consejo  de  los  mismos 
operarios  que  le  habían  ayudado  á  derribar  la  puerta; 
cogió  una  papelera  antigua,  donde  muchas  veces  había 
visto  al  usurero  meter  vales  y  recibos,  y  la  arrojó  por  la 

1 5  ventana  á  la  calle ...  —  Poco  después  salía  también  Ve- 
negas de  aquel  volcán,  entre  los  aplausos  de  la  versátil 
multitud,  llenas  de  horribles  quemaduras  la  cara  y  las 
manos,  y  despidiendo  humo  sus  destrozadas  ropas ...  — 
No  se  dejó,  empero,  curar,  sino  que  inmediatamente  re- 

20  gistró  la  papelera,  que  se  había  hecho  pedazos  al  caer; 
apoderóse  de  todos  los  documentos  que  contenía,  y  en- 
caminóse con  ellos  á  casa  del  Alcalde,  adonde  llegó  casi 
ya  sin  aliento .  . . 

—  Tome  usted,  Sr.  D.  Elias. . .  '(dijo  á  su  abominable 

25  acreedor,  que  se  había  espantado  al  verle  llegar  de  aquel 
modo,  creyendo  que  iba  á  matarlo).  —  Tome  usted. 
Aquí  están,  no  sólo  todos  mis  vales  y  recibos,  que  hu- 
biera podido  rehacerle,  para  sincerarme  de  la  vil  ca- 
lumnia que  ya  me  tachaba  hoy  de  estafador  y  de  incen- 

30  diario,  sino  también  los  de  sus  demás  deudores . . .  Es- 
tamos en  paz,  por  lo  tocante  á  aquellas  mercedes  que  el 
dinero  no  puede  nunca  pagar .  .  .  Voy  á  morir ...  En 
cuanto  á  la  parte  material  de  nuestras  cuentas,  apodé- 
rese usted  de  todos  mis  bienes,  y  perdóneme  ...  si  algo 
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faltase    todavía    para    la    total    solvencia    de    lo    que    le 
debo  . . . 

Así  habló  D.  Rodrigo,  y  pronunciadas  estas  palabras, 
cayó  redondo  en  tierra,   con  la  terrible  convulsión  11a- 
5  mada  tétanos. 

Pocas  horas  después  era  cadáver. 


2.     FINIQUITO 

No  necesitamos  describir,  por  ser  cosa  que  se  adivi- 
nará fácilmente,  el  profundísimo  dolor,  mezclado  de  ad- 
miración y  entusiasmo,  que  produjo  en  toda  la  ciudad 

10  y  pueblos  limítrofes  la  muerte  del  buen  caballero,  ni  tam- 
poco el  magnífico  entierro  que  le  costearon  sus  iguales, 
dado  que  en  él  hubiese  algo  que  costear,  que  no  lo  hubo, 
á  Dios  gracias,  pues  hasta  la  música  de  la  Capilla  de  la 
Catedral  asistió  de  balde,  y  el  cerero  no  quiso  cobrar  la 

15  merma,  y  todas  las  parroquias  concurrieron  gratis  y  es- 
pontáneamente á  compartir  con  la  del  difunto  el  seña- 
lado honor  de  dar  tierra  y  descanso  á  aquellos  glorio- 
sísimos restos .  .  .  Diremos  tan  sólo,  para  que  se  vea 
hasta  dónde  llegó  el  delirio  público,  que  la  tarde  de  la 

20  fúnebre  ceremonia  (á  la  cual  no  asistió  el  usurero)  na- 
die dudaba  de  que  el  mismo  Caifas,  en  premio  de  la  su- 
blime acción  de  D.  Rodrigo,  se  contentaría  con  reinte- 
grarse de  los  diez  ó  doce  mil  duros  que  efectivamente  le 
había  prestado  y  con  una  ganancia  regular  y  módica,  de- 

25  jando  el  resto  de  los  bienes  para  el  pobre  huérfano,  de 
edad  de  diez  años,  que  se  quedaba  solo  en  el  mundo,  sin 
más  amparo  que  la  misericordia  de  los  buenos . .  . 

Pronto  salieron  de  su  error  aquellos  ilusos ;  D.  Elias 
no  aguardó  siquiera  á  que  acabase  de  humear  el  incendio 

30  de  su  casa  (donde,  dicho  sea  entre  nosotros,  había  perdi- 
do únicamente  el  valor  del  edificio  y  seis  ú  ocho  mil  duros 
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en  ropas  y  muebles,  en  las  alhajas  de  su  hija  y  en  un  poco 
de  dinero  contante  y  sonante),  sino  que  el  mismo  día  del 
entierro  del  caballero,  presentó  al  Juzgado  los  vales  y  re- 
cibos de  éste,  reclamando  la  totalidad  del  adeudo,  ó  sea 
5  tres  millones  de  reales  en  números  redondos. 

Gran  repugnancia  costó  al  Juez  declarar  legítima  aque- 
lla petición ;  pero  el  usurero  tenía  tan  bien  atados  los  ca- 
bos, y  el  noble  deudor  se  había  dejado  ligar  tan  estrecha- 
mente, que  fué  indispensable  sacar  á  pública  subasta  to- 

lo  dos  los  bienes  del  caballero.  .  .  Ni  faltaron  entonces,  de 
parte  de  otros  hijosdalgo  y  personas  acomodadas,  buenos 
propósitos,  y  juntas,  y  discursos,  y  hasta  votaciones,  en 
que  se  reconoció  por  unanimidad  la  conveniencia  de 
presentarse  á  la  licitación  y  pujar  las  fincas  hasta  las  nu- 

15  bes,  cargando  en  mancomún  con  el  perjuicio  que  resulta- 
re, todo  ello  á  fin  de  reunir  decorosamente  un  pedazo  de 
pan  al  hijo  de  Venegas. . .  Más  ya  se  sabe  lo  que  suele 
ocurrir  en  estas  cosas.  Hablóse  tanto,  que  del  hablar  re- 
sultaron querellas  personales  entre  los  presuntos  bienhe- 

20  chores,  sobre  quién  estaba  dispuesto  á  hacer  más  sacrifi- 
cios, y  sobre  los  móviles  secretos  de  cada  uno,  y  sobre  lo 
que  sucedió  cierta  vez  en  un  caso  análogo,  y  sobre  las 
ideas  y  actos  políticos  de  D.  Rodrigo  en  aquella  tormen- 
tosa época ;  y,  con  esto,  hubo  tales  disgustos,  que  se  retra- 

25  jeron  de  asistir  á  las  juntas  muchas  personas  que  también 
debían  grandes  cantidades  á  Caifas,  y  pasaron  días,  y 
amaneció  el  marcado  por  los  edictos ;  y,  como  aquellos 
señores  no  habían  llegado  á  un  acuerdo,  la  subasta  resul- 
tó desierta.  —  Rematáronse,  pues,  á  favor  del  prestamis- 

30  ta,  por  ministerio  de  la  ley  y  con  gran  sentimiento  del 
público,  las  viñas,  los  olivares,  los  cortijos,  la  casa,  los 
muebles,  las  ropas  y  hasta  la  espada  del  benemérito  patri- 
cio, en  la  cantidad  de  cien  mil  y  pico  de  duros .  .  . 

—  ¡  Pierdo   un   millón !  —  dijo   el   terrible   anciano,   al 
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firmar  la  diligencia  de  remate.  —  Pero  j  qué  remedio ! . .  . 
Los  bienes  del  manirroto  y  despilfarrado  Venegas  no  va- 
len ni  un  ochavo  más .  . . 

—  ¡  No  pierde  usted  nada,  sino  que  gana  cerca  de  dos 
5  millones!.  .  . —  le  respondió  severamente  una  persona  de 

la  curia.  —  ¡  Verdad  es  que,  en  cambio,  y  según  espera 
todo  el  mundo,  regalará  usted  una  buena  cantidad  al 
inocente  huérfano ;  se  hará  cargo  de  su  educación ;  cuida- 
rá de  su  porvenir. .  . 

10  — ¿Yo?  ¿Cuidar?  ¿Qué  está  usted  diciendo?  ¡Har- 
to hago  en  cuidar  á  mi  hija !  ¡  Y  por  lo  que  toca  á  rega- 
los de  buenas  cantidades,  ya  los  harán  el  día  del  Juicio 
los  admiradores  del  difunto  héroe !  ¡  Es  muy  fácil  rece- 
tar por  cuenta  ajena! 

15  —  Pero  considere  usted  que  ese  muchacho  se  queda 
pidiendo  limosna.  .  . 

—  Á  su  edad  la  pedía  yo  también ...  —  replicó  el  usu- 
rero, volviendo  la  espalda. 

La  indignación  general  contra  D.  Elias  llegó  al  último 
20  límite,  según  que  fueron  sabiéndose  todos  estos  pormeno- 
res, y    ¡gracias  á  que  el  astuto  riojano,  cuya  casa  había 
quedado  reducida  á  cenizas,   continuaba  viviendo  en  la 
del  Alcalde;  que,  de  no  ser  así,  lo  hubiera  pasado  muy 
mal !        Sin  embargo,  como  en  el  mundo  no  hay  nada 
25  más  valiente  que  un  usurero  apoyado  en  la  ley  (de  donde 
todos  los  judíos  son  tan  amantes  y  conocedores  de  ella), 
y  como,  por  otro  lado  nuestro  buen  Caifas  no  era  cobarde 
de  nacimiento,  sino  prudente  conservador  de  sus  millones 
y  del  infinito  placer  de  aumentarlos,   resolvió  mudarse 
30  inmediatamente  al  caserón  solariego  de  los  Venegas,  que 
ya  le  pertenecía,  y,  para  ello,  dispuso  hacerle  una  poca 
obra,  reducida  á  fortificarlo  bien  y  á  proveerlo  de  muchos 
cerrojos,  llaves  y  trancas... 

Algo  se  habló  también  con  este  motivo  sobre  juntas  y 
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conciertos  de  los  operarios  para  no  trabajar  en  los  repa- 
ros de  aquella  venerable  mansión;  pero  D.  Elias,  que  lo 
supo,  anunció  que  pagaria  los  jornales  con  algún  aumen- 
to, en  atención  á  la  carestía  del  pan ;  por  cuyo  sencillo  me- 
5  dio  halló  de  sobra  quien  le  sirviera,  y  pudo  trasladarse 
muy  pronto  á  su  nueva  casa,  con  su  mujer  y  con  su  hija, 
aprovechando  al  efecto  cierta  noche  que  llovia  á  cántaros 
y  en  que  no  andaba  por  la  ciudad  persona  humana.  .  . 

Una  vez  dentro  del  antiguo  palacio,  y  atrancado  que 
10  hubo  las  puertas,  respiró  con  satisfacción,  como  quien 
no  pensaba  volver  á  salir  á  la  calle  en  cuatro  ó  cinco  años, 
y  dijo  á  su  mujer: 

—  Mañana  mismo  escribiré  á  mi  banquero  de  la  capi- 
tal para  que  le  envíe  á  la  niña  cinco  mil  duros  en  ropas, 
15  alhajas  y  juguetes.  Tú  y  yo  nos  arreglaremos  de  cual- 
quier modo. 

Y  dio  una  docena  de  besos  á  su  hija,  y  se  acostó  en  la 
cama  que  había  sido  de  D.  Rodrigo,  cuyos  aplastados 
colchones  conservaban  todavía  la  huella  del  peso  de  su 
20  cadáver. 

La  mujer  del  avaro  no  quiso  ocupar  en  aquel  lecho, 
dos  veces  fúnebre,  el  sitio  de  la  que  fué  años  antes  felicí- 
sima esposa  del  pundonoroso  caballero,  y,  pretextando  te- 
ner que  trabajar  mucho,  se  pasó  la  noche  dando  cabeza- 
25  das  en  una  silla. 

¡En  fin.  .  .,  Soledad,  la  niña  mimada,  la  hija  querida 
de  Caifas,  durmió  en  la  cama  que  había  pertenecido  al 
desahuciado  hijo  de  Venegas! 

¿  Qué  había  sido  entretanto  del  pobre  huérfano,  del  des- 
30  heredado  de  diez  años,  del  niño  en  cuyo  lujoso  catre  so- 
ñaba con  los  prometidos  juguetes  la  millonaria  de  ocho 
abriles  ? 

Aquí  es  donde  verdaderamente  principia  nuestra  his- 
toria. 
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3.   DE   COMO    UN    NIÑO   DEJO   DE   SERLO 

Manuel,  que  así  se  llamaba  el  huérfano,  era,  la  funes- 
ta mañana  en  que  su  padre  lo  dejó  dormido  para  ir  á  lan- 
zarse al  fuego  que  devoraba  la  casa  de  D.  Elias,  un  gen- 
tilísimo muchacho,  blanco  y  sonrosado  como  el  más  vis- 
5  toso  amanecer,  y  alegre  y  retozón  como  una  fierecilla 
descuidada.  Criábalo  D.  Rodrigo  con  el  mayor  esmero, 
no  cifrado  todavía  en  enseñarle  nada  literario,  ni  tan 
siquiera  á  leer  y  á  escribir,  de  lo  cual  decía  que  siempre 
habría  tiempo,  sino  en  fortalecer  y  avalorar  su  ya  robusta 

10  naturaleza  física,  sujetándolo  á  rudos  ejercicios  de  agili- 
dad y  fuerza,  aleccionándolo  en  la  equitación  y  en  la  na- 
tación, obligándolo  á  andar  largas  jornadas  en  intermi- 
nables cacerías,  y  explicándole  de  paso  los  misterios  de 
la  Sierra,  la  botánica  de  los  montesinos,  la  medicina  de 

15  los  cortijeros,  la  astronomía  de  los  pastores,  las  costum- 
bres de  todos  los  animales,  la  manera  de  luchar  con  ellos 
y  matarlos,  ó  de  cogerlos  vivos  y  reducirlos  á  su  obedien- 
cia, y  otros  muchos  secretos  de  la  vida  agreste  y  monta- 
raz; de  donde  resultaba  que  siempre  estaban  juntos  padre 

20, é  hijo,  y  que  se  querían  y  trataban,  más  que  como  lo  eran, 
C      i  como   dos   hermanos,    como   dos   camaradas,    como   dos 
i  compadres. 

Nada  sabía  el  halagado  pequeñuelo  de  la  total  ruina  de 
su  casa  ni  de  las  consiguientes  zozobras  de  D.  Rodrigo 

25  (quien,  como  se  ve,  lo  criaba  para  pobre,  presintiendo  que 
llegaría  á  serlo)  ;  y,  á  la  sombra  de  aquella  ignorancia, 
su  niñez  se  deslizaba  tranquila,  dichosa,  placentera,  hasta 
donde  es  posible  en  quien  no  ha  conocido  madre,  cuando 
vinieron  en  montón  y  de  golpe  sobre  su  frente  todos  los 

30  infortunios  humanos.  .  .  En  un  mismo  día.  .  .  ¡  en  el  es- 
pacio   de   pocas    horas ! . . .  vio    que   traían    de    la   calle. 
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abrasado  y  sin  conocimiento,  al  ídolo,  al  señor,  al  com- 
pañero y  único  amigo  de  su  vida;  presenció  su  espantosa 
muerte,  sin  recibir  ni  una  mirada  de  sus  inmóviles  ojos, 
ni  un  consejo,  ni  un  ósculo  de  sus  convulsos  labios ;  se 
5  enteró  de  que  existía  Caifas  y  de  la  terrible  tragedia  del 
incendio,  así  como  de  su  espantoso  origen ;  supo  que  era 
tan  pobre  como  los  mendigos  descalzos  que  piden  limos- 
na de  puerta  en  puerta ;  comprendió  que  tenía  que  des- 
pedirse para  siempre  de  aquellas  paredes  y  de  cuanto  en- 

10  cerraban,  incluso  los  objetos  que  más  le  hubieran  recor- 
dado al  autor  de  sus  días;  contempló,  cual  si  soñase,  á 
todos  los  vecinos  de  la  ciudad,  constituidos  en  su  casa, 
alrededor  del  cadáver  de  D.  Rodrigo,  guardándolo  como 
si  fuera  suyo;  hasta  que  finalmente  lo  alzaron  en  hom- 

15  bros  y  se  lo  llevaron.  .  .,  no  sin  darle  antes  á  él  muchos 
besos  y  decirle  muchas  cosas,  que  no  le  supieron  á  na- 
da... ,  y  quedóse  allí  abandonado,  silencioso,  estúpido, 
sentado  en  un  rincón  de  la  cámara  mortuoria,  en  la  acti- 
tud de  quien  no  espera  ni  tiene  para  qué  esperar  á  na- 

20  die . . . 

Llegada,  en  fin,  la  noche .  .  . ,  la  primera  noche  de  or- 
fandad ;  cuando  dejaron  de  tañer  las  campanas  y  de  sonar 
las  remotas  músicas  del  entierro;  cuando  hasta  las  tinie- 
blas le  advertían  que  ya  estaba  solo  sobre  la  tierra;  cuan- 

25  do  comenzaba  á  figurarse  que  él  también  había  muerto 
y  sido  sepultado,  oyó  una  voz  ronca  y  áspera,  la  voz  de 
un  sacerdote  grueso  y  feo,  que  le  decía  lúgubremente:  -^-  -" 

—  Muchacho,    ¿  dónde  estás  ?    ¿  Porqué  no  has  encen-  d^^ 
dido  luz?     Vente  conmigo...      ¡Yo  te  recojo,  y  sea  lo 

30  que  Dios  quiera !     Vamonos  á  mi  casa .  .  . 

Manuel  lo  siguió  como  un  autómata,  ó  más  bien  como 
el  pobre  c^n  que  se  ha  quedado  sin  dueño. 
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4.    UN    CURA    DE    MISA    Y    OLLA 

Apresurémonos  á  decir  algo  (muy  poco)  respecto  de 
este  sacerdote,  antes  de  engolfarnos  completamente  en  la 
historia  del  que  había  llegado  á  ser  su  pupilo. 

D.   Trinidad   Muley   era   uno   de   aquellos   curas   á  Ja, 

5  antigua  española,  á  quienes  aman  y  respetan  todos  sus 
feligreses  y  cuantos  los  conocen,  sin  distinción  de,  par- 
tidos políticos  ni  aun  de  creencias  religiosas :  curas  que, 
sin  ser  liberales,  ni  dejar  de  serlo,  ó,  mejor  dicho,  por  no 
tener  opinión  alguna  sobre  las  cosas  del  César,  pero  sí 

[O  una  altísima  idea  de  las  cosas  de  Dios,  no  perdieron  nun- 
ca ese  amor  y  ese  respeto,  ni  en  la  explosión  nacional  de 
1808,  ni  en  la  reacción  absolutista  de  18 14,  ni  en  el  furor 
revolucionario  de  1820,  como  tampoco  los  perdieron  des- 
pués, cuando  vino  Angulema,  ni  por  resultas  del  motín 

[5  de  la  Granja,  ni  en  ninguna  de  las  vicisitudes  posteriores, 
tan  fecundas  en  desavenencias  entre  la  Iglesia  y  el  Esta- 
do :  curas  indígenas,  digámoslo  así,  que  aman  á  su  patria 
como  cualquier  hijo  de  vecino,  sin  tener  nada  de  cosmo- 
politas, de  europeos,  ni  aun  de  ultramontanos.  .  .,  por  lo 

Title  :  a  priest  of  modérate  gifts  and  simple  tastes,  capable  of  read- 
ing  mass  and  satisf ied  with  his  pottage.  —  \i  la  explosión  nacional  de 
j8o8  :  the  War  of  Independence;  see  lina  6,  page  29. —  12  la  reacción 
absolutista  :  reassertion  of  the  despotism  of  Ferdinand  VII. ;  see  line  28, 
page  25.  —  el  furor  revolucionario  :  a  liberal  movement  (1820)  against 
the  absolute  government  of  Ferdinand  VIL,  in  favor  of  the  liberal 
constitution  of  181 2  which  Ferdinand  had  abolished.  —14  cuando  vino 
Angulema  :  France  sent  the  Duke  of  Angouléme  to  Spain  with  an 
army  (1823)  to  intervene  in  the  peninsular  troubles,  to  preserve  French 
influence  and  to  restore  Ferdinand  VIL  who  had  been  deposed  by  the 
Cortes.  —  el  motín  de  la  Granja:  August  12, 1836, the  soldiers  stationed 
at  la  Granja  mutinied  and  broke  into  the  palace,  demanding  from  the 
Queen  Regent  the  restoration  of  the  liberal  constitution  of  181 2. 
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que  rara  vez  legan  su  nombre  á  la  Historia ;  curas,  en  fin, 
de  la  clase  de  católicos  rancios,  sin  ribetes  de  política  ni 
de  filosofía,  que  no  suelen  poseer  ni  exigir  de  nadie  sutilí- 
simos conceptos  teológicos  con  que  explicar  la  mente  del 
5  Autor  del  mundo,  ni  inflexibles  fórmulas  de  escuela  so- 
bre la  sociedad  y  su  gobierno,  sino  pura  y  simplemente,  la 
práctica  real  y  efectiva  de  todas  las  virtudes  cristianas. 

El  ejemplar  que  tenemos  á  la  vista  era  al  propio  tiem- 
po tan  natural  y  sencillo  de  suyo,  tan  humano  y  tan  va- 

lo  líente,  de  espíritu  tan  abierto  y  corazón  tan  bondadoso, 
tan  padre  de  almas  por  esencia,  presencia  y  potencia,  que 
lo  mismo  que  servía  para  Cura  párroco  de  Santa  María 
de  la  Cabeza,  y,  como  tal,  derramaba  muchos  bienes  mo- 
rales y  materiales,   en   cuanto  alcanzaban   sus   recursos, 

15  hubiera  servido  para  sacerdote  hebreo,  mahometano,  pro- 
testante ó  chino,  con  gran  respeto  y  edificación  de  tales 
gentes.  —  Digamos,  pues,  como  resumen  de  sus  cualida- 
des positivas  y  negativas,  que  era  un  verdadero  hombre 
de  bien,  lleno  de  caridad  ingénita,  iluminada  por  la  pala- 

20  bra  de  Cristo ;  profundamente  esperanzado  en  otra  mejor 
vida,  como  todo  el  que  tiene  un  alma  grande,  incapaz  de 
satisfacerse  con  las  vanas  alegrías  de  la  tierra ;  pobrísimo 
de  humanidades,  pero  no  de  ciencia  del  mundo  ni  de  co- 
nocimiento del  corazón  humano ;  muy  escaso  de  imagina- 

25  ción,  pero  no  de  sana  lógica  ni  de  sentido  común ;  que  tal 
vez  no  sabía  predicar  un  buen  sermón  sobre  el  dogma 
(ni  creía  necesario  meterse  allí  en  tales  honduras),  pe- 
ro que  embelesaba  y  mejoraba  al  auditorio  desde  el  pulpi- 
to con  su  paternal  actitud,  con  sus  tiernas  exhortaciones 

30  al  bien  y  con  su  propio  ejemplo.  .  . —  No  era,  no,  de  la 
casta  de  San  Agustín,  de  Santo  Tomás  ó  de  San  Ignacio 

12  Santa  María  de  la  Cabeza:  a.  saint  of  the  i2th  century  whose 
bones  repose  in  Madrid.  — 31  Saint  Augustine  (354-430),  Saint  Thomas 
Aquinas  (1227-1274),  and  Saint  Ignatius  of  Loyola  (i 491-1556),  rep- 
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de  Loyola;  pero  si  de  la  de  San  Cayetano,  de  la  de  San 
Diego  de  Alcalá  y  de  la  de  San  Juan  de  Dios,  aunque  me- 
nos docto  y  más  vulgar  que  ellos  y  que  la  generalidad 
de  los  curas,  tenientes  y  beneficiados  de  aquella  dió- 
5  cesis .  . . 

Ni  dependia  de  la  voluntad  del  pobre  Párroco  el  saber 
más  textos  de  la  Biblia  y  de  los  Santos  Padres,  ó  el  no 
tergiversarlos  cuando  se  metía  á  predicar  por  lo  fino, 
sino  de  su  picara  memoria,  tan  rebelde  á  la  cultura  del 

10  estudio,  que  nadie  comprendía  cómo  el  buen  Muley  (ape- 
llido moro  que  allí  subsiste)  había  podido  aprender  el 
bastante  latín  para  entrar  en  sínodo  y  ordenarse,  y  todo  el 
mundo  admiraba  retrospectivamente  al  pacientísimo  y  ya 
difunto  dómine  que  (con  mazo  y  escoplo  sin  duda)  pudo 

15  labrar  lo  suficiente  en  aquella  enteriza  cabeza  para  hacer- 
le albergar  el  musa,  ae.  —  Es  todo  lo  malo  que  se  podía 
decir  de  D.  Trinidad.  .  .  En  cambio,  no  había  en  el  pue- 
blo, ni  en  cien  leguas  á  la  redonda,  quien  le  ganase  á  ce- 
der su  comida  y  su  cítma  al  desamparado  mendigo ;  á  cui- 

20  dar  personalmente  á  los  apestados ;  á  pasarse  horas  y 
horas  dando  alegre  conversación,  llena  de  saludables  con- 
sejos, á  los  presos  de  la  cárcel ;  á  gastar  los  días  de  nie- 
ve, todo  el  dinero  que  tenía  en  comprar  alpargatas  á  los 
niños  descalzos ;  á  sacar  de  bracero  á  tomar  el  sol  á  míse- 

25  ros  viejos  que  se  baldaban  en  sus  lóbregos  tugurios;  á 
reconciliarj  en  fuerza  de  lágrimas  ó  de  puñetazos,  y  ha- 
cer abrazarse  cordialmente  á  los  matrimonios  malave- 
nidos, á  los  adversarios  que  ya  habían  sacado  las  navajas, 

resent  that  type  of  Church  father,  who  both  by  natural  gift  and  great 
learning,  accomplished  things  of  importance  for  future  ages.  On  the 
other  hand,  Saint  Cajetan  (i6th  century),  Saint  James  of  Alcalá  (i5th) 
and  Saint  John  of  God  (i6th)  represent  the  humbler  type  of  man  noted 
for  self-denial,  for  the  renunciation  of  all  earthly  goods,  for  a  life  dedi- 
cated  to  ministering  to  his  fellowmen. 
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á  las  clases  pobres  con  las  ricas,  cuando  encarecía  el  pan 
y  se  armaba  motín,  á  cada  uno  con  su  cruz,  á  los  tristes 
con  su  tristeza,  á  los  enfermos  con  su  dolor,  al  penado  con 
el  castigo,  al  moribundo  con  la  muerte ...  —  Era,  pues, 
5  una  veneración  que  rayaba  en  culto  lo  que  se  sentía  hacia 
él  en  la  ciudad,  no  obstante  el  genio  llano,  francote  y  has- 
ta bromista  que  ostentaba  con  grandes  y  chicos  cuando 
no  había  motivo  para  estar  serio,(  y  todos  respetaban  su 
ignorancia  como  una  especie  de  inocencia,  al  modo  que 

10  amamos  y  admiramos  las  montañas  incultas  y  próvidas, 
por  lo  mismo  que  en  ellas  todo  es  natural,  espontáneo, 
hijo  legítimo  de  Dios  y  no  de  las  especulaciones  y  fati- 
gas humanas> 

Así  se  justifica  que  el  Obispo  lo  hubiese  nombrado  Cu- 

15  ra  propio  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  de  cuya  parro- 
quia tomaba  nombre  el  barrio  más  guerrero  de  la  ciudad, 
donde  vivía  casi  toda  la  gente  labradora ;  así  se  compren- 
de la  profunda  estimación  que  siempre  se  tuvieron,  aun- 
que se  trataron  muy  poco,  el  difunto  D.  Rodrigo  y  el 

20  bueno  de  D.  Trinidad;  así  se  explica  el  paso  que  éste  ha- 
bía dado,  recogiendo  y  adoptando  al  hijo  del  caballero, 
sin  consultar  ni  entenderse  con  nadie ;  y  por  eso  también 
nosotros  tendremos  necesidad  más  adelante  de  volver  á 
hablar  de  tan  digna  persona,  con  cuyo  motivo  podremos 

25  decir  algo  de  su  casa,  de  su  oratoria,  de  sus  costumbres 
y  hasta  de  su  bendita  ama  de  gobierno. 

No  lo  hacemos  á  la  presente,  porque  reclama  nuestra 
atención  el  hijo  de  Venegas,  ó  sea  el  que  ya  muy  pronto 
va  á  comenzar  á  llamarse  El  Niño  de  la  Bola, 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


EL  ACREEDOR  DEL  USURERO 


El  pobre  niño  se  había  quedado  como  si  jfu^^ejieLbielp,. 
por  resultas  de  aquellos  repentinos  y  bárbaros  golpes  de 
la  suerte,  contrayendo  una  palidez  mortal,  que  le  duró  ya 
toda  la  vida.  Nadie  había  hecho  caso  del  infeliz  en  el 
5  primer  momento  de  angustia,  ni  reparado  en  que  no  ge- 
mía, hablaba  ni  lloraba ;  y,  cuando  al  cabo  acudieron  á  él, 
lo  hallaron  contraído  y  yerto  como  una  petrificación  del 
dolor,  aunque  andaba,  oía,  veía  y  daba  continuos  besos  á 
su  llagado  y  moribundo  padre.  > —  ¡  No  había,  pues,  derra- 

10  mado  ni  una  sola  lágrima  durante  la  agonía  de  aquel  ser 
tan  querido,  ni  al  besar  su  frío  rostro,  después  que  hubo 
muerto,  ni  al  ver  cómo  se  lo  llevaban  para  siempre,  ni  al 
abandonar  la  casa  en  que  había  nacido,  ni  al  hallarse  al- 
bergado por  caridad  en  la  ajena !  —  Algunas  personas  elo- 

15  giaron  su  valor;  otras  criticaron  su  insensibilidad;  las 
madres  de  familia  lo  compadecieron  profundamente,  adi- 
vinando por  instinto  la  cruel  tragedia  que  había  quedado 
encerrada  en  el  corazón  del  huérfano,  por  falta  de  un  ser 
tierno   y   piadoso   que   le   hiciera   llorar,    llorando   á    su 

20  lado.  .  . 

Tampoco  había  vuelto  Manuel  á  hablar  palabra  desde 
que  vio  llegar  en  la  agonía  á  su  buen  padre ;  ni  respondió 
luego  á  las  cariñosas  preguntas  que  le  hizo  D.  Trinidad 
cuando  se  lo  llevó  á  su  casa ;  ni  se  le  oyó  más  el  metal  de 

25  la  voz  en  el  transcurso  de  los  tres  primeros  años  que  vi- 
vió en  su  santa  compañía ;  y  ya  pensaban  todos  que  se  ha- 
bía quedado  mudo  para  siempre,  cuando  un  día  que  se 
hallaba  como  de  costumbre  en  la  iglesia  de  que  era  Cura 
su  protector,  observó  el  Sacristán  que,  encarándose  con 

30  una  linda  efigie  del  Niño  de  la  Bola  que  allí  se  veneraba, 
le  decía  melancólicamente: 
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—  Niño  Jesús  :   ¿  por  qué  no  hablas  tú  tampoco  ? 
Manuel  se  había  salvado ...     El  náufrago  acababa  de 
sacar  la  cabeza  de  entre  las  olas  de  su  amargura ...     ¡  Ya 
no  corría  peligro  su  vida!     Á  lo  menos,  asi  se  creyó  en 
5  toda  la  parroquia. 

Desde  aquel  día  el  huérfano  habló  ya  algunas  palabras, 
muy  pocas  en  verdad,  con  el  Cura  y  con  el  ama  de  gobier- 
no, para  significarles  gratitud,  amor  y  obediencia,  pero 
ninguna  referente  á  sus  inolvidables  infortunios ;  todo  lo 

10  cual  consideraron  de  buen  agüero  D.  Trinidad  Muley,  los 
sacristanes  y  los  monaguillos.      •  " 

En  cuanto  al  estado  de  su  razón,  nadie  había  tenido  re- 
celo alguno  durante  aquellos  tres  años  de  voluntaria  é  in- 
voluntaria mudez ...  —  El  ama  era  la  única  que  solía  de- 

15  cir  desde  el  principio,  y  siguió  diciendo  siempre,  que  á 
Manuel  le  había  quedado  una  vena  de  loco  (nada  más 
que  una  vena)  por  resultas  de  no  haber  llorado  cuando 
perdió  á  su  padre ...  —  Nosotros  ignoramos  lo  cierto ; 
pues  entre  los  papeles  que  nos  sirven  de  guía  no  figura 

20  ningún  dictamen  facultativo  sobre  el  particular,  y  eso  de 
decidir  en  nuestro  pobre  mundo  quién  se  halla  en  su  jui- 
cio ó  quién  está  loco,  es  materia  más  peliaguda  de  lo  que 
parece. . .  —  Juzgue  cada  lector  lo  que  se  le  antoje,  en  vis- 
ta de  los  sucesos  que  vayamos  contando. 

25  Con  relación  á  las  personas  extrañas  (de  quienes, 
siempre  que  tropezaban  con  él,  recibía  expresivos  testi- 
monios de  compasión  y  de  cariño),  continuó  encerrado  el 
huérfano  en  su  glacial  reserva,  para  lo  cual  adoptó  la  si- 
guiente evasiva,  estereotipada  en  sus  desdeñosos  labios: 

30  —  (( ¡  Déjeme  usted  ahora !  »  ;  —  dicho  lo  cual  (en  son  de 
amarguísima  súplica),  seguía  su  camino,  no  sin  haber 
excitado  supersticiosos  sentimientos  en  las  mismas  gentes 
que  así  esquivaba. 

Aíenos  aun  desechó  en  aquella  saludable  crisis  la  honda 
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tristeza  y  precoz  austeridad  de  su  carácter,  ni  la  pertinaz 
insistencia  con  que  se  aferraba  á  determinadas  costum- 
bres. —  Éstas  se  habian  reducido  hasta  entonces  á  acom- 
pañar al  Cura  á  la  iglesia ;  á  coger  en  el  campo  flores  ó 
5  hierbas  de  olor  para  adornar  al  Niño  de  la  Bola  (delante 
del  cual  se  pasaba  luego  las  horas  muertas,  sumido  en 
una  especie  de  éxtasis),  y  en  subir  á  buscar  aquellas  mis- 
mas hierbas  y  flores  á  lo  alto  de  la  próxima  Sierra,  cuan- 
do no  las  hallaba  en  la  campiña,  por  ser  el  rigor  del  in- 

10  vierno  ó  del  estío. 

Semejante  devoción,  muy  en  consonancia  con  los  prin- 
cipios religiosos  que  le  inculcó  en  la  cuna  el  difunto  caba- 
llero, había  ido  mucho  más  allá  de  lo  natural  y  de  lo  hu- 
mano, aun  tratándose  de  personas  extraordinariamente 

15  místicas.  No  era  tan  sólo  culto,  reverencia,  piedad,  ado- 
ración fanática  la  que  tributaba  á  aquella  efigie . . .  Era 
un  amor  de  hermano  y  de  subdito,  parecido  al  que  había 
profesado  á  su  padre ;  era  una  confusa  mezcla  de  confian- 
za, tutela  é  idolatría,  muy  análoga  á  la  que  las  madres  de 

20  los  hombres  de  genio  sienten  por  sus  gloriosos  hijos :  era 
la  respetuosa  protección,  llena  de  ternura,  que  dispensa  el 
fuerte  guerrero  al  príncipe  de  menor  edad:  era  identifi- 
cación; era  orgullo;  era  ufanía  como  de  un  bien  propio. 
Diríase  que  aquella  imagen  le  representaba  su  trágico  des- 

25  tino,  su  noble  origen,  su  temprana  orfandad,  su  pobreza, 
sus  cuitas,  la  injusticia  de  los  hombres,  la  soledad  en  que 
había  quedado  sobre  la  tierra,  y  acaso  también  algún  pre- 
sentimiento de  futuros  martirios . . . 

Nada  de  esto  discerniría  entonces  el  desventurado;  pe- 

30  ro  tal  debía  de  ser  el  tumulto  de  ideas  informes  que  palpi- 
taban en  el  fondo  de  aquella  devoción  pueril,  constante, 
absoluta,  exclusiva.  —  Para  él  no  había  ni  Dios,  ni  Vir- 
gen, ni  Santos,  ni  Angeles ;  no  había  más  que  el  Niño  de 
la  Bola,  sin  relación  á  ningún  alto  misterio,  sino  por  sí 


LIBRO    II.  ANTECEDENTES  49 

mismo,  en  su  forma  presente,  con  su  figura  artística,  con 
su  vestido  de  tisú  de  oro,  con  su  corona  de  pedrería  falsa, 
con  su  rubia  cabeza,  con  su  hechicero  semblante  y  con 
aquel  globo  pintado  de  azul  que  mostraba  en  la  mano,  so- 

5  bre  el  cual  se  erguía  una  crucecita  de  plata  sobredorada, 
en  señal  de  que  el  mundo  estaba  redimido. 

Y  hé  aquí  la  razón  y  fundamento  de  que,  primero  los 
acólitos  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  y  después  todos  los 
muchachos  de  la  ciudad,  y,  finalmente,  las  personas  más 

10  graves  y  formales,  designaran  á  Manuel  con  aquel  singu- 
larísimo apodo  de  El  Niño  de  la  Bola,  no  sabemos  si  en 
son  de  aplauso  á  tan  vehemente  idolatría  y  por  fiarlo  al 
patrocinio  del  propio  Niño  Jesús,  ó  como  antífrasis  sar- 
cástica. . .  (dado  que  tal  advocación  sirve  allí  á  veces  como 

15  término  comparativo  de  la  ventura  de  los  muy  afortuna- 
dos), ó  como  profecía  de  lo  animoso  y  formidable  que  ha- 
bía de  ser  con  el  tiempo  el  hijo  de  Venegas,  supuesto  que 
la  mayor  hipérbole  que  suele  emplearse  también  en  aquella 
comarca,  para  encomiar  el  valor  y  poderío  de  alguno,  se 

20  reduce  á  decir  que  «  no  le  teme  ni  al  Xiño  de  la  Bola.  .  .» 
Como  quier  que  ello  fuera,  así  se  denominaba  general- 
mente al  gallardo  huérfano,  cuando  recobró  el  uso  de  la 
palabra  á  la  edad  de  trece  años,  fecha  en  que  contrajo  un 
nuevo  hábito,  tan  inalterable  y  acompasado  como  todos 

25  los  suyos,  que  le  apartó  un  poco  de  su  mística  devoción  é 
hizo  prever  al  público  sensato  graves  y  funestas  conse- 
cuencias .  . . 

Tal  fué  la  costumbre  que  tomó  de  ir  á  sentarse,  todas 
las  tardes  á  la  misma  hora,  en  un  poyo  que  había  á  la 

30  puerta  de  no  sé  qué  casa,  frente  por  frente  del  antiguo 
palacio  de  los  Venegas,  donde  seguía  habitando  el  usure- 
ro D.  Elias.  Allí  se  estaba  solo  y  quieto,  desde  las  dos, 
que  acababa  de  comer,  hasta  que  se  hacía  de  noche,  con 
los  ojos  clavados  en  los  grandes  balcones  del  edificio  ó 
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en  el  escudo  de  armas  que  campeaba  sobre  la  puerta,  sin 
que  fuesen  parte  á  distraer  su  atención  los  curiosos  que 
pasaban  por  aquel  solitario  barrio,  con  el  mero  objeto  de 
verle  hacer  tan  significativa  centinela,  ni  osaran  parecer 
5  por  allí  los  chicos  de  su  edad,  ya  castigados  por  sus  puños 
de  hierro;  ni  hubiesen  bastado  los  ruegos  del  prudentísi- 
mo D.  Trinidad  Muley  á  hacerle  desistir  de  aquella  peli- 
grosa manía. 

Los  balcones  del  famoso  caserón  estaban  siempre  ce- 

lo  rrados  con  maderas  y  todo,  menos  uno,  que  tenía  sobre 

los  cristales  cortinillas  blancas.  —  ¡  Era  el  de  la  habitación 

que  fué  despacho  de  su  padre !  —  Pero  las  cortinillas  no 

se  meneaban  nunca,  ni  se  veía  nada  al  través  de  ellas.  .  . 

Tampoco  entraba  ni  salía  alma  viviente  á  aquellas  horas 

15  por  el  enorme  portón,  cerrado  también,  como  si  allí  no  vi- 
viera nadie,  ó  como  si  detrás  de  él  no  hubiese  un  portal 
con  otra  puerta,  y  en  esta  puerta  su  correspondiente  al- 
daba. 

Al  fin,  una  tarde  vio  Manuel  salir  del  palacio,  y  regre- 

20  sar  á  él  al  poco  tiempo,  á  un  viejecillo  pobremente  equi- 
pado, á  quien  recordaba  haber  hallado  años  atrás  en  el 
despacho  de  su  padre  contando  grandes  montones  de  di- 
nero. . .      Sin  duda  era  el  criado  y  cobrador  de  D.  Elias. 
El  vejete  debió  de  conocer  también  al  niño,  ó  tener  no- 

25  ticias  de  su  persona,  pues  dio  un  largo  rodeo  á  la  ida  y 
otro  á  la  vuelta  para  no  pasar  cerca  de  él ;  lo  miró  de  reo- 
jo con  cierta  especie  de  pavor,  y  volvió  muchas  veces  la 
cabeza,  como  para  cerciorarse  de  que  no  le  seguía,  ni  más 
ni  menos  que  hacen  los  supersticiosos  con  las  que  se  les 

30  figuran  almas  del  otro  mundo. 

Á  la  tarde  siguiente  observó  el  huérfano  que  detrás 
de  las  mencionadas  cortinillas  se  movía  una  sombra .  .  . , 
y  luego  vio  descorrerse  un  poco  la  muselina  de  una  de 
ellas  y  pegarse  al  cristal  la  severa  cara  de  otro  viejo  á 
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quien  no  conocía,  y  el  cual  fijaba  en  él  dos  ojos  como  dos 
puñales .  .  . 

—  ¡  Ése  es  mi  verdugo !  —  dijo  Manuel,  dando  un  salto 
de  fiera,  y  avanzando  hacia  aquella  parte  del  edificio. 
5       Pero  la  cortinilla  se  corrió  de  nuevo  y  desapareció  la 
visión. 

El  niño  volvió  á  su  asiento,  cesando  su  furia  tan  brus- 
camente como  había  estallado.  Todo  en  él  tenía  este  ca- 
rácter de  prontitud  y  fuerza,  propio  de  los  leones :  lo  mis- 

10  mo  la  cólera  que  el  reposo ;  así  el  dolor  como  el  consuelo ; 
así  la  arremetida  como  el  perdón,  según  que  veremos  más 
adelante. 

— Mucho  debió  de  perturbar  el  régimen  doméstico,  y  acaso 

también  la  conciencia  del  rio j  ano,  la  especie  de  sitio  que 

15  le  había  puesto  aquel  diminuto  acreedor,  que  parecía  ir 
allí  en  demanda  de  su  hacienda,  del  hogar  en  que  había 
nacido,  de  la  vida  de  su  padre  y  del  escudo  de  armas  de 
sus  mayores,  y  mucho  debió  de  asustar  á  las  mujeres  de 
la  casa  el  verle  sentado  en  aquel  poyo  horas  y  horas,  como 

20  un  pleito  mudo,  como  una  acusación  viva,  ó  como  una 
protesta  perenne,  anuncio  de  inevitables  venganzas.  .  . 
Ello  es  que,  á  las  dos  ó  tres  tardes  de  haberse  cruzado  la 
primera  mirada  de  odio  eterno  entre  el  usurero  y  su  víc- 
tima, salió  del  vetusto  caserón  una  mujer  como  de  cin- 

25  cuenta  años  de  edad,  hermosa  todavía,  aunque  muy  estro- 
peada y  enjuta;  de  aspecto  poco  señoril,  pero  digno,  y 
vestida  más  bien  como  una  rica  labriega  que  como  una 
dama.  —  Era  la  seña  María  Josefa ;  la  antigua  criada  y 
actual  esposa  del  prestamista. 

30  Manuel  lo  adivinó,  aunque  tampoco  la  había  visto  nun- 
ca, y,  no  sabemos  si  por  delicadeza  de  instinto  ó  porque  en 
los  últimos  tres  años  hubiera  oído  hablar  de  las  buenas 
cualidades  de  aquella  pobre  mujer,  no  sintió  aversión  ni 
disgusto  al  verla . . . 
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Pero  cuando  observó  que  la  esposa  de  D.  Elias,  des- 
pués de  asegurarse  de  que  no  había  testigos  en  la  calle 
ni  en  ninguna  ventana,  se  le  acercaba  resueltamente  y  se 
sentaba  á  su  lado,  experimentó  una  angustia  indecible  y 
5  se  levantó  para  marcharse. 

La  mujer  le  detuvo  y  le  dijo: 

—  No  te  vayas,  Manuel ...  Yo  no  te  quiero  mal . . . 
Yo  vengo  de  buenas...  Dime,  hijo  mío:  ¿qué  buscas 
aquí  ?  ¿  Necesitas  algo  ?  ¿  Por  qué  vistes  esa  ropa,  impro- 

10  pía  de  tu  clase?    ¿Quieres  que  yo  te  dé  dinero? 

El  niño  vestía  de  chaqueta,  porque  así  lo  había  desea- 
do; pues  hay  que  advertir  que,  cuando  se  le  quedaron 
chicos  los  trajes  señoriles  que  sacó  de  su  casa  y  D.  Tri- 
nidad quiso  hacerle  otros  del  mismo  estilo,  se  opuso  á  ello 

15  con  gran  energía,  diciéndole:  —  «  No,  señor  Cura:  yo  no 
puedo  costear  ropa  de  caballero...  Vístame  usted  de 
pobre ...»  —  Abstúvose,  sin  embargo,  de  dar  aquella  ex- 
plicación, ni  ninguna  otra,  á  la  seña  María  Josefa;  y,  en 
lugar  de  responderle,  ó  de  volver  á  sentarse,  púsose  á  es- 

20  cribir  en  el  suelo  con  la  punta  del  pie  y  á  mirar  atenta- 
mente las  letras  que  escribía. 

La  mujer  continuó,  después  de  una  pausa: 

—  No  es  esto  decir  que  la  chaqueta  te  siente  mal .  . . 
Tú  estas  bien  de  todas  maneras .  .  . ,  pues  eres  un  mucha- 

25  cho  muy  guapo,  con  dos  ojos  como  dos  soles,  y  además 
el  señor  Cura  (Dios  se  lo  pague)  te  tiene  muy  aseado  y 
decente .  . .  Pero  yo  quisiera  hacer  algo  más  por  ti,  com- 
prarte muchas  cosas,  costearte  una  carrera  en  la  capital . . . 
En  fin,  aunque  yo  he  hablado  ya  con  D.  Trinidad,  y  él 

30  cree  que  estos  negocios  debemos  arreglarlos  tú  y  yo,  díselo 
de  mi  parte,  para  que  te  convenzas  de  que  no  te  engaño ;  y 
si  te  decides  á  ser  mi  amigo,  verás  como  todos  lo  pasa- 
mos mejor...  ¿No  me  respondes,  Manuel?  ¿En  qué 
piensas  ? 
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El  niño  tampoco  contestó  á  este  discurso,  y  siguió  es- 
cribiendo con  el  pie  en  el  suelo,  donde  ya  podía  leerse  el 
nombre  de  su  padre,  «  Rodrigo  ». 

—  ¿  Qué  escribes  ahí  ?  —  preguntó,  después  de  otra 
5  pausa,  la  esposa  de  D.  Elias.  —  Yo  no  sé  leer ;  pero  me 
he  enterado  con  mucho  gusto  de  que  al  fin  recobraste 
el  habla . .  .  Respóndeme,  pues.  —  ¡  Cuando  tú  vienes 
aquí  todas  las  tardes,  algo  quieres ! .  . .  Dímelo  con 
franqueza...     Ó,  si  no,  toma,  y  es  mejor.  .  .     Tú  gastarás 

10  esto  en  lo  que  necesites .  .  . 

Y  le  alargó  un  bolsón  de  torzal  encarnado,  entre  cuyas 
estiradas  mallas  relucía  mucho  oro.  Lo  menos  conten- 
dría seis  mil  reales. 

Manuel  borró  con  el  pie  el  nombre  del  difunto  caballe- 

15  ro,  y  se  puso  á  escribir  otro,  que  resultó  ser  el  de  la  ma- 
dre á  quien  no  había  conocido:  «  Manuela.»  Es  decir, 
que  ni  siquiera  se  dignó  fijar  sus  ojos  en  la  bolsa.  .  .  Por 
el  contrario :  para  dar  á  entender  que  nada  tomaría,  escon- 
dió sus  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón. 

20  —  ¡  Eres  muy  rencoroso,  ó  tienes  mucho  orgullo,  Ma- 
nuel !  —  dijo  entonces  con  amargura  la  seña  María  Jose- 
fa. —  Por  lo  visto,  crees  que  todos  los  de  mi  casa  somos 
tus  enemigos,  y  ¡  lo  que  es  en  eso  te  equivocas  ! .  .  .  Figú- 
rate que  tengo  una  hija  á  quien  adoro,  como  tu  padre  te 

25  adoraba  á  ti ;  la  cual  esta  mañana  le  decía  á  mi  marido 
después  del  almuerzo :  «  Mira,  papá :  es  menester  que 
perdones  á  este  niño  tan  hermoso  que  se  sienta  todas  las 
tardes  ahí  enfrente,  y  que  le  digas  que  sí  á  lo  que  venga 
á  pedirte ...     ¡  Á  mí  me  da  mucha  lástima  de  él !    ¡  Dicen 

30  que  antes  era  más  rico  que  nosotros,  y  que  la  cama  en  que 
yo  duermo  ha  sido  suya.  . .  !  »  ¡  Conque  ya  ves,  hombre. 
ya  ves !    ¡  Hasta  mí  Soledad  se  interesa  por  ti ! 

Manuel  había  levantado  la  cabeza  y  dejado  de  escribir 
en  el  suelo. 
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—  Dígame  usted,  señora... —  pronunció  entonces  re- 
posadamente. —  ¿  Cuántos  años  tiene  esa  niña  ? 

—  Va  á  cumplir  doce.  .  . —  respondió  la  madre  con  in- 
comparable dulzura. 

5       Manuel   volvió  aparentemente  á  su   distracción;  pero 
escribió  con  el  pie  en  la  tierra  —  «  Soledad.  » 

—  Supongo  que  ya  te  habrás  convencido  de  que  puedes 
tomar  esta  friolera.  .  . —  añadió  la  buena  mujer,  alargán- 
dole el  dinero. 

lo      Manuel  retrocedió  un  paso,  y  dijo  con  frialdad  y  tris- 
teza: 

—  Señora .  .  .  ¡  bastante  hemos  hablado ! 

Y,  girando  sobre  los  talones,  se  alejó  lentamente,  desa- 
pareciendo detrás  de  una  esquina. 
15  La  esposa  del  usurero  dejó  caer  sobre  la  falda  la  mano 
en  que  tenía  aquel  oro  inútil,  y  se  quedó  muy  pensativa. 
Luego  se  levantó,  dando  un  gran  suspiro,  y  penetró  en  la 
que  no  sabemos  si  se  atrevería  á  llamar  su  casa. 

En  cuanto  al  niño,  no  habrían  transcurrido  cinco  minu- 
20  tos,  cuando  ya  estaba  otra  vez  sentado  en  el  poyo,  con 
los  ojos  fijos  en  los  balcones  del  usurero. 


6.     SOLEDAD 

Á  LOS  dos  días  de  la  anterior  escena,  Manuel  cambió 
las  horas  de  su  cotidiana  visita  á  la  plazuela  de  los  Vene- 
gas,  y,  en  vez  de  por  la  tarde,  la  hizo  por  la  mañana,  cons- 
25  tituyéndose  allí  á  las  nueve,  ó  sea  al  terminar  el  servicio 
ordinario  de  la  parroquia. 

¿  Por  qué  este  cambio  ?    ¿  Presumió  el  niño  que  á  tales 

horas  habría  más  entrantes  y  salientes  en  casa  de  Caifas, 

y  mayor  materia,  por  tanto,  para  sus  observaciones ?    ¿Ó 

30  tuvo  noticia  terminante  y  cierta  de  que  así  le  sería  fácil 
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conocer  á  aquella  niña  de  que  le  había  hablado  la  mujer 
del  usurero,  á  aquella  defensora  de  doce  años  que  tanto 
le  compadecía,  á  aquella  Soledad  inolvidable  que  le  había 
calificado  de  hermoso? 
5  Lo  ignoramos  completamente.  Pero  el  caso  fué  que 
por  la  mañana  en  que  hizo  tal  novedad,  vio  Manuel  entrar 
y  salir  varias  veces  al  criado  y  cobrador  del  prestamista, 
ora  solo,  ora  acompañado  de  escribanos  y  de  otras  perso- 
nas más  notables  de  la  ciudad,  y  que,  cerca  de  las  doce 

I  o  volvió  á  salir  del  caserón  el  mismo  sirviente,  el  cual,  des- 
pués de  muchos  rodeos  y  vacilaciones,  penetró  en  un  Co- 
legio de  niñas,  situado  al  extremo  opuesto  de  aquella  pro- 
longada plaza,  como  á  cien  pasos  de  la  puerta  del  palacio 
y  del  paraje  fronterizo  en  que  el  sitiador  tenía  plantados 

15  sus  reales. 

Un  vuelco  le  dio  el  corazón  al  avisado  huérfano,  cuyo 
instinto  de  cazador  y  antigua  costumbre  de  regirse  en  la 
Sierra  por  indicios  y  conjeturas  le  advirtieron  que  iba  á 
presentarse  ante  sus  ojos  la  hija  de  Caifas.  .  . 

20  Así  fué  en  efecto :  pocos  instantes  después  salió  del  Co- 
legio el  asustadizo  cobrador,  llevando  de  la  mano  á  una 
elegantísima  niña,  cuyo  gallardo  andar  y  vivos  y  gracio- 
sos movimientos,  acompañados  de  alegres  risas  y  del  tim- 
bre argentino  de  una  voz  de  ángel,  dejaron  desde  luego 

25  absorto  al  hijo  de  Venegas. 

—  ¿Por  qué  razón  —  pareció  preguntarse  el  mísero  — 
no  está  triste  esa  niña  cuando  yo  lo  estoy? 

La  niña  calló  repentinamente,  sin  duda  por  haberle  ad- 
vertido el  criado  que  estaba  allí  Manuel  ó  por  haberle  ella 

30  visto  en  aquel  instante,  Reinó,  pues,  en  la  plaza  un  pro- 
fundo silencio,  que  el  huérfano  comparó  con  el  de  la 
muerte,  y  Soledad  siguió  avanzando,  sin  reír,  sin  hablar 
y  con  un  aire  de  gravedad  y  compostura  que  infundió 
mayor  pena  al  que  lo  motivaba . . . 
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Observó  luego  el  adusto  niño  (y  esto  le  alegró  el  co- 
razón) que  la  hija  de  Caifas  lo  miraba  furtivamente,  y 
que  se  habia  entablado  cierta  sorda  lucha  entre  el  viejo, 
que  la  tiraba  de  la  mano,  tratando  de  acercarla  lo  más 
5  posible  á  la  acera  del  palacio,  y  ella,  que  pugnaba  por 
aproximarse  gradualmente  á  la  otra  banda,  á  fin  de  pa- 
sar muy  cerca  del  misterioso  personaje. 

Éste  la  miraba  de  hito  en  hito  sin  pestañear,  con  la 
extrañeza  y  valentía,  pero  también  con  la  mansedumbre 

10  del  león  que,  harto  del  sangriento  diario  festín,  viese 
pasar  delante  de  su  cueva  una  atribulada  gacelilla .  . . 
Muchas  más  cosas  había  en  los  ojos  y  en  el  corazón  de 
Manuel,  aunque  su  conciencia  no  pudiese  reflejarlas  aún 
por  entero :  había  admiración,  producida  por  la  peregrina 

15  belleza  de  aquella  inocente;  había  orgullo,  al  recordar  que 
debía  á  tan  gentil  y  á  la  sazón  reservada  criatura  espon- 
táneas defensas,  lisonjeros  elogios  y  la  más  dulce  com- 
pasión ;  había  remordimiento  y  pena  de  que  por  su  causa 
hubiese  dejado  de  reír  y  hablar;  había  no  sé  qué  especie 

20  de  ternura,  nacida  de  este  mismo  generoso  dolor;  había, 
en  resumen,  ansia  de  parecerle  menos  hostil,  á  la  par  que 
celos  y  envidia  de  las  personas  que  no  estuviesen  inca- 
pacitadas como  él  para  gozar  de  su  alegría  y  de  su  con- 
fianza ...     Es  decir,  que,  por  un  milagro  de  precocidad 

25  de  que  se  han  dado  célebres  ejemplos  (entre  otros  el  de 

V        lord  Byron,  llorando  de  amor,  á  la  edad  de  diez  años,  por 

la  hija  de  un  enemigo  de  su  familia),  reveláronse  en  los 

ojos  y  en  el  corazón  del  huérfano,  desde  el  punto  y  hora 

en  que  vio  por  primera  vez  á  la  hija  del  verdugo  de  su 

30  casa,    los   poderosos    gérmenes   de    aquel   amor    fatal    é 

inevitable,  transformación  aciaga  de  paternos  odios,  que 

tantos  poemas  ha  creado ;  del  amor  de  Romeo  á  Julieta  y 

de  Edgardo  á  Lucía ;  amor  necesario  y  terrible,  que  arrai- 

33  Edgardo  d  Lucia  :  hero  and  heroine  of  Walter  Scott's  Bride  of 
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ga  tenazmente  en  la  roca  de  la  imposibilidad,  por  lo  mis- 
mo que  está  destinado  á  combatir  con  los  huracanes  de 
un  hado  siempre  adverso. 

Repetimos  que  nuestro  rapaz  de  trece  años  no  se  había 
5  dado  cuenta  de  casi  ninguna  de  estas  emociones :  no  hacía 
más  que  mirar  estúpidamente  á  aquella  encantadora  niña, 
cuyos  negros  y  expresivos  ojos,  rizados  cabellos  casta- 
ños, preciosísima  boca,  rosada  tez  y  garboso  talle,  prome- 
tían al  mundo  una  mujer  extraordinariamente  bella_.  .  . 

I  o  —  Además,  el  lujo,  excesivo  para  su  edad,  con  que  iba 
vestida;  los  brillantes  que  relucían  en  sus  orejas  y  gar- 
ganta; el  exquisito  primor  del  calzado,  y  hasta  la  pre- 
ciosa cesta  bordada  de  colores  en  que  llevaba  la  labor  y 
los  libros,  contribuían  á  deslumhrar  á  aquel  impúber  me- 

15  dio  salvaje,  criado  en  la  Sierra  y  en  la  Sacristía,  semica- 
zador  y  semiacólito,  que  casi  nunca  había  hablado  con 
niños,  y  mucho  menos  con  niñas,  acostumbrado  única- 
mente á  la  austera  sociedad  de  su  enérgico  padre  y  del 
incivil  Párroco  de  Santa  María  de  la  Cabeza. 

20  Pero,  cuando  verdaderamente  conoció  Manuel  algo  de 
lo  que  sentía,  fué  cuando  la  Eva  de  doce  años  logró  ven- 
cer en  su  contienda  y  pasó  casi  rozando  con  él .  .  .  Diri- 
gióle entonces  la  niña  una  mirada  de  femenina  curiosi- 
dad, mezclada  de  indefinible  dulzura,  que  lo  dejó  fasci- 

25  nado  y  sin  respiración ;  hecho  lo  cual  giró  resueltamente 
hacia  su  casa  con  tan  gracioso  movimiento  de  precoz  y 
certera  coquetería,  que  hubiera  enloquecido  á  Manuel,  si 
ya  no  estuviera  loco  de  adoración  y  espanto.  .  . 

—  «  I  Fué  para  comérsela !  »  —  dijo  doña  Paz  al  Sub- 

30  teniente,  al  referirle  este  endiablado  episodio. 

Ni  pararon  aquí  las  temeridades  de  Soledad  en  aquella 
primera  entrevista.  .  .     Dos  veces  lo  menos,  al  atravesar 

Lamniermoor,  and  of  a  well-known  opera  by  Donizetti  founded  on  the 
English  novel. 
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la  plaza  de  una  acera  á  otra,  volvió  la  cabeza  para  mirar 
nuevamente  al  huérfano,  cuya  hermosura  no  debió  de  ha- 
berle parecido  menor  que. contemplada  desde  las  rendijas 
de  los  balcones  del  palacio;  y,  por  último,  antes  de 
5  desaparecer  detrás  del  portón  (que  hacía  rato  se  había 
abierto  para  recibirla),  le  dirigió  una  postrera  y  más 
larga  mirada,  con  todos  los  honores  de  saludo.  .  . 

Manuel  quedó  anonadado  y  como  imbécil  bajo  el  peso  de 
sus  extrañas  y  confusas  ideas,  y  no  alzó  los  ojos  del  suelo 

I  o  hasta  que  el  reloj  de  la  Catedral  dio  la  una,  recordán- 
dole que  le  esperaba  D.  Trinidad . .  .  Levantóse  enton- 
ces con  tanta  pena  como  la  mujer  del  usurero  al  alejarse 
de  aquel  mismo  sitio  la  tarde  anterior,  y  tomó  el  camino 
de  la  casa  del  Cura,  tambaleándose  cual  si  fuese  ebrio 

15  ó  medio  sonámbulo. .  . 

Sansón  había  conocido  á  Dalila. 

7.     VARIAS    Y   DIVERSAS    OPINIONES    DE   DON    TRINIDAD 

El  descendiente  de  los  Venegas  tuvo,  sin  embargo, 
bastante  fuerza  de  voluntad  para  no  volver  en  muchísimo 
tiempo  por  aquella  plaza  ni  por  sus  cercanías,  bien  que 

20  semejante  resolución  no  dimanase  exclusivamente  de  su 
conciencia. 

D.  Trinidad  Muley  fué  quien,  al  ver  que  el  joven  no 
quiso  comer  ni  cenar  el  día  mencionado,  ni  durmió  aque- 
lla noche,  y  amaneció  al  día  siguiente  con  calentura,  le 

25  recibió  declaración  indagatoria,  y  sabedor  de  todo  lo  ocu- 
rrido, di  jóle  estas  palabras  : 

—  Caminas  derechamente  á  tu  perdición.  Ya  te  lo 
anuncié  cuando  me  opuse  á  que  fueras  á  sentarte  en  aquel 
maldito   poyo.  .  .  ;   pero  no  quisiste  hacerme  caso,   y   el 

30  resultado  lo  estás  viendo.  ¡  Temprano  empiezan  á  gus- 
tarte las  amigas  de  la  serpiente ! . . .      Sin  embargo,  yo 
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no  te  lo  criticaría  (pues  no  todos  han  de  seguir  mi 
ejemplo,  en  cuyo  caso  se  acabaría  el  mundo.  .  . )  ;  no  te 
lo  criticaría,  digo,  si  no  se  tratara  de  la  hija  del  que  tan 
cruel  fué  con  tu  padre .  .  .     Pero  se  trata  de  ella,  y  com- 

5  prendo  que  los  escrúpulos  de  haberte  complacido  en  mi- 
rarla te  hayan  quitado  el  sueño  y  la  salud,  como  á  todos 
los  que  están  en  pecado  mortal.  Por  consiguiente,  ¡en 
nombre  de  D.  Rodrigo  Venegas  (q.  e.  p.  d.),  y  hasta  en 
nombre  de  Dios,  te  conjuro  á  que  no  vuelvas  á  acercarte 

10  á  aquel  barrio,  si  no  quieres  perder  mi  cariño,  la  estima- 
ción de  las  gentes,  y,  por  de  contado,  tu  propia  alma! 

Algo  muy  semejante  había  dicho  ya  su  corazón  á  Ma- 
nuel, y,  vista  la  resuelta  actitud,  acompañada  de  cari- 
ñoso llanto,  de  su  amadísimo  protector,  dio  palabra  for- 

15  mal  y  solemne  de  abstenerse  de  ir  á  la  plaza  de  los  Ve- 
negas, mientras  que  D.  Trinidad  no  dispusiera  otra 
cosa . . . 

Pasaron,  pues,  nada  menos  que  tres  años  sin  que 
Manuel  volviese  á  ver  á  Soledad .  . . 

20  Durante  ellos,  aquel  singularísimo  niño  vivió  primero 
encerrado  casi  continuamente  en  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría, más  entregado  que  nunca  á  su  antigua  amistad  con 
la  efigie  del  Niño  de  la  Bola,  á  la  cual  hacía  muchos 
regalos,   daba   frecuentes   besos  y   hasta   solía  hablar  al 

25  oído,  como  si  le  confiara  sus  penas.  ¡Lo  que  no  hacía, 
ni  aun  en  los  momentos  de  mayor  efusión,  era  llorar ! .  .  . 
El  don  del  llanto  había  sido  negado  á  aquella  desgra- 
ciada criatura. 

Llegado  de  este  modo  á  los  catorce  años,  y  cuando  el 

30  vigilante  D.  Trinidad,  que  nada  le  preguntaba,  lo  creía 
ya  olvidado  de  su  pasión  pueril,  Manuel  cambió  súbita- 
mente de  vida,  y  comenzó  á  emprender  largas  excursiones 
á  la  Sierra.  En  ella  se  estaba  algunas  veces  ocho  días 
seguidos,  y  desde  luego  llamó  la  atención  que,  no  cono- 
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ciendo  allí  á  nadie,  ni  acercándose  jamás  adonde  hubiera 
gente,  no  llevase  nunca  provisiones  ni  armas.  .  . 

—  Muchacho  —  le  dijo  un  día  el  clérigo:  —  ¿cómo 
te  las  compones  para  comer? 

5      —  Señor  Cura ...  —  contestó  el  niño :  —  ¡en  la  Sierra 
hay  de  todo! 

—  ¡  Sí !  ...  ya  sé  que  hay  frutas  verdes,  y  legumbres 
salvajes,  y  mucha  caza  mayor  y  menor.  . .  Pero,  ¿cómo 
cazas  sin  escopeta? 

lo  — ¡Con  esto!... — respondió  Manuel,  mostrándole 
una  honda  de  cáñamo  que  llevaba  liada  á  la  cintura.  — 
¡  Y  con  ramas  de  árbol !  ¡  Y  á  brazo  partido . .  .  y  á  bo- 
cados, si  es  menester! 

—  ¡  El  demonio  eres,  muchacho !  —  concluyó  diciendo 
15  el  Cura,  á  quien,  en  medio  de  todo,  le  gustaba  más  la 

vida  montaraz  que   la  civilizada,   y  que  tampoco  tenía 
nada   de  cobarde. 

Siguió,   pues,   respetando  aquella  nueva  manía  de  su 
pupilo,  y  hasta  justificando  que  el  pobre  huérfano  bus- 
20  case  una  madre  en  la  soledad  y  una  aliada  en  la  natu- 
raleza,   como   había   buscado   un   hermano   en    el    Niño 
Jesús. 

—  ¿  Qué  le  hemos  de  hacer  ?  —  solía  decir  á  su  ama  de 
llaves.  —  Si  en  esa  vida  de  perros  no  aprende  cosas  bue- 

25  ñas,  tampoco  aprenderá  cosas  malas ;  y  si  nunca  llega  á 
saber  latín,  le  enseñaremos  un  oficio,  y  en  paz.  San 
José  fué  maestro  carpintero...  ¿Qué  digo?...  ¡Ni 
tan  siquiera  consta  que  fuese  maestro! 

—  Ese   niño    está    loco ...  —  contestaba    siempre    Po- 
30  lonia. 

Las  correrías  de  Manuel  iban  haciéndose  intermina- 
bles, y  de  ellas  regresaba  cada  vez  más  taciturno  y  me- 
lancólico, siendo  cosa  que  ya  daba  espanto  verlo  llegar, 
26  y  en  paz :  seepaz. 
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después  de  meses  enteros  de  ausencia,  curtido  por  el  sol 
ó  por  la  lluvia,  deshechos  pies  y  manos  de  trepar  por  inac- 
cesibles riscos,  desgarradas  á  veces  sus  carnes  por  los 
dientes  y  las  uñas  del  lobo,  del  jabalí  y  de  otras  fieras, 
5  y  siempre  vestido  con  pieles  de  sus  adversarios,  única 
gala  del  pequeño  Nemrod  después  de  tan  desiguales 
luchas. 

Pero  i  ay !    ¿  Qué  valían  todos  estos  destrozos  en  com- 
paración de  los  que  un  tenaz  sentimiento,  impropio  de 

10  su  edad,  ó  una  nueva  locura,  según  Polonia,  hacía  en  el 
alma  enferma  de  aquel  desgraciado?     ¿Qué  importaban 
tales  fatigas  á  quien  precisamente  buscaba  en  ellas  re- 
medio ó  lenitivo  á  más  íntimas  y  mortales  inquietudes? 
Porque    ya    hay    que    decirlo:    con    quien    verdadera- 

15  mente  luchaba  el  huérfano  en  aquellos  parajes  selváticos, 
sin  conseguir  el  deseado  triunfo,  era  con  su  involuntario 
é  indestructible  cariño  á  Soledad,  como  también  había 
luchado  con  él  inútilmente  en  la  iglesia  de  Santa  María 
bajo  la  protección  del  Niño  de  la  Bola.  —  Pasaba  ya  el 

20  mozo  de  los  quince  años;  era  de  sangre  árabe,  y  en 
su  fogosa  y  pertinaz  imaginación  resplandecía  más  ful- 
gente y  hechicera  que  nunca  la  imagen  de  la  niña  velada, 
del  bien  prohibido,  de  la  felicidad  imposible,  mientras 
que  su  escrupulosa  conciencia  sentía  cada  vez  mayor  re- 

25  pugnancia  á  aquel  afecto  criminal,  infame,  sacrilego  (él 
lo  calificaba  entonces  así),  que  había  venido  á  frustrar 
tantos  y  tantos  planes  de  reparación  y  de  justicia,  ama- 
sados lentamente  por  el  huérfano  en  tres  años  de  medi- 
tación y  de  mudez.    Figurábase  que  su  padre  maldeciría 

30  desde  el  cielo  aquel  amor  inventado  por  el  demonio  para 
dejar  inultas  la  ruina  y  la  muerte  del  mejor  de  los  ca- 
balleros, y  hacía  esfuerzos  inauditos  por  arrancarse  del 
alma  el  nombre  de  Soledad,  por  no  ver  la  cariñosa  luz 
de  sus  ojos,  por  no  oír  el  eco  de  su  dulce  voz,  por  no 
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envidiar  el  regalo  de  su  sonrisa,  por  matar,  en  fin,  aquel 
insensato  deseo  de  ser  amigo  suyo,  de  serlo  siempre,  de 
serlo  más  que  nadie,  que  precisamente  había  nacido  en 
su  soberbio  corazón  de  la  misma  imposibilidad  de  lo- 
5  grarlo. 

No  sabemos  en  qué  habría  venido  á  parar  Manuel,  ni 
si  efectivamente  hubiera  acabado  por  cubrirse  todo  de 
vello  y  andar  en  cuatro  pies  como  las  bestias  feroces, 
según  vaticinaba  el  ama  del  Cura,  á  no  haber  logrado 

10  ésta  convencer  á  D.  Trinidad  de  que  el  presunto  Nabu- 
codonosor  estaba  más  enamorado  que  nunca  de  la  hija 
del  usurero ;  de  que  tal  era  la  causa  de  la  desastrada  vida 
que  hacía,  y  de  que  aquel  indomable  y  contrariado  cariño 
daría  muy  pronto  al  traste  con  el  poco  juicio  que  le  que- 

15  daba  al  infeliz,  en  cuyo  caso,  ¡ya  podían  echarse  á  tem- 
blar D.  Elias,  su  esposa,  su  hija  y  todos  los  nacidos  que 
se  le  pusieran  por  delante ! 

Penetrado  que  estuvo  D.  Trinidad  de  estas  razones, 
púsose  á  discurrir  la  manera  de  conciliar  con  los  eternos 

20  principios  de  la  moral  y  de  la  justicia  el  cariño  de  Manuel 
á  Soledad,  que  tan  execrable  le  había  parecido  tres  años 
antes;  y  después  de  largas  cavilaciones  é  insomnios,  y  de 
muchas  conferencias  con  su  dicha  ama,  con  una  hermana 
muy  discreta  que  el  ama  tenía  y  con  la  propia  mujer  del 

25  usurero  (la  cual  solía  avistarse  con  el  bondadoso  padre 
de  almas  cuando  Manuel  estaba  en  la  Sierra),  hizo  al 
fin  su  composición  de  lugar,  en  forma  de  sermón  de  Do- 
mingo de  Cuasimodo,  cuyas  ideas  capitales  fueron  las 
siguientes : 

30  i.^  Que  D.  Elias  Pérez  y  Sánchez,  alias  Caifas,  aun- 
que avariento  y  cruel  por  naturaleza,  obró  siempre  dentro 

10  Nabucodonosor  :  Book  of  Daniel,  4,  33,  —  27  sermón  .  .  .  Cuasi- 
modo :  an  expository  sermón  for  the  instruction  of  neophytes  who 
were  baptized  according  to  custom  on  the  Sunday  of  Quasimodo. 
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de  la  ley  escrita,  en  sus  negocios  con  D.  Rodrigo  Venegas 
y  Carrillo  de  Albornoz,  sin  compelerlo  ni  excitarlo  nunca 
á  que  le  pidiese  dinero  prestado,  ni  exigirle  después  otros 
réditos  ó  ganancias  que  los  estipulados  solemnemente  por 
5  ambas  partes. 

2.^  Que  el  haber  costeado,  exclusivamente  á  sus  ex- 
pensas, una  partida  armada  contra  los  franceses,  consti- 
tuyó desde  luego  la  mejor  gloria  de  D.  Rodrigo  Venegas, 
tanto  más  de  agradecer  y  de  estimar,  cuanto  mayores  per- 

10  juicios  le  hubiera  causado;  de  modo  y  forma  que  si  D. 
Elias  Pérez  hubiese  accedido  á  perdonarle  alguna  parte 
de  su  adeudo,  como  solicitaron  indiscretísimos  mediado- 
res, habría  aminorado  con  tal  indulto  la  importancia  del 
patriótico  servicio  del  buen  caballero,  rebajando  en  igual 

15  proporción  el  lustre  de  su  nombre  en  las  páginas  de  la 
Historia. 

3.^  Que  no  fué  el  prestamista  quien  puso  fuego  á  su 
propia  casa,  sino  precisamente  sus  apurados  deudores, 
entre  los  cuales  figuraba  en  primera  línea  D.  Rodrigo 

20  Venegas,  y  que  si  éste  murió  por  salvar  los  valiosos  pa- 
peles de  su  acreedor,  también  se  libró  con  ello  de  la  igno- 
miniosa imputación  de  incendiario  y  petardista  que  se- 
guía pesando  sobre  los  demás,  y  alcanzó  de  camino  una 
nueva  gloria,  cuyo  mérito  consistía  cabalmente  en  que 

25  aquella  valerosa  acción  pareció  tan  desinteresada  como 
espontánea ;  nobilísimo  carácter  que  hubiera  perdido  des- 
de el  momento  en  que,  por  premio  de  ella,  D.  Elias  Pérez 
y  Sánchez  hubiera  hecho  alguna  donación  ó  rebaja  á  D. 
Rodrigo  Venegas  ó  al  pobre  huérfano;  pues  entonces  el 

30  acto  heroico  se  habría  convertido,  á  los  ojos  de  los  mal- 
dicientes, en  un  atrevido  medio  de  ahorrarse  dinero  ó  de 
procurárselo  á  su  hijo .  .  .  ;  cosa  que  hubiera  rechazado 
enérgicamente  el  hijodalgo  desde  este  mundo  ó  desde  el 
otro. 
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4.^  y  Última.  Que  por  consecuencia  de  estas  premisas, 
y  bien  examinado  todo  lo  definido  en  la  materia  por  el 
Concilio  de  Trento,  podia  decidirse,  para  evitar  mayores 
males,  y  supuesta  la  conformidad  de  los  interesados,  que 
5  no  había  imposibilidad  moral  ni  impedimento  canónico 
para  que  la  hija  de  D.  Elias  Pérez  y  Sánchez  llegase  á 
ser  amiga,  y  hasta  mujer,  si  las  cosas  iban  á  mayores, 
del  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas  y  Carrillo  de  Albornoz, 
dijese  lo  que  quisiera  el  novelero  y  desalmado  público, 

10  siempre  ganoso  de  ajenos  compromisos  y  desastres  en 
que  desempeñar  gratis  el  cómodo  oficio  de  espectador  ó 
de  plañidero. 

Satisfecho  D.  Trinidad  de  su  discurso,  que  puede  de- 
cirse fué  el  que  más  trabajo  le  costó  hilvanar  en  toda  su 

15  vida,  llamó  á  Capítulo  al  atribulado  huérfano,  precisa- 
mente el  día  que  cumplió  éste  diez  y  seis  años ;  y,  previa 
una  larga  oración  en  que  se  encomendó  á  la  Virgen  y  á 
San  Antonio  de  Padua,  le  fué  exponiendo  todas  aque- 
llas razones  en  términos  muy  claros,  aunque  no  muy  pre- 

20  cisos,  acabando  por  abrazarle  y  llorar,  que  era  su  argu- 
mento aquiles  en  los  grandes  apuros. 

Finalmente :  después  del  sermón  que  llamaremos  ofi- 
cial, el  buen  padre  Cura  se  levantó  del  sillón  de  vaqueta 
que  le  había  servido  de  cátedra,  y  descendiendo  al  estilo 

25  llano  y  pedestre,  por  si  el  joven  se  había  quedado  en 
ayunas,  díjole  á  manera  de  corolario  casero: 

—  Conque  ya  ves,  alma  de  cántaro,  que  nada  se  opone 
á  que  te  salgas  con  la  tuya  y  que  seas  amigo  de  Sole- 
dad y  de  su  familia,  ni  tampoco  á  que  dentro  de  algunos 

30  años,  cuando  tengáis  edad  de  pensar  en  tales  barraba- 
sadas, lleguéis  á  ser  marido  y  mujer,  suponiendo  que  esa 
muñeca  siga  queriéndote  tanto  como  te  quiere  ahora . . . , 

3  Concilio  de  Trento :  a  famous  Church  Council  held  at  Trent  in 
Tyrol  (i  545-1 563).     Its  decrees  are  the  basis  of  Catholic  doctrine. 
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según  acaba  de  decirme  su  madre...  ¿Por  qué  pones 
esos  ojos  tan  espantados?  ¿Crees  tú  que  yo  me  duermo 
en  las  pajas  cuando  se  trata  de  tus  menores  caprichos? 
Pues,  ¡  sí !  La  seña  María  Josefa,  que  es  una  excelente 
5  mujer,  en  medio  de  todo,  sospecha  que  su  hija  te  quiere, 
y  se  alegraría  en  el  alma  de  que  las  historias  de  D.  Elias 
con  tu  padre  se  transigieran,  andando  el  tiempo,  por  me- 
dio de  una  bendición  .  . .  que  yo  os  echaría  con  mucho 
gusto.  Y  es  que  la  pobre,  como  no  ha  inventado  la  pol- 
io vora,  entra  á  veces  en  escrúpulos  de  si  el  25  por  100 
sería  demasiada  gabela,  y  de  si  eso  que  llaman  el  interés 
compuesto  puede  admitirse  entre  personas  cristianas .  . . 
En  fin,  j  majaderías !  ¡  Cuestiones  de  ochavos,  que  nada 
tienen  que  ver  con  Dios  ni  con  la  felicidad  de  nuestra 
15  alma  en  este  mundo  ni  en  el  otro,  y  que  á  tu  buen  padre 
no  le  importaron  nunca  un  comino!  Por  consiguiente, 
¡  á  ser  bueno,  á  engordar,  á  vestirse  como  las  personas 
regulares  y  á  no  hacer  más  tonterías !  Ahí  te  tiene  pre- 
parada Polonia  una  ropa  nueva,  no  del  todo  mala,  para 
20  que  celebres  hoy  tu  decimosexto  natalicio ...  ¡  Ya  eres 
un  hombre!  En  cuanto  á  D.  Elias,  aunque  andará  re- 
hacio  (pues  es  muy  duro  de  mollera,  y  tu  padre  y  tú 
habéis  sido  causa  eficiente  de  que  lo  miren  con  tan  malos 
ojos  en  el  pueblo  y  de  que  el  hombre  tenga  que  vivir 
25  entre  cuatro  paredes  como  un  leproso,  habiendo  tú  hecho 
muy  mal  —  y  ya  te  lo  previne,  pues  era  una  falta  de 
respeto  —  en  ir  á  sentarte  todas  las  tardes  enfrente  de 
sus  balcones,  cosa  que,  según  me  ha  dicho  la  seña  María 
Josefa,  lo  ponía  fuera  de  sí,  y  con  muchísima  razón .  .  . )  ; 
30  en  cuanto  á  D.  Elias  Pérez,  digo,  ya  lo  amansaremos 
entre  todos  cuando  tengas  veinte  ó  veinticinco  años .  .  . 
¡  Todavía  eres  un  niño !  Lo  principal  es  que  le  sigas  gus- 
tando á  esa  mocosa;  pues  ella  hará  que  su  padre  le  diga 
amén  á  todo,  según  costumbre...      (¡Es  mujer,  y  bas- 
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ta!...  ¡Dios  nos  libre!)  Conque  anda,  y  lávate,  y 
ponte  la  ropa  nueva,  no  dejando  de  venir  luego  á  que 
yo  te  vea  hecho  un  brazo  de  mar.  . .  Polonia  te  ayudará 
á  peinarte  esas  greñas  de  oso.  \  Bendito  sea  Dios,  y  qué 
5  trabajo  cuesta  criar  un  hombre! 

Imaginémonos  la  emoción  que  causaría  á  Manuel  este 
remate  de  discurso.  ¡  Soledad  le  amaba !  ¡  La  madre 
protegia  aquel  cariño  y  soñaba  con  llegar  algún  día  á 
casarlos !     \  El  señor  Cura,  el  hombre  más  honrado  de  la 

10  tierra,  no  hallaba  nada  censurable  en  aquel  casamiento! 
¡  Había,  en  fin,  un  traje  nuevo  que  ponerse  y  con  que 
poder  ir  en  seguida  á  la  plaza  de  los  Venegas  á  tratar 
de  ver  á  Soledad  después  de  tan  larga  separación ! .  . . 
¡  Á  Soledad,  que  ya  tendría  más  de  catorce  años ;  que 

15  ya  sería  casi  una  mujer,  y  que  había  hallado  hermoso  al 
niño,  cuando  de  seguro  no  lo  era  tanto  como  el  adoles- 
cente ! 

Así  debieron  discurrir  el  egoísmo  y  la  vanidad  de  Ma- 
nuel en  contestación  al  corolario  de  D.  Trinidad ;  y  aun 

20  estamos  por  decir  que  estas  lisonjeras  consideraciones, 
más  que  los  razonamientos  morales  del  cuerpo  del  ser- 
món, convencerían  al  hijo  de  D.  Rodrigo  de  que  se  había 
estado  mortificando  sin  causa  alguna,  de  que  podía  dar 
por  terminadas  todas  sus  penas,  y  de  que  ya  no  tenía 

25  que  hacer  otra  cosa  que  ponerse  inmediatamente  el  traje 
nuevo  y  emprender  una  campaña  pacífica  en  demanda  de 
la  mano  de  Soledad .  .  .  para  cinco  años  después,  ó  para 
mucho  antes  si  posible  fuese! 

Las  once  de  la  mañana  iban  á  dar  cuando  el  joven  salió 

30  del  despacho  de  su  protector,  y  no  eran  todavía  las  once 
y  media  cuando  ya  estaba,  hecho  un  ascua  de  oro,  en  la 
silenciosa  plaza  de  su  mismo  apellido ;  pero,  no  sentado 
esta  vez  en  el  fatídico  poyo  que  tantas  amarguras  le  re- 
cordaba, sino  paseándose  mansamente  á  la  puerta  del 
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Colegio  de  Niñas,  en  la  esperanza  de  que  Soledad  si- 
guiese yendo  todavía  á  él,  y  contando  por  milésimas  los 
instantes  que  faltaban  para  las  doce. 

Según  acababa  de  advertir  al  imberbe  amante  su  dis- 
5  culpable  presunción,  aquella  hermosura,  que  tan  famoso 
lo  hizo  de  niño,  habíase  aumentado  extraordinariamente 
en  la  crisis  de  la  pubertad.  No  obstante  los  rigores  de 
su  áspera  vida  en  la  Sierra,  ó  más  bien  merced  á  ellos, 
casi  tenía  ya  la  estatura  y  robustez  de  todo  un  hombre 

10  y  aquel  sello  de  fuerza  y  majestad  viril  que  once  años 
después  produjo  tal  admiración  en  cuantos  le  vieron  mar- 
char á  caballo  entre  la  capital  y  la  ciudad.  . .  Con  todo, 
la  natural  lozanía  de  los  diez  y  seis  abriles  prestaba  en- 
tonces al  rostro  del  adolescente  su  encantadora  suavidad 

15  y  virginal  frescura,  más  realzadas  que  obscurecidas  toda- 
vía por  las  vagas  penumbras  del  apenas  incipiente  bozo. 
En  resumen :  era  á  la  par  niño  y  hombre,  tan  en  sazón 
de  que  una  rapazuela  de  catorce  años  y  medio  (Soledad, 
verbigracia)   no  le  creyera  demasiado  persona  para  ella, 

20  como  de  que,  cualquier  moza,  mujer  y  hasta  archimujer, 
lo  mirase  ya  con  ojos  pecadores. 

Paseábase,  digo,  el  gentil  mancebo  por  la  puerta  del 
Colegio  de  Niñas,  muy  pagado  de  su  figura  y  también 
de  su  flamante  ropa  de  paño  azul,  de  su  sombrero  recién 

2$  sacado  de  la  tienda,  y  del  pañolillo  carmesí,  de  la  India, 
que  Polonia  le  había  puesto  al  cuello,  sujetándoselo  con 
una  sortija  de  similor  y  piedras  de  Francia,  que  el  Cura 
le  regaló  el  día  que  cantó  Misa  (pues  hay  que  advertir 
que  esta  ama,  antes  de  serlo  de  llaves,  lo  había  sido  de 

30  leche  del  bueno  de  D.  Trinidad,  á  quien  seguía  diciendo 
á  solas,  ((  mira,  niño .  .  .  ^) ) ,  cuando  dieron  las  doce  en  el 
reloj   de  la  Catedral,   y  se  abrieron  simultáneamente  la 

17  tan  en  sazón  de  que:  see  sazón.  —  21  co7i  ojos  pecadores  :  see 
pecador, —  28  el  día  que  cantó  Misa  :   see  misa. 


y 
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puerta  del  establecimiento  (para  dar  paso  á  Soledad  y 
á  otras  educandas)  y  la  puerta  del  caserón  de  los  Vene- 
gas,  para  dar  paso  al  viejecillo  que  ya  conocemos. 

Las  otras  niñas  se  alejaron  de  Soledad  con  aire  mis- 
5  terioso,  al  ver  que  se  le  acercaba  aquel  joven,  á  quien  de 
seguro  reconocerían :  el  criado,  que  lo  reconoció  también, 
se  quedó  inmóvil  junto  al  portón  del  palacio,  temiendo 
seguramente  alguna  catástrofe,  y  Soledad  (de  quien  no 
hay  que  decir  que  antes  que  nadie  se  había  hecho  cargo 

10  de  todo)  púsose  más  encendida  que  la  grana  y  trató  de 
seguir  su  camino. 

—  Óyeme,  niña... — le  dijo  entonces  con  inusitada 
blandura  el  desabrido  Manuel,  atajándole  el  paso  respetuo- 
sísimamente.  —  Tengo  que  darte  un  recado  para  tu  padre. 

15  Soledad  se  paró,  y,  repuesta  de  su  sorpresa  en  el  mismo 
instante,  fijó  sus  grandes  y  dulces  ojos  en  los  del  hijo  de 
D.  Rodrigo  Venegas,  sin  la  menor  expresión  de  timidez 
ni  sobresaltos.  También  había  crecido  bastante  la  niña, 
cuyas  nacientes  gracias  juveniles  recordaban  á  la  Ofelia 

20  de  Shakespeare.  Aun  iba  vestida  de  corto,  en  lo  cual  no 
hacía  bien  su  madre,  ni  menos  en  seguir  enviándola  al 
Colegio,  pues  era  exponerla  á  que  algún  descarado  le  diri- 
giese la  flor,  allí  usual,  de  que  más  parecía  una  maestra 
que  una  discípula  ...      Lo   decimos,   entre   otras   varias 

25  razones,  porque  no  podía  darse  nada  tan  atractivo  y  mis- 
terioso como  el  poético  semblante  de  aquella  adolescente, 
cuya  expresión  de  profunda  y  reservada  inteligencia  des- 
pertaba ya  viva  curiosidad  y  loco  deseo  de  penetrar  en 
el  abismo  de  su  alma.  .  . 

30  Manuel  quedó  embelesado  y  sin  poder  continuar  su  dis- 
curso, al  reparar  en  los  nuevos  hechizos  que  hermosea- 
ban á  la  gentil  criatura  con  quien  se  había  desposado  su 
espíritu  desde  la  niñez,  y  bajó  un  momento  los  ojos,  como 
deslumhrado  por  tanta  belleza. .'. 
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Era  enteramente  el  reverso  del  famosísimo  primer  sa- 
ludo de  Fausto  á  Margarita;  ella  representaba  la  seduc- 
ción y  él  la  inocencia. 

—  Soledad.  .  . —  prosiguió  diciendo  el  semisalvaje,  con 
5  voz  tan  mansa  y  melodiosa  que  hubiera  enternecido  al 

más  feroz  tirano.  —  Dile  á  tu  padre,  de  parte  de  Manuel 
Venegas,  que  de  ti,  y  sólo  de  ti ... ,  depende  el  que  él  y  yo 
seamos  amigos.  Dile  que  te  quiero  más  que  á  mi  vida, 
y  que  estoy  pronto  á  perdonarlo,  si  consiente  en  casarnos 

10  cuando  .  .  .  tengamos  la  edad ;  por  cuyo  medio  quedarán 
arregladas  antiguas  cuentas  y  se  evitarán  muchos  disgus- 
tos .. .  Dile  que  yo  estudiaré  y  trabajaré  entretanto,  á 
fin  de  llegar  á  ser  un  hombre  de  provecho ...  Y,  en  fin, 
dile  que  tu  madre  y  D.  Trinidad  Muley  entran  gustosos 

15  en  estas  paces. 

—  ¿Y  yo ?  —  pudo  preguntar  la  niña. 
Pero  se  guardó  muy  bien  de  preguntarlo. 

En  cambio,  tampoco  respondió  cosa  alguna.  Sólo  ha- 
bía sido  fácil  notar  que,  cuando  oyó  al  huérfano  declarar 
20  su  cariño  en  términos  tan  vehementes  y  decir  lo  de  la 
conformidad  de  la  madre  y  el  Cura,  bajó  los  párpados 
y  se  mordió  los  labios,  como  para  ocultar  sus  emo- 
ciones. 

Acabado  que  hubo  Manuel  su  breve  discurso,  Soledad 
25  intentó  de  nuevo  seguir  marchando ;  pero  el  joven  volvió 
á  detenerla  con  exquisita  finura,  y  añadió  lo  siguiente: 

—  Alañana,  á  estas  horas,  te  aguardaré  aquí  mismo  p^/ 
ra  saber  la  contestación  de  tu  padre.  •   / 

Dicho  lo  cual,  la  saludó  muy  políticamente,  quitándose 
30  el  sombrero  y  dejándole  franco  el  camino. 

Fué  entonces  Soledad  quien  se  detuvo . . . ,  para  clavar 
en  Manuel  una  larga  mirada  de  cariño  y  reconvención: 

I  saludo  .  .  .  Margarita :  cf.  Goethe's  drama  Fazisí  (Part  I.)  and 
Gounod's  opera  of  the  same  title. 
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*  movió  luego  los  labios  con  ternura,  como  disponiéndose 
á  decirle  alguna  cosa ;  pero  se  arrepintió  en  seguida,  y  ba- 
jó los  temerarios  ojos,  con  no  sé  qué  tardía  modestia: 
sonrió,  en  fin,  levemente,  como  burlándose  de  si  propia, 
5  y  echó  á  correr  hacia  el  palacio  con  más  aturdimiento  y 
ligereza  que  aconsejaba  su  calidad  de  nubil. 

Ya  era  tiempo :  pues  en  aquel  instante  comenzó  á  tro- 
nar una  voz  terrible  al  otro  lado  del  portón;  vióse  salir 
muy  asustada  á  la  seña  María  Josefa  en  busca  de  su  hija, 

10  y  notóse  que  el  viejo  cobrador  daba  excusas  á  la  persona 
invisible  que  rugía  dentro  del  portal. 

Manuel,  en  medio  del  inefable  arrobamiento  que  le 
había  causado  la  indefinible  mirada  de  la  joven,  sintió 
vibrar  en   su  pecho   la   ira,   y  estuvo  para  correr  tam- 

15  bien  hacia  el  palacio.  Pero  luego  se  dominó  bruscamen- 
te, y,  encogiéndose  de  hombros,  tomó  con  majestuosa 
lentitud  el  camino  opuesto,  sin  volver  la  cabeza  para  ver 
lo  que  seguía  ocurriendo  en  la  plaza,  donde  salió  á  punto 
que  cesaron  las  voces  y  se  oyó  cerrar  el  portón .  .  . 

20  —  ¡  Mañana  veremos  ! .  .  .  —  iba  diciéndose  el  mozo  con 
la  tranquilidad  de  la  justicia  y  de  la  fuerza. 


8.    PERIPECIA 

El  día  siguiente,  á  las  once  de  la  mañana,  estaba  ya 
Manuel  á  la  puerta  del  Colegio,  en  busca  de  la  contesta- 
ción que  aguardaba  de  parte  de  D,  Elias,  y  mientras  era 

25  llegada  la  hora  de  que  la  niña  saliese  de  aquel  santuario 
(donde  vulgarísimas  muchachas  y  estólidas  maestras  — 
así  suelen  discurrir  los  enamorados  —  tenían  la  gloria  de 
verla  coser,  y  de  oírla  decorar  sus  lecciones,  como  si  tam- 
bién ella  fuese  criatura  mortal),  el  pobre  mancebo  se  pa- 

30  seaba,  lo  más  lejos  posible  del  viejo  caserón,  enmarañando 
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y  devanando  ix)r  centésima  vez  en  su  cabeza  mil  encon- 
tradas conjeturas  sobre  la  significación  del  rubor,  de  la 
mirada,  del  enojo,  del  desenojo,  del  miedo,  de  la  sonrisa  y 
de  la  fuga  de  la  intrépida  y  silenciosa  adolescente,  duran- 

5  te  la  escena  de  la  víspera . .  . 

De  lo  que  no  podía  dudar  era  de  que  Soledad  le  amaba ; 
no  ya  sólo  porque  D.  Trinidad  se  lo  hubiese  contado  la 
mañana  anterior,  con  referencia  á  la  mujer  del  usurero, 
sino  porque  á  él  se  lo  había  dicho  su  leal  naturaleza,  al 

10  recibir  aquella  mirada  (reveladora  de  dulces  y  ya  presen- 
tidos misterios)  con  que  la  niña,  trocada  en  mujer,  había 
transfigurado  al  niño  en  hombre. 

En  cuanto  á  lo  que  pudiese  contestar  D.  Elias  á  su 
demanda,    Manuel   estaba   también    completamente   tran- 

15  quilo. 

—  ¿Qué  mejor  recurso  le  queda  al  acorralado  Caifas 
(decíase  el  joven,  rebosando  júbilo,  soberbia  y  confianza) 
que  transigir  conmigo,  que  escapar  á  mi  furia,  que  liqui- 
dar amistosamente  con  el  espectro  de  mi  padre,  con  el  pú- 

20  blico  y  con  Dios  ?  —  ¡  Nada !  ¡  Nada !  ¡  Soledad  es  mía ! 
¡  Terminaron  mis  penas !  ¡  Desde  mañana  comenzaré  á 
trabajar,  y  dentro  de  cuatro  ó  cinco  años  seré  bastante 
rico  para  casarme  con  mi  adorada ! 

Á  todo  esto  iban  á  dar  las  doce,  y  el  cobrador  del  pres- 

25  tamista  no  salía  del  palacio  en  busca  de  la  educanda.  .  . 
¿  No  habría  ido  ésta  aquel  día  al  Colegio  ?  Los  minutos  se 
le  hacían  siglos  al  impetuoso  Venegas,  y  desde  aquel  ins- 
tante comenzó  á  dudar  de  la  solidez  del  edificio  de  sus  es- 
peranzas .  .  . 

30  Dieron,  por  último,  las  tres  Avemarias  todos  los  cam- 
panarios de  la  población,  y  las  niñas  comenzaron  á  salir 

30  ¡as  tres  Avemarias  :  the  prayer  Avemaria  is  added  after  each 
versicle  of  the  Ángelus  Domini,  a  prayer  consisting  of  three  versicles, 
whose  chimes  are  rung  in  the  forenoon,  at  noon  and  in  the  evening. 
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del  Colegio,  primero  en  grupos,  luego  desperdigadas . . . 
j  Soledad  era  la  única  que  no  salía !  ¡  Y  el  criado  no  iba 
tampoco  por  ella ! 

Manuel  no  pudo  contenerse  más,  y,  acercándose  á  una 
5  colegialilla  de  cinco  ó  seis  años  que  se  había  quedado  re- 
zagada y  pasó  cerca  de  él,  le  preguntó  con  afectada  indi- 
ferencia : 

—  Dime,  niña:  ¿y  Soledad?  ¿No  ha  venido  hoy  al 
Colegio  ? 

lo  — No,  señor... — respondió  el  gorgojo.  —  La  han 
quitado .  .  .  ¡  por  mala  ! 

—  ¡  Ah,  viejo  infame !  —  gritó  Manuel,  volviéndose  ha- 
cia el  caserón  con  el  puño  cerrado,  como  amenazando 
derribar  aquellas  paredes  y  sepultar  bajo  sus  escombros 

15  á  D.  Elias. 

Y  se  encontró  cara  á  cara  con  D.  Trinidad  Muley,  que 
hacía  ya  un  rato  estaba  interpuesto  estratégicamente  en- 
tre su  atolondrado  pupilo  y  la  casa  del  usurero. 

—  ¡  Tienes  razón !    ¡  Es  un  picaro,  y  por  eso  he  venido 
20  yo  á  buscarte !  —  dijo  el  clérigo,  cogiendo  de  un  brazo  á 

Manuel. 

—  i  Señor  Cura !  —  exclamó  éste  con  desesperación.  — 
¿Por  qué  no  me  dejó  usted  morirme  el  día  que  enterraron 
á  mi  padre? 

25  —  ¡  Muchacho  !  ¿  qué  dices  ?  ¡  Eso  es  una  blasfemia !  — 
contestó  D.  Trinidad,  estremeciéndose.  —  Anda .  .  .  Va- 
monos de  aquí .  . .  Tenemos  que  hablar.  El  día  está 
bueno,  y  tomaremos  el  sol  en  el  Camino  de  las  Huertas. 
Allí  no  hay  nadie  á  estas  horas. 

30  Manuel  había  inclinado  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  caído 
en  una  profunda  meditación. 

—  Vamos .  .  .  Vamos . .  .  Sigúeme ...  —  continuó 
diciendo  el  sacerdote.  —  No  te  abatas  de  esa  manera .  .  . 
Para  todo  hay  remedio  en  este  mundo,  máxime  cuando  se 
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tienen  sentimientos  cristianos.  .  . —  Yo  te  diré  lo  que  hay 
que  determinar  en  el  presente  caso ...  ¡  Conque  anda, 
que  aquí  hace  mucho  frío! 

El  joven  siguió  á  su  protector,  sin  levantar  la  cabeza, 
5  pensando  más,  indudablemente,  en  sus  propios  recursos  y 
en  los  atrevidos  planes  que  formó  aquel  día,  que  en  lo  que 
el  Cura  tuviera  que  decirle. 

Llegados  al  próximo  Camino  de  las  Huertas,  D.  Trini- 
dad Muley  (de  quien  hemos  olvidado  decir  que  á  los  trein- 

lo  ta  y  siete  años  de  edad  era  ya  excesivamente  grueso)  se 
paró  como  una  nave  que  da  fondo;  quitóse  el  enorme 
sombrero  de  canal,  se  limpió  el  sudor  con  un  gran 
pañuelo  de  hierbas,  tomó  aliento  dos  ó  tres  veces  y  ha- 
bló así : 

15  —  Pues,  señor:  ¿para  qué  andar  con  circunloquios?.  .  . 
¡  Es  menester  que  olvides  á  Soledad !  Su  padre  te  abo- 
rrece con  sus  cinco  sentidos,  y  no  te  la  entregará  nunca. 
(( ¡  No  me  lo  nombres  !  ...  —  ¡  Prefiero  verte  muerta !  »  le 
dijo  ayer,  en  contestación  á  tu  sensato  mensaje:  é  inme- 

20  diatamente  mandó  al  Colegio  por  la  silla  y  demás  efectos 
de  la  muchacha,  haciendo  decir  á  la  maestra  «  que  Soledad 
era  ya  demasiado  grande  para  aprender  tonterías .  .  .  » 
Todo  esto  me  lo  acaba  de  contar,  llorando,  la  seña  María 
Josefa  en  una  entrevista  misteriosa,  para  la  cual  me  citó 

25  hace  una  hora,  y  que  hemos  celebrado  en  casa  de  otro 
sacerdote...  ¡La  pobre  mujer  es  una  santa!  Conque 
¡  lo  dicho !  ¡  Es  menester  que  me  des  palabra  de  honor, 
y  hasta  que  me  jures  no  volver  á  acordarte  de  Sole- 
dad! 

30  Manuel  seguía  con  la  cabeza  baja  y  aparentemente 
tranquilo;  y,  cuando  el  Cura  hubo  callado,  le  preguntó 
con  lentitud  y  precisión: 

—  Dígame  usted  :     ¿  y  Soledad  ?     ¿  Qué  ha  respondido 
á  su  padre  ? 
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—  ¡  Vaya  una  salida ! . . .  ¡  Nada ! . . .  ¿  Qué  había  de 
responderle  ? 

—  Pero ...  ¿ha  dado  muestras  de  sentimiento  ? . .  . 
¿Ha  llorado?.  . . 

5      —  Soledad  es  como  tú . . .     ¡  Soledad  no  llora ! 

—  Y,  ¿  cómo  sabe  usted  que  no  ha  llorado  en  esta  oca- 
sión? 

—  ¡  Toma  !  Porque  también  se  lo  he  preguntado  yo  á 
su  madre ...     ¿  Crees  que,  porque  estoy  vestido  de  Cura, 

lo  no  entiendo  yo  de  estos  negocios? 
Manuel  continuó  preguntando : 

—  Y  ¿  qué  dice  la  seña  María  Josefa  ?  ¿  Sigue  creyen- 
do que  su  hija  me  quiere?  ¿Espera  que  se  someterá  á 
la  voluntad  de  su  padre? 

15  — ¡Mira,  niño!... — respondió  el  Cura  muy  amosta- 
zado. —  ¡  Aquí  no  hemos  venido  á  hablar  de  Soledad, 
sino  de  ti !     ¡  Á  mí  no  me  mareas  tú  ! 

—  ¿De  modo  que  no  quiere  usted  decirme  la  opinión  de 
la  madre?  —  exclamó  el  joven  con  sentido  acento. 

20      —  ¡  No,  señor ! .  .  .     ¡De  ningún  modo ! 

—  ¡  Corriente !  ¿  Qué  le  hemos  de  hacer  ?  Usted  es  mi 
segundo  padre .  .  . ,  y  no  hay  más  que  tener  paciencia. 
¡  Yo  veré  cómo  me  las  compongo ! 

—  ¡  Malo,  malo,  Manuel !     Tú  no  me  quieres  ...     ¡  Ya 
25  empiezas   á   echar   bravatas!...      ¡Esa    picara    soberbia 

ha  de  ser  tu  perdición  en  este  mundo ! 

—  Se  equivoca  usted,  señor  Cura.  Yo  quiero  á  us- 
ted .  .  .  como  un  hijo ;  ¡  pero  eso  no  impide  que  quiera 
también  á  Soledad  con  toda  mi  alma ! 

30  —  ¡  Pues  es  menester  que  no  la  quieras,  aunque  revien- 
tes !  ¡  Es  menester  que  la  olvides  por  completo !  .  .  .  ¡Te 
lo  mando  yo ! .  .  . 

—  ¡  Imposible,  D.  Trinidad,  imposible  !  —  contestó  Ma- 
nuel  con   un   reposo  y   una   dulzura   que   dieron   á   sus 
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palabras  más  energía  que  si  las  hubiese  dicho  en  el  calor 
del  entusiasmo.  —  ¡Aconsejarme  que  me  desprenda  de 
Soledad  es  pedirme  toda  la  sangre  de  mis  venas;  y,  aun 
suponiendo  que  la  derramara  y  que  pudiese  criar  otra, 

5  también  sería  suya  á  media  vez  que  la  nueva  sangre  pasa- 
ra por  mi  corazón !  Padre,  mi  corazón  pertenece  á  Sole- 
dad, como  la  piedra  pertenece  al  suelo ;  que,  por  muy  alto 
ó  muy  lejos  que  la  tiren,  siempre  va  á  parar  á  él.  Yo 
he  pasado  tres  crueles  años  en  la  Sierra,  lidiando  por 

I  o  arrancarme  este  cariño,  cuyas  raíces  corren  por  todo  mi 
cuerpo  y  por  toda  mi  alma . . .  :  yo  lo  he  expuesto  en  aque- 
llas alturas  al  furor  de  los  huracanes  desencadenados, 
para  ver  si  lo  desarraigan  de  mis  entrañas,  y  sólo  he  con- 
seguido fortalecerlo  más  y  más  por  consecuencia  de  la 

15  misma  lucha.  Dígame  usted  ahora  qué  camino  me  que- 
da.. .  ¿  Morirme  ? . . .  ¿  Matarme  ? . . .  ¡  Pues  no  quiero, 
porque  eso  es  alejarme  de  Soledad ! 

—  Muchacho,  j  tú  eres  el  demonio !  —  respondió  el  Cu- 
ra. —  j  Tú  hablas  como  esos  libros  prohibidos  que  llaman 

20  novelas  y  que,  en  buena  hora  lo  diga,  no  han  caído  toda- 
vía en  tus  manos !  Y  lo  peor  del  caso  es  que  no  sé  qué 
contestarte .  .  .  Por  consiguiente,  dime  tu  plan ;  pues  de 
fijo  tendrás  alguno... 

—  ¿  Yo  ?  —  replicó     Manuel     con     fanática     tranquili- 
25  dad.  —  Yo  no  sé  lo  que  pasará  el  día  de  mañana,  ni  por 

dónde  habrá  que  romper  esta  cadena  que  llevo  liada  al 
cuerpo ...  j  De  lo  que  estoy  seguro  es  de  que  Soledad 
será  mía! 

—  Pero.  .  .     ¿si  no  te  quisiera?. . . 

30      — ¿Se  lo  ha  dicho  á  usted  su  madre? 

—  ¡  Dale  bola !    Su  madre  no  me  ha  dicho  eso .  .  . ,  sino 
precisamente  lo  contrario.  . .     La  pobre  mujer  sigue  cre- 

5  d  media   vez   que  .  .  .   corazón  =  una  vez  que   la    nueva    sangre 
pasara  d  medias  por  mi  corazón. 
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yendo  que  su  hija  se  alegraría  muy  mucho  de  que  el  viejo 
transigiese  contigo .  .  .  Pero,  ¿  si  lo  que  es  un  suponer .  .  . 
te  olvidase  la  muchacha  ? . . . 

—  ¡  No  me  olvidará,  señor  Cura ! 

5      — Bien.  . .  ;  pero,  ¿si  D.  Elias  se  empeñase  el  día  me- 
nos pensado  en  casarla  con  otro  ? . .  . 

—  ¡  Tampoco  puede  suceder  eso ! 

—  ¿  Cómo  que  no  ?  —  ¡  Figúrate  que  la  solicitara  algún 
ricacho ! . . . 

ro      —  No  la  solicitará  nadie.     El  evitarlo  es  cuidado  mío. 

—  i  Manuel ! 

—  i  Señor  Cura ! 

—  i  Me  dan  miedo  tu  frialdad  y  tu  confianza ! 

—  ¡  Y  con  razón  !    ¡  Hay  veces  que  yo  también  me  asus- 
15  to  de  mí  mismo! 

—  ¿Qué  piensas  hacer? 

—  ¡  Sábelo  Dios !  Soledad  me  pertenece,  y  yo  procu- 
raré defenderla. . .     No  le  digo  á  usted  más. 

—  Pero  yo  no  podré  consentir .  .  .     Yo  no  consentiré 
20  nunca  que  te  dejes  llevar  de  esa  soberbia  satánica  que  vas 

descubriendo...  ¡  Tenlo  entendido  desde  hoy!  Yo  soy 
cristiano ;  yo  soy  sacerdote ...  Á  mí  me  gustan  los  va- 
lientes ;  pero  no  los  iracundos . . .  ;  y,  por  tanto . . . 

—  ¡  Comprendo !     ¡  Comprendo ! . . .      Me  arrojará  us- 
25  ted  de  su  casa.  . .     ¡Es  natural,  y  yo  tendré  paciencia! 

—  ¡Vete  al  demontre!  ¿Quién  te  habla  de  semejante 
cosa?  Lo  que  digo  que  no  consentiré  es  que  hagas  nada 
contra  la  ley  de  Dios . .  . ,  ni  creo  que  tú  seas  capaz  de  in- 
fringirla . . .     Pero  si  tal  haces,  no  obstante  el  esmero  que 

30  he  puesto  en  enseñártela,  me  moriré  de  rabia  de  que  no 
seas  mi  verdadero  hijo. . .  — ¡en  cuyo  caso  te  abriría  en 
canal !  —  y  de  vergüenza  de  haber  criado  casi  á  mis  pe- 
chos á  semejante  monstruo. 

—  Tranquilícese  usted,  mi  buen  padre...  — respondió 
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Manuel  con  aquella  gravedad  que  no  debía  á  los  años,  si- 
no á  la  tristeza  de  su  vida.  —  Yo  no  quiero  más  que  jus- 
ticia seca ...  ¡  Justicia  para  todos  !  Defenderé  mi  dere- 
cho, y  lo  haré  respetar  por  todo  el  mundo :  protegeré  la  li- 
5  bertad  de  la  pobre  niña,  é  impediré  que  su  padre  la  sacri- 
fique, como  me  ha  sacrificado  á  mi :  y,  por  estos  sencillos 
medios,  no  lo  dude  usted,  Soledad  será  mi  esposa. 

—  Tú  te  entenderás . . . ,  y  yo  no  te  perderé  de  vista. 
La  verdad  es  que  no  hay  que  matar  al  sastre  en  una  ho- 

lora...  ¡Os  queda  mucho  tiempo!...  Tú  mismo,  aun- 
que saliste  bruscamente  de  la  niñez,  hace  seis  años,  cuan- 
do se  murió  tu  padre  y  te  volviste  un  somormujo,  toda- 
vía no  tienes  edad  de  pensar  en  casorios.  Y  en  cuanto 
á  la  mozuela . . . ,     ¡ya  ves,  catorce  años ! . . .     ¡  Nada .  .  . , 

15  una  hierbecilla ! . . .  ¡Un  diablo  que  os  lleve  á  los  dos! 
¡  Jesús  !  ¡  Tengo  un  hambre !  j  Debe  ser  más  de  la  una ! .  .  . 
¡Todo  esto  sin  contar,  mi  querido  hijo,  con  que  D.  Elias 
pasa  de  los  sesenta  años,  y  se  puede  morir  cuando  Dios 
disponga !  .  .  .   ¡  Sesenta  y  cinco  tiene  según  mi  cuenta !  .  .  . 

20  Además  ha  habido  muchos  padres  —  yo  recuerdo  algu- 
nos —  que  primero  han  dicho  que  no  y  luego  que  sí .  .  . 
¡  Dios  es  grande  y  misericordioso :  aprieta  pero  no  ahoga ; 
y  en  teniendo  uno  la  conciencia  tranquila  ! .  .  .  ¡  Diantre  ! 
¡  La  una  en  el  reloj  de  la  Catedral !     Anda .  .  .   anda .  .  . 

25  démonos  prisa,  que  hoy  la  sopa  es  de  fideos,  y  ya  estará 
Polonia  echando  venablos ...  ¿  Chiquillo,  no  me  oyes  ? 
¿En  qué  piensas?  ¿Tendré  yo  que  pedirte  el  abrazo  de 
paz  ?    j  Pues  te  lo  pido !    ¿  Estás  ya  contento  ? 

Manuel   abrazó,   en   cuanto   era   posible,   la   respetable 

30  mole  de  D.  Trinidad  Muley,  y  no  contestó  palabra  algu- 

g  hay  que  .  .  .  hora:  a  proverb  which  means   that   everything  will 
come  to  pass  in  its  own  time  ;  Rome  was  not  built  in  a  single  day. 
— 12  te  volviste  un  somormujo,  i.e.,  when  you  were  given  to  habits  of 
.  seclusion;  when  you  shunned  your  kind. 
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na;  pero  en  su  noble  y  hermosa  frente  se  leían  temera- 
rias resoluciones. 


9.  OPERACIONES  ESTRATÉGICAS 

Desde  aquel  triste  día  hasta  la  fecha  del  ruidoso  lance 
que  obligó  á  Manuel  á  salir  de  la  ciudad  (para  no  regre- 
5  sar  á  ella  en  el  espacio  de  ocho  años,  según  indicamos  en 
el  libro  primero  de  la  presente  historia),  cumplió  nuestro 
joven  con  asombrosa  firmeza  de  carácter  el  vasto  progra- 
ma que  había  concebido  en  el  Camino  de  las  Huertas,  y 
cuyos  pormenores  no  creyó  oportuno  explicar  al  buen  Cu- 

10  ra  de  Santa  María;  programa  atrevidísimo  y  sumamente 
complicado  (á  lo  que  se  vio  después),  que  contenía  tres 
líneas  paralelas  de  conducta :  una  para  consigo  mismo, 
otra  para  con  el  público,  y  otra  para  con  D.  Elias  y  So- 
ledad. 

15  Respecto  de  sí  mismo,  había  resuelto  trabajar  y  ganar 
dinero,  no  sólo  para  dejar  de  ser  gravoso  á  su  protector, 
sino  para  ir  reuniendo  un  pedazo  de  pan  que  ofrecer  al- 
gún día  á  su  adorada,  seguro  de  que  ella  lo  aceptaría  gus- 
tosísima, dejando  inmediatamente  á  D.  Elias  y  sus  mal 

20  ganados  millones  por  los  puros  goces  del  amor  y  de  la 
virtud,  únicas  bases  firmes  de  la  felicidad,  según  aquel 
imberbe  heredero  de  D.  Quijote. 

La  Sierra,  tesoro  que  entonces  no  era  de  nadie,  y  del 
cual  por  ende  podían  gozar  todos  á  título  de  aprovecha- 

25  miento  común,  fué  también  en  esta  ocasión  ancho  campo 
de  la  actividad  y  gigantesco  poderío  del  huérfano,  pero 
no  ya  para  fantasear  allí,  corriendo  inútiles  peligros  ó  pa- 
ra gozar  á  sus  anchas  de  la  libre  vida  de  la  naturaleza, 
sino  para  sacar  abundantísimo  fruto  de  las  providenciales 

30  lecciones  que  le  diera  su  padre,  y  del  propio  conocimien- 
to por  él  adquirido  acerca  de  los  misterios  y  riquezas  de 
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aquella  maravillosa  montaña,  que  en  otra  obra  nuestra 
denominamos  «  La  Madre  de  Andalucía.» 

Industrias  allí  olvidadas  desde  la  expulsión  de  los  mo- 
riscos, ó  en  desuso  desde  la  muerte  de  D.  Carlos  III,  y 
5  no  pocos  provechos  y  explotaciones  que  hasta  época  re- 
cientísima  no  han  merecido  la  atención  de  las  gentes,  sir- 
vieron de  objeto  á  la  pasmosa  inventiva  y  titánica  labo- 
riosidad de  Manuel,  el  cual,  sin  ayuda  ajena,  por  no  divul- 
gar secretos  que  poseía  él  sólo,  fué  juntamente  herbolario, 

I  o  cazador  con  destino  á  la  peletería,  maderero  de  especies 
extrañas  y  preciosas,  colector  de  bichos  raros,  cantero  de 
jaspes  y  de  serpentina,  y  lavador  de  oro. 

Estas  tres  últimas  faenas  especialmente,  le  produjeron 
pingües  utilidades.       Hállase  el  oro  en  abundancia  entre 

15  las  arenas  de  un  río  nacido  en  aquellas  alturas,  y  si  tal  ri- 
queza no  ha  bastado  hasta  ahora  á  convertir  la  comarca 
en  una  especie  de  Perú,  consiste  en  que  la  operación  de 
extraer  y  lavar  dichas  arenas  es  tan  larga  y  penosa,  que 
el  hombre  más  laborioso,  de  condiciones  ordinarias,  tra- 

20  bajando  doce  horas  al  día,  apenas  reúne  el  oro  bastante 
para  costear  el  pan  que  se  come ...  Y  por  lo  que  toca 
á  los  jaspes  y  á  la  serpentina,  aunque  se  presentan  á  flor 
de  tierra  en  los  altos  barrancos  rodeados  de  eternas  nie-. 
ves,  su  arrastre  es  tan  difícil  y  peligroso,  que  sólo  raras 

25  veces,  y  para  la  decoración  de  suntuosas  iglesias  se  había 
acometido  el  arduo  empeño  de  utilizarlos . . .  Pero  ¿  qué 
eran  tales  inconvenientes,  tratándose  de  un  hombre  de  los 
extraordinarios  recursos  de  Manuel?  ¿Quién  vio  reuni- 
das nunca  tantas  luces  naturales,  tanta  fuerza  física,  tan- 

3  ¡a  expulsión  de  los  moriscos :  the  Moors  were  driven  out  of  Spain 
(1609)  in  the  reign  of  Philip  III.  (1598-1621).  —  4  Charles  III.,  king 
of  Spain  (i  759-1 788).  His  reign  was  noted  for  progress  and  indus- 
trial improvement,  for  liberal  principies  of  government  and  advanced 
ideas. 
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ta  agilidad  y  tan  inquebrantable  perseverancia?  ¿Quién 
conocía  como  él  la  Sierra?  ¿Quién  estaba  tan  hecho  á 
sus  rigores,  tan  familiarizado  con  el  laberinto  de  sus  sen- 
deros, tan  práctico  en  el  modo  de  trepar  á  sus  cumbres  ó 
5  de  bajar  á  sus  hondos  precipicios?  Desvió,  pues,  las 
aguas  de  sus  cauces,  construyó  presas  y  balsas,  condensó 
por  decantación  las  hojuelas  y  pajitas  de  oro,  como  hoy 
se  hace  en  la  California,  y,  por  estos  medios,  hubo  sema- 
na que  recogió  más  de  treinta  adarmes  del  precioso  me- 

10  tal.  .  .  —  Y,  para  conducir  rodando,  sin  que  se  quebrasen, 
hasta  el  pie  de  la  Sierra  los  jaspes  y  la  serpentina,  forró 
de  grandes  hierbas  y  de  bien  trabado  ramaje  sus  pesadas 
moles,  y  las  deslizó,  á  riesgo  de  morir,  por  las  chorreras 
de  las  nieves  derretidas   (sin  reparar  en  si  eran  más  ó 

15  menos  practicables),  precipitándose  él  detrás  de  cada  uno 
de  aquellos  artificiales  aludes  cuando  el  ingente  envolto- 
rio caía  dando  tumbos  de  roca  en  roca,  por  haberse  con- 
vertido el  lecho  del  torrente  en  escalones  de  catarata. 
En  fin :  para  el  resto  de  sus  mencionadas  industrias ; 

20  para  coger  las  hierbas  medicinales  más  codiciadas  ó  los 
animalillos  raros  de  especies  hiperbóreas  cuya  piel  se  pa- 
ga á  altísimos  precios ;  para  enriquecerse  con  todo  lo  que 
'produce  aquella  privilegiada  región  (donde  simultánea- 
mente reinan  las  cuatro  Estaciones,  según  la  altura  baro- 

25  métrica,  y  lo  mismo  se  da  el  liquen  blanco  que  el  añil,  el 
abeto  que  la  caña  de  azúcar,  el  ajenjo  que  el  café,  el  cas- 
taño que  el  chirimoyo),  tuvo  también  que  arrostrar  fati- 
gas increíbles ;  tuvo  que  pernoctar  en  los  eternos  hielos ; 
tuvo  que  bajar  á  pavorosas  lagunas,  jamás  visitadas;  tu- 

30  vo  que  escalar  inexplorados  picos ;  tuvo  que  ser  un  verda- 
dero Hércules . .  . 

Recogida  la  cosecha  de  los  cuatro  primeros  días  de  la 
semana,  Manuel  se  encaminaba  los  viernes  á  tal  ó  cual 
puertecillo  de  la  vecina  costa,  y  allí  vendía  todo  lo  que  le 
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era  dado  transportar  por  sí  mismo  y  contrataba  la  con- 
ducción de  las  maderas,  de  la  serpentina  y  de  los  jaspes 
que  había  dejado  reunidos  en  terreno  relativamente  bajo 
y  accesible;  con  lo  que  el  sábado  estaba  de  regreso  en  su 

5  ciudad  natal,  llevando  en  el  bolsillo  un  buen  puñado  de 
dinero,  que  dividía  en  tres  porciones  iguales :  una  para 
Polonia,  á  fin  de  que  atendiese  á  vestirlo  con  gran  lujo, 
aunque  sin  salir  del  estilo  plebeyo ;  otra,  que  entregaba  á 
D.  Trinidad,  para  que  le  mantuviese  y  aumentase  el  culto 

lo  de  la  imagen  del  Niño  de  la  Bola,  y  la  tercera,  que  el  joven 
conservaba,  para  ir  formando  su  tesoro  particular,  ó  sea 
su  segundo  tesoro;  puesto  que  el  digno  sacerdote  iba 
guardando  íntegras,  como  en  depósito  y  sin  decirlo,  todas 
las  cantidades  que  recibía  de  Manuel,  sin  perjuicio  de  au- 

15  mentar  á  su  propia  costa  el  culto  del  Niño  Jesús,  «  por 
cuenta  del  alma  de  su  pupilo.» 

De  vuelta  en  la  ciudad,  donde  permanecía  hasta  el  lu- 
nes por  la  mañana,  vestíase  elegantísimamente,  y  se  dedi- 
caba á  ejecutar  la  parte  de  sus  proyectos  relativa  al  pú- 

20  blico.  Reducíase  ésta  á  lo  que  llamaba  donosamente  «  ha- 
cer justicia,))  y  tenía  por  objeto  irse  captando  poco  á  poco, 
además  de  la  lástima  y  el  cariño  con  que  siempre  le  hon- 
raron sus  conciudadanos,  su  estimación,  su  respeto,  su 
obediencia,  su  temor...    (en  el  sentido  saludable  de  la 

25  palabra),  hasta  llegar  á  ser,  como  fué  muy  pronto,  el  amo, 
el  rey,  el  dictador  de  la  ciudad. 

La  justicia  sirvió,  en  efecto,  de  único  resorte  al  hijo  de 
D.  Rodrigo  Venegas  para  lograr  tan  alta  magistratura  de 
hecho.  .  .     Queremos  decir  que,  durante  tres  años,  dedicó 

30  aquellos  dos  días  de  la  semana  á  destronar  matones,  á  re- 
primir déspotas,  á  defender  á  los  débiles  contra  los  fuertes, 
cuando  la  razón  estaba  de  parte  de  la  debilidad,  á  sostener 

14  sin  perjuicio  de  aumentar:  lit.,  without  prejudice  to  the  increase 
of ;  see  perjuicio. 
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el  imperio  de  la  ley,  en  los  casos  no  justiciables  por  los  en- 
cargados de  aplicarla,  y  á  corregir  todo  abuso,  toda  ini- 
quidad, toda  tropelía  que  trajese  indignados  á  los  hombres 
de  bien.  Buscó  en  sus  respectivos  barrios,  y  en  medio  de 
5  su  corte  de  vencidos,  á  los  valientes  y  perdonavidas  más 
famosos  de  la  ciudad,  y  les  echó  en  cara  sus  desmanes  y 
desafueros,  diciéndoles  que  estaba  dispuesto  á  no  consen- 
tirlos .  .  .  Observóse  que,  al  proceder  asi,  iba,  como  siem- 
pre, sin  armas,  y  alguno  quiso  abusar  de  ello  y  acometerle 

lo  puñal  en  mano.  .  .  Pero,  ¿de  qué  sirve  el  puñal  á  quien 
tiene  encima  al  león?  Ni  ¿qué  importa  al  león  un  poco 
de  hierro  en  la  mano  de  un  hombre?  Rápido  como  la 
luz,  Manuel  cayó  sobre  el  atrevido ;  tiróle  en  tierra  al  solo 
impulso  de  su  violento  salto ;  cogióle  el  brazo  asesino  con 

15  las  tenazas  de  sus  dedos,  y  se  lo  rompió  como  si  fuera  dé- 
bil caña.  Revolvióse  luego  contra  los  demás .  .  .  ;  pero 
encontróse  con  que  todos  eran  ya  sus  vasallos  y  le  aplau- 
dían, mientras  que  llenaban  de  injurias  al  matón  caído.  .  . 
Casi  ninguna  otra  prueba  material  tuvo  que  hacer  el 

20  osado  mancebo  para  que  se  le  sometiesen  todos  los  barate- 
ros de  la  población.  Donde  quiera  que  había  riña  ó 
tumulto  y  él  se  presentaba,  era  juez  y  arbitro  del  conflic- 
to. Una  mirada  de  sus  ojos  ó  media  palabra  de  sus  labios 
bastaba  para  que  se  marchasen  tranquilos  los  cobardes  y 

25  llenos  de  miedo  los  valientes.  Y  como,  además,  en  mu- 
chas ocasiones,  transigía  pleitos  ó  remediaba  daños  á  costa 
de  su  bolsillo ;  como  casi  igualaba  á  D.  Trinidad  Muley  en 
la  abnegación  con  que  socorría  al  necesitado  y  compartía 
sus  riesgos  y  dolores ;  como  ya  había  salvado  la  vida  á 

30  más  de  una  persona,  luchando,  ora  con  el  incendio,  ora 
con  la  epidemia,  ora  con  la  inundación,  resultaba  que  su 
predominio,  lejos  de  humillar,  era  grato  y  parecía  justo, 
á  tal  extremo  que  el  vasallaje  se  convirtió  en  adoración 
y  reverencia. 
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Diferentes  cansas  de  índole  muy  distinta  contribuían 
también  á  ello.  .  .     ¿Cómo  no?    Su  noble  cuna,  el  recuer- 
do de  su  heroico  padre,  sus  desgracias,  su  excéntrica  vida, 
su  identificación  con  el  Niño  de  la  Bola,  sus  pocas  pala- 
5  bras  y  precoz  austeridad,  su  grave  cortesía  con  los  bue- 
nos, su  hermosura,  su  elegancia,  la  buena  sombra  que  le 
prestaba  un  padrino  tan  popular  como  D.  Trinidad  Muley, 
el  no  conocérsele  vicio  alguno,  la  misma  idea  de  que  Sole- 
dad le  amaba,  y,  en  fin,  hasta  el  presentimiento  de  que  al- 
io gún  día  castigase  á  Caifas,  desagraviando  á  tantas  y  tan- 
tas víctimas  de  su  insaciable  sed  de  oro .  .  . ,  eran  parte  á 
sublimarlo  á  los  ojos  del  pueblo  y  á  convertirle  en  uno  de 
aquellos  héroes  que  luego  salen  en  romances  y  relaciones. 
Y,  á  la  verdad,  aquel  adolescente  medio  salvaje  tenía 
15  mucho  de  legendario  y  superior,  aun  en  el  orden  moral  y 
metafísico.     El  alma  heroica  que  heredó  de  su  padre,  si 
bien  abandonada  á  sí  misma  por  falta  de  educación  litera- 
ria, había  sido  pulimentada  por  el  dolor,  por  la  soledad, 
por  el  estudio  reflexivo  de  la  naturaleza  y  por  la  ardien- 
20  te  devoción  que  fué  resultado  de  la  especie  de  éxtasis  en 
que  pasó  tres  años  consecutivos.     ¡  Siempre  meditando  y 
callando  en  aquellos  dos  templos  (la  Iglesia  y  la  Sierra)  ; 
ya  entregado  á  su  dolor  de  huérfano,  ya  á  su  odio  al  ver- 
dugo de  su  casa,  ya  al  amor  de  Soledad,  ya  á  la  pugna  de 
25  estos  tres  afectos,  había  llegado  á  adquirir  gran  conoci- 
miento de  las  fuerzas  de  su  espíritu ;  por  lo  cual  no  era 
extraño  que,  aun  siendo  tan  joven,  se  sobrepusiese  al  es- 
píritu de  los  demás !  —  Pasábale  lo  que  á  Jacob  después 
de  su  lucha  con  el  Ángel. 
30      Finalmente,  hasta  en  el  orden  material,  cúpole  á  Manuel 
la  gloria,  á  la  edad  de  diez  y  nueve  años,  de  acometer  y 
realizar  una  gigante  empresa,  que  lo  acreditó  y  idealizó 
más  que  todas  las  anteriores  en  el  supersticioso  concepto 
del  vulgo.  —  Aconteció  (y  con  esta  anécdota  daremos  pun- 
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to  por  ahora  al  interminable  relato  de  las  hazañas  del  hijo 
de  D.  Rodrigo  Venegas)  que  en  el  crudísimo  invierno  de 
1 83 1  á  1832  corrióse  hasta  los  abrigados  barrancos  del 
,^   /    Sur  de  aquella  Sierra  un  enorme  oso,  procedente  de  las 
^  ^      5  montañas  de  Asturias,  acosado  por 'él  hambre,  ó  sea  hu- 
yendo de  las  copiosísimas  nieves  que  cubrían  por  entero 
las   otras   sierras   de   la   Península.      Horribles    estragos 
comenzó  á  hacer  el  animal  en  los  rebaños  y  aun  en  las 
personas,  bajando  á  la  llanura  á  atacar  á  los  caminantes 
10  cuando  no  hallaba  presa  en  los  rediles,  y  pregonada  fué 
su  piel  en  una  respetable  suma  por  todos  los  Ayuntamien- 
tos de  la  comarca ;  pero  cuantas  partidas  salieron  á  cazar- 
lo, volvieron  escarmentadas  á  sus  hogares,  ó  muy  ufanas 
y  satisfechas ...  de  no  haber  sido  cazadas  por  él.  —  Así 
15  las  cosas,  y  cuando  nadie  se  atrevía  á  salir  de  poblado,  no 
ya  en  busca  del  oso,  sino  á  los  asuntos  más  precisos,  ama- 
neció un  día  la  fiera  cosida  á  puñaladas  en  medio  de  la 
plaza  de  la  ciudad. 

Indudablemente,  á  juzgar  por  las  huellas  de  todo  el 
20  camino,  el  cadáver  había  sido  llevado  á  rastra  desde  la 
Sierra ;  pero  no  se  sabía  quién  era  el  autor  de  tal  hazaña, 
ni  nadie  se  presentó  á  reclamar  el  anunciado  premio  .  .  . 
—  (( i  Manuel  Venegas  ha  sido!     ¡  Sólo  él  tiene  enjun- 
dias para  estas  cosas !  »  —  exclamó,  sin  embargo,  la  voz 
25  popular. 

Y,  en  efecto :  pronto  se  supo  que  el  llamado  Niño  de 
la  Bola  había  llegado  aquella  misma  noche,  todo  cubier- 
to de  sangre,  á  casa  de  D.  Trinidad  Muley,  y  que  Luis 
el  barbero  le  estaba  curando  tres  grandes  heridas  que  te- 
30  nía  en  los  hombros  y  en  la  espalda. 

A  duras  penas  hízose  al  joven  confesar  que  él  había 
matado  al  oso  y  referir  la  espantosa  lucha  á  brazo  partido 
que  se  vio  obligado  á  mantener  para  ello  (todo  por  su  ma- 
nía de  entonces  de  no  usar  armas  de  fuego,  que  calificaba 
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de  alevosas)  ;  pero  en  cambio,  fué  enteramente  imposible 
hacerle  recibir  el  mencionado  premio. 

—  Se  lo  regalo   (dijo  Manuel)   á  Nuestra  Señora  de 
la . . .  Soledad,  á  quien  encomendé  mi  vida  y  mi  alma  en 
5  el  momento  de  mayor  peligro.     ¡  Cómpresele  un  manto 
nuevo,  y  hágase  una  función  de  primera  clase ! 

Fácil  es  graduar  el  entusiasmo  que  estos  hechos  produ- 
cirían en  el  público.  La  ciudad  entera  visitó  al  herido 
durante  las  cinco  semanas  que  tardó  en  curarse,  no  sin 

10  que  se  trajese  á  colación  en  cada  visita  la  gloriosa  muerte 
de  D.  Rodrigo  Venegas,  cuyas  heroicidades  tenían  tan 
digno  continuador  en  su  bizarro  hijo.  —  Y  cuando  éste 
salió  á  la  calle,  y  se  encaminó  á  la  iglesia  de  San  Antonio, 
á  dar  gracias  á  la  Virgen  de  la . .  .  Soledad,  no  fueron  sa- 

15  ludos,  sino  aplausos  y  aclamaciones,  los  que  recibió  de  to- 
dos los  vecinos. 

¿Y  Caifas f  ¿Y  su  hija?  ¿Qué  dirían  á  todo  esto? 
¿Á  cómo  estaban  de  odio  y  temores  el  uno,  y  de  amor  y 
esperanzas  la  otra,  en  vista  del  fabuloso  crecimiento  de 

20  aquella  figura,  que  les  importaba  más  que  á  nadie  ?  —  Na- 
da se  sabía  en  el  asunto,  pues  ni  el  padre  ni  la  hija  eran 
aficionados  á  revelar  sus  emociones,  ni  la  seña  María  Jo- 
sefa había  vuelto  á  parecer  por  casa  de  D.  Trinidad. 
—  Diremos,  pues,  únicamente,  por  ahora,  cuál  era  la  línea 

25  de  conducta  de  Manuel  para  con  ellos  (tercera  parte  del 
programa  que  por  tan  alto  modo  estaba  cumpliendo 
nuestro  enamorado). 

En  el  transcurso  de  los  tres  años  que  duró  este  período 

3  Nuestra  Señora  de  la  Soledad:  one  of  the  many  titles  of  the  Vir- 
gin Mary  (for  ex,,  la  Virgen  de  la  Paz,  of  peace  ;  de  los  Dolores,  of  grief ; 
de  la  Consolación,  oí  consolation  ;  etc.)  designating  specific  cults  which 
have  been  instituted  by  the  Román  Catholic  Church  to  celébrate  her 
attributes,  or  events  either  in  her  own  Ufe  or  in  that  of  Christ.  Owing 
tothe  influence  of  religious  art,  some  of  these  cults  are  associated  vvith 
certain  paintings  or  statues  of  the  Virgin. 
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de  SU  vida,  Manuel  vio  todos  los  domingos  á  Soledad 
durante  una  hora,  bastándole  para  ello  plantarse  enfrente 
de  su  casa  al  amanecer  y  esperar  alli  á  que  saliese  á  misa 
con  su  madre.  Era  ésta  muy  religiosa,  é  incapaz  por 
5  ende  de  tolerar  que  su  hija  dejase  de  cumplir  el  precepto, 
por  manera  que  no  hubo  más  arbitrio  que  arrostrar  todas 
las  consecuencias  de  aquel  nuevo  asedio  del  joven,  fuese 
cualquiera  la  oposición  que  el  sitiado  D.  Elias  quisiera 
hacer  á  tan  peligrosa  salida  de  la  Plaza.  —  No  hay  tira- 

10  no  doméstico  con  fuerza  bastante  para  impedir  que  su 
mujer  y  su  hija  cumplan  los  deberes  religiosos  que  les 
impone  su  conciencia,  y,  además,  el  prestamista,  aunque 
no  practicara  (por  horror  á  poner  los  pies  en  la  calle), 
era  católico,  apostólico,  romano,  ó  quería  parecerlo. 

15  Afortunadamente,  en  el  programa  de  Manuel  no  entra- 
ba entonces  hostilizar  de  manera  alguna  á  D.  Elias,  ni  dar 
ningún  paso  directo  con  relación  á  Soledad.  Limitábase, 
pues,  á  esperarla,  á  verla  pasar,  á  seguirla  de  lejos,  á  si- 
tuarse en  la  iglesia  de  modo  que  pudiera  estar  mirándola 

20  á  su  sabor,  á  aguardarla  después  en  la  puerta,  y  á  darle 
nueva  escolta  hasta  que  la  dejaba  encerrada  en  el  palacio. 
Ni  más  ni  menos  hacía;  pero  esto,  combinado  con  la  im- 
ponente conducta  que  seguía  respecto  del  público,  bastaba 
á  su  atrevido  propósito,  que  era  formar  el  vacío  alrede- 

25  dor  de  la  hija  del  usurero,  acotarla  para  sí,  declararla  su- 
ya, estorbar  que  nadie  la  pretendiese,  poner  entre  ella  y 
el  mundo  el  temido  poder  de  su  corazón  y  de  su  brazo. 

La  madre  y  la  hija  pasaban  junto  á  él  graves  y  tristes; 
sin  mirarlo  nunca   (pues  tal  debía  de  ser  su  consigna), 

30  pero  viéndolo  siempre... — Las  mujeres  no  dejan  de 
ver  jamás  lo  que  les  importa. . .  —  Ni  Manuel  se  condo- 
lía de  que  no  lo  mirasen  ni  saludaran :  decíale  su  alma  leal 
que  aquella  tristeza  era  una  especie  de  saludo :  figurábase 
las  terribles  órdenes  que  habrían  recibido  del  usurero,  con 
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quien  llevaba  cuenta  aparte,  y  las  compadecía  profunda- 
mente, lejos  de  tenerles  rencor. . .  — ¡Estaba  tan  seguro 
del  afecto  y  simpatía  de  ellas  !  —  Añádase  á  esto . . .  que 
Manuel  creía  haber  sorprendido  algunas  veces  á  Soledad 

5  mirándole  de  reojo.  . . 

La  interesante  joven  había  ido  creciendo  en  gracias  y 
hermosura,  y  al  terminar  aquellos  tres  años,  era  una  mu- 
jer tan  exquisita  y  bella,  de  aire  tan  misterioso  y  poético, 
de  talle  tan  fino,  esbelto  y  seductor,  con  unos  ojos  negros 

10  tan  melancólicos  y  tan  sombreados  por  largas  y  sedosas 
pestañas,  con  una  palidez  tan  interesante,  con  unas  manos 
tan  blancas  y  tan  lindas,  con  tal  señorío  en  toda  su  persona 
y  tal  seriedad  en  su  lujoso  vestir,  que  la  imaginación  po- 
pular comenzó  á  inventarle  dictados  y  calificativos  lauda- 

15  torios,  y,  después  de  haberla  llamado  la  A^//7a  de  plata,  la 
Perla  judía,  la  Perla  robada,  el  Terrón  de  azúcar  y  otras 
cosas  por  el  estilo,  le  puso  el  nombre  de  Idi  J¿olorüsa,(^\Q 
era  el  que  mejor  le  cuadraba,  y  con  el  que  se  quedó  defini- 
tivamente, según  hemos  visto  en  otro  lugar.  —  Parecía,  en 

20  efecto,  una  imagen  de  la  Virgen  de  los  Dolores ;  sólo  que 
su  tristeza  no  rayaba  en  aflicción,  y  tenía  más  de  altiva 
que  de  dulce.  . .  Pero  los  trajes  negros,  las  tocas  blancas 
y  los  adornos  de  oro  y  pedrería  de  que  siempre  iba  recar- 
gada, contribuían,  en  cambio,  á  justificar  aquel  peregrino 

25  sobrenombre. 

Digamos  además  que  la  popularidad  de  Manuel  se  re- 
flejaba en  la  que  era  señora  de  su  corazón,  y  que  todos  la 
veían  con  tanto  respeto  y  benevolencia,  como  odio  y  mala 
voluntad  profesaban   á   su   padre.  —  Ni   ¿  qué   sabemos  ? 

30  ¡Es  tan  especiosa  á  veces  la  conciencia  del  vulgo  para 
transigir  con  sus  propias  flaquezas  é  idolatrías !    Los  mi- 
llones peor  adquiridos  acaban  por  fascinarlo  y  obtener  su 
pleito  homenaje,  cuando  ya  no  se  ve  posibilidad  de  privar 
20  la  Virgen  de  los  Dolores :  see  line  10,  page  26,  and  line  3,  page  85. 
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de  ellos  al  que  los  posee.  De  aquí  el  que  prescriba  la  ofi- 
ciosa acción  pública  (ó  sea  la  acción  del  escándalo)  contra 
las  riquezas  ilegítimas  largo  tiempo  gozadas,  como  pres- 
criben al  cabo  de  ciertos  años  algunas  acciones  oficiales  ó 
5  legales,  por  muy  fundadas  que  sean.  —  «  Poseer  (dice  un 
axioma  jurídico)  es  una  de  tantas  formas  de  adquirir. .  .» 
Y  hay  que  tener  presente  que  D.  Elias  llevaba  ya  nueve 
años  de  quieta  y  pacífica  posesión  del  caudal  de  los  Vene- 
gas,  y  doble  y  triple  tiempo  de  ser  dueño  de  otros  millo- 

lo  nes.  .  .  Debía,  pues,  de  estar  próximo  el  día  del  indulto 
de  la  opinión  general,  y,  entretanto,  no  pesaba  su  anatema 
sobre  la  inocente  niña,  en  quien  ya  se  reconocía,  por  lo 
visto,  la  indemnidad  de  los  segundos  poseedores;  como 
tampoco  había  pesado  nunca  sobre  la  seña  María  Josefa, 

15  en  la  cual  se  apresuró  la  cauta  plebe  á  reconocer  otro  títu- 
lo á  su  consideración,  á  fin  de  tener  abierta  alguna  entra- 
da moral  en  casa  del  millonario :  el  título  de  «  excelente  y 
compasiva  mujer,  muy  apesarada  de  las  crueldades  de  su 
marido  »  ;  cosa  que,  por  otra  parte,  era  cierta.  —  En  resu- 

20  men :  ya  fuese  por  estas  razones,  ya  por  deferencia  al  be- 
nemérito Manuel,  ya  por  su  propia  gentileza  y  hermosu- 
ra, ó  por  todos  estos  motivos  juntos,  Soledad  gozaba  del 
aprecio,  de  la  afición,  de  la  simpatía  del  vecindario,  si  ex- 
ceptuamos algunas  hembras  de  su  clase  y  edad,  que  la  en- 

25  vidiaban  particularísimamente  el  romántico  amor  del  ga- 
llardo hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas,  sobre  todo  cuando 
comenzó  á  tener  dinero,  vistió  con  lujo  y  compró  caballo. 
Nuestro  joven  no  cesaba  de  mirar  á  la  gentil  doncella 
con  una  ingenuidad  y  una  valentía  más  propias  del  estado 

I  De  aquí  .  .  .  pública  :  "  Henee  the  reason  why  officious  public 
effort,  etc.,  loses  its  validity,"  el  being  the  definite  article  and  the 
clause  which  follows,  its  noun.  —  13  segtmdos  poseedores  :  the  heirs 
of  Caifas,  who,  though  in  possession  of  ill-gotten  property,  would  be' 
pardoned  by  the  public. 
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salvaje  que  del  civilizado,  desde  que  la  veía  salir  del  anti- 
guo caserón  hasta  que  la  dejaba  en  él,  y  muy  especialmen- 
te durante  la  misa,  cual  si  creyera  que  su  devoción  á  la 
llamada  Doloroso  le  eximía  de  atender  al  incruento  Sacri- 
5  ficio.  Soledad,  en  cambio,  no  quitaba  los  ojos  del  altar, 
arrodillada  continuamente  desde  el  principio  hasta  el  fin 
de  la  santa  ceremonia,  rezando  sin  interrupción,  á  juzgar 
por  el  leve  movimiento  de  sus  labios  de  serafín  y  á  las  mu- 
chas cuentas  que  pasaba  del  rosario ...  —  Pero  ¿  quién 

10  sabe  dónde  estaría  su  alma?  —  Al  enamorado  mozo  le 
decía  el  corazón  que  aquel  ángel  estaba  pidiendo  al  cielo 
el  triunfo  de  su  mutuo  cariño.  .  .  :  mas  nosotros  no  tene- 
mos datos  suficientes  para  negar  ni  afirmar  semejante 
cosa,  ni  tan  siquiera  para  responder  de  que  la  joven  reza- 

15  se  verdaderamente... — ¿Acaso  no  hay  personas  dota- 
das del  don  especial  de  no  ver  lo  que  miran  y  de  ver  lo 
que  no  están  mirando  ?  Pues  ¿  quién  nos  dice  que  Soledad 
no  era  una  de  ellas,  y  que,  mientras  clavaba  aparentemen- 
te los  ojos  en  el  altar,  no  contemplaba  la  gallarda  figura 

20  de   INIanuel  Venegas? 

Repetimos  que  todo  lo  creemos  posible.  .  .  Ello  es  que 
el  interesado  (hombre  de  instintos  muy  seguros)  salía 
siempre  de  la  iglesia  loco  de  felicidad,  acariciando  risue- 
ñas esperanzas . .  . 

25  Conque  vayamos  derechos  al  asunto,  ó  sea  á  decir  có- 
mo se  preparó  y  realizó  el  mencionado  lance  que  puso 
término  á  este  período  de  la  vida  de  nuestro  héroe. 

4  al  incruento  Sacrificio:  "the  incruental  Sacrifice"  of  the  mass; 
the  sacrifice  of  the  body  and  blood  of  Christ  which  in  the  worship  of 
the  Román  Catholic  Church  are  believed  to  be  corporeally  present 
and  which  the  officiating  priest  offers  as  a  propitiation  for  sin. 
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lO.     EL    EMPLAZAMIENTO 


Cuando  el  reflexivo  y  cauteloso  D.  Elias  llegó  á  pene- 
trarse de  que  Soledad,  la  única  persona  á  quien  habia 
amado  y  favorecido  desinteresadamente,  podia  servirle 
de  escudo  y  defensa  contra  la  ira  de  Manuel  y  contra  la 
5  indignación  ó  la  mofa  del  pueblo  «  que  tal  es  siempre  — 
observaron  á  este  propósito  los  moralistas  —  el  fruto  de 
las  buenas  acciones » ;  cuando  se  convenció,  digo,  de 
cuánto  la  quería  y  veneraba  el  joven  Venegas  y  de 
cuánto  la  admiraba  y  respetaba  el  público,  hizo  una  com- 
ió pleta  revolución  en  su  vida  y  costumbres. 

Comenzó  el  viejo  por  aventurarse  á  ir  á  misa,  cosa  que 
deseaba  hacia  mucho  tiempo,  para  librarse  de  la  fea  nota 
de  judío,  rabote,  hereje  y  otras  lindezas  que  le  aplicaba 
el  vulgo;  propasóse  luego  á  salir  al  campo,  según  lo  re- 
15  quería  su  salud,  á  juicio  del  médico  de  la  casa,  y  acabó, 
finalmente,  por  asistir  á  los  paseos  públicos  y  á  las  fiestas 
populares,  como  cualquier  hijo  de  vecino.  .  .,  ó  poco  me- 
nos.—  Todo  ello  (bueno  es  hacerlo  constar)  aprovechan- 
do la  temporada  que  Manuel  estuvo  herido  por  conse- 
20  cuencia  de  su  lucha  con  el  oso.  .  . 

También  debemos  advertir  que  en  aquellas  salidas  lo 
acompañaba  constantemente  Soledad,  y  nunca  la  seña 
María  Josefa,  á  quien  el  millonario  seguía  mostrando  tan- 
ta esquivez  y  desprecio  como  adoración  fanática  á  la  hija 
25  de  que  le  era  deudor.  —  «  Hay  hombres  que  son  así,  y  que 
con  dificultad  la  hacen  limpia,  aun  tratándose  de  sus  más 
sagrados  afectos...,»  solía  exclamar  con  este  motivo  la 
licurga  hermana  del  alma  de  gobierno  de  D.  Trinidad 
Muley.  Á  misa  iban  á  la  Catedral,  como  templo  más  res- 
30  petable  ó  respetado  que  los  otros  ...  —  Para  ir  á  paseo, 
había  habilitado  el  prestamista  un  viejísimo  coche  ó  ca- 
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rroza  de  los  Venegas,  que  encontró  en  la  leñera  del  an- 
tiguo palacio.  .  .  Y,  cuando  había  procesión  ó  castillo 
de  fuego  que  ver,  nunca  faltaba  un  balcón  de  tal  ó  cual 
deudor  moroso,  cuyo  domicilio  tuviese  puerta  falsa  á 
5  alguna  solitaria  calleja,  por  donde  entrar  con  el  debido 
recato. 

Era,  pues,  siempre  dramática,  por  lo  inesperada  y  re- 
pentina, la  aparición  de  D.  Elias  y  Soledad  en  la  ventana 
ó  balcón  que  caía  á  la  plaza  ó  calle  donde  se  preparaba  la 

10  fiesta  y  hervía  el  concurso...  — a  ¡La  Doloroso!  ¡La 
Doloroso! .. .  (oíase  decir  por  todos  lados).  ¡Qué  her- 
mosa está !  ¡  Qué  bien  vestida  viene !  ¡  Qué  perlas  trae ! 
¡  Lleva  un  caudal  encima ! . . . »  —  Y  sólo  al  cabo  de  algún 
tiempo  fijábase  la  atención  en  D.  Elias  Pérez  (ya  no  era 

15  moda  decirle  Caifas),  á  quien  unos  hallaban  más  viejo 
que  antes,  otros  perfectamente  conservado,  algunos  mejor 
vestido  y  menos  antipático  que  en  1823,  y  todos  merece- 
dor de  perdón  y  olvido  después  de  tantos  años  de  encie- 
rro.—  «  Si  delinquió  (parecía  decir  la  actitud  del  coro), 

20  ¡  bien  ha  expiado  su  crimen  !  j  Dispensémosle  al  menos  la 
acogida  indulgente  que  no  niega  nadie  á  los  que  han  cum- 
plido su  condena !  j  En  medio  de  todo,  D.  Rodrigo  era 
un  despilfarrado  que  de  una  ú  otra  suerte  habría  muerto 
en  el  hospital,  y,  en  cuanto  al  Niño  de  la  Bola,  ya  veis  que 

25  tampoco  ha  nacido  para  ministro  de  Hacienda !  ¡  No 
bien  ha  reunido  un  poco  de  dinero,  ha  comprado  caba- 
llo!.. .     ¡  Los  ricos  nacen,  y  los  pobres  se  hacen !  » 

La  primera  vez  que  nuestro  héroe  vio  clara  y  distinta- 
mente al  padre  de  su  amada,  fué  aquel  día  que  salió  á  dar 

30  gracias  á  la  Virgen  de  la  Soledad  después  de  su  convale- 
cencia. —  Huyendo  de  las  demostraciones  de  entusiasmo 
que  lo  abrumaban  en  la  calle  y  de  las  visitas  que  seguían 

27  /  Los  ricos  .  .  .  hacen  I  i.e.,  to  be  rich  one  must  be  born  so,  while 
the  poor  man  spends  what  he  earns  and  remains  poor. 
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inundando  su  casa,  se  encaminó  á  pie  á  un  cortijo  pró- 
ximo, que  había  sido  de  su  padre,  donde  existía  una  fuente 
muy  provechosa  para  los  que  necesitaban  recobrar  fuer- 
zas. . .,  y  allí  encontró,  enteramente  solo,  de  pie  junto  al 
5  manantial,  y  sumido  en  profunda  meditación,  á  un  ancia- 
no de  elevada  estatura,  cuyo  grave  y  austero  rostro  y  fría 
y  penetrante  mirada  recordó  haber  visto  hacía  años,  al 
través  de  un  vidrio,  en  el  balcón  de  la  antigua  vivienda 
de  los  Venegas. 
lo  —  i  El  padre  de  Soledad !  —  pensó  el  joven,  retroce- 
diendo un  paso. 

Don  Elias  alzó  los  ojos  al  propio  tiempo ;  vio  y  recono- 
ció á  Manuel,  y  se  puso  más  amarillo  que  la  cera ;  pero  no 
hizo  movimiento  alguno  que  demostrase  la  índole  de  aque- 
15  lia  emoción. 

Manuel  volvió  á  andar  el  paso  que  había  desandado,  y 
comenzó  á  medir  al  viejo  de  pies  á  cabeza  y  de  un  lado  á 
otro,  con  aquella  franca  y  valerosa  mirada  que  le  era  ha- 
bitual, sólo  comparable  á  la  del  toro  que  descubre  en  la 
20  dehesa  á  un  importuno  y  no  sabe  si  arremeterle  ó  perdo- 
narlo. .  . 

El  altivo  viejo  siguió  inmóvil,  mirando  aparentemente 
hacia  otra  parte,  pero  sin  perder  de  vista  al  bravo  mance- 
bo, cuyos  ojos  comenzaban  á  despedir  cierta  rojiza  lum- 
25  bre. . . 

En  tal  situación,  de  todo  punto  insostenible,  oyóse  en  el 
vecino  olivar  una  dulcísima  voz  de  mujer,  que  gritaba 
alegremente : 

—  i  Papá !     ¿  Dónde  te  has  metido  ? 
30      —  ¡  Ella  !  —  pensó  Manuel,  temblando  como  un  azoga- 
do y  retrocediendo  de  nuevo,  no  ya  un  paso  solo,  sino 
otros  muchos,  bien  que  con  perezosa  lentitud . . . 

El  anciano  no  respondió  á  su  hija  ni  se  movió  de  su 
32  perezosa  lentitud :  see  lentitud. 
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puesto.  .  .  Pero  cuando  vio  desaparecer  (siempre  andan- 
do hacia  atrás)  al  famoso  Niño  de  la  Bola,  sonrió  de  una 
manera  indefinible  y  se  dirigió  al  sitio  donde  había  sona- 
do la  voz  mágica,  y  esta  vez  providencial,  de  la  que  era 
5  reina  y  señora  de  aquellas  dos  almas  enemigas. 

Manuel  se  apostó  en  el  camino  para  ver  pasar  á  la  jo- 
ven á  su  regreso,  y  quién  sabe  si  para  seguirla,  como  de 
costumbre,  pesárale  ó  no  le  pesara  al  despótico  anciano; 
pero  el  pobre  no  contaba  con  la  remozada  carroza  de  sus 

10  abuelos,  que  cruzó  á  escape  entre  nubes  de  polvo,  no  de- 
jándole columbrar  ni  la  más  leve  sombra  del  dulce  objeto 
de  sus  ansias .  .  . 

Á  nadie  cupo  después  duda  de  que  una  escena  tan  in- 
significante al  parecer  y  tan  significativa  en  el  fondo,  con- 

15  tribuyó  en  gran  parte  á  que  D.  Elias  y  el  joven  Venegas 
cometiesen  al  cabo  de  algunas  semanas  las  graves  impru- 
dencias que  abrieron  entre  ellos  un  nuevo  abismo .  . . 
Y  fué  que  desde  aquel  encuentro,  en  que  no  hubo  colisión 
ni  agravio  alguno,  ambos  dejaron  de  considerarse  tan  ex- 

20  traños  y  terribles  el  uno  para  el  otro  como  en  realidad 
seguían  siéndolo ;  ambos  se  acostumbraron  á  verse  sin 
gran  sobresalto  en  la  calle  ó  en  la  Catedral,  y  ambos  lle- 
garon por  consecuencia  á  chocar  de  frente  el  día  menos 
pensado,  en  las  peores  circunstancias  que  pudo  excogitar 

25  el  infierno  para  hacerlos  de  todo  punto  incompatibles .  . . 
El  caso  fué  el  siguiente: 

En  Abril  de  aquel  mismo  año,  cuando  Manuel  tenía 
diez  y  nueve,  Soledad  diez  y  siete  y  medio,  D.  Elias  sesen- 
ta y  ocho,  la  seña  María  Josefa  cincuenta  y  seis,  D.  Tri- 

30  nidad  cuarenta,  su  ama  de  llaves  cincuenta  y  nueve,  y  se- 
senta y  tres  la  hermana  del  ama,  obtuvo  al  fin  la  Dolor  osa 
de  su  reanimado  padre  que  la  llevara  á  ver  las  funciones 
que  por  entonces  celebra  anualmente,  en  la  parroquia  de 
33  />or  entonces :  see  entonces. 
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Santa  María  de  la  Cabeza,  la  muy  antigua  Hermandad 
del  Niño  de  la  Bola. 

Consistían  (y  siguen  consistiendo)  estas  funciones  en 
una  misa  con  Señor  manifiesto,  sermón  y  Comunión  ge- 
5  neral,  el  domingo  por  la  mañana ;  solemnísima  procesión 
por  todo  el  barrio,  aquella  misma  tarde,  y  baile  de  rifa  á 
la  tarde  siguiente,  y  en  todas  ellas  solía  representar, 
hacía  tres  años,  mucho  papel  el  hijo  de  D.  Rodrigo  Vene- 
gas,  como  individuo  de  la  cofradía  y  amigo  particular  y 

10  dos  veces  tocayo  del  Niño  Jesús.  Extrañóse,  pues,  ge- 
neralmente aquel  año  que  Manuel,  aunque  se  hallaba  en  la 
ciudad  y  nunca  desperdiciaba  medio  de  ver  á  la  Dolorosa, 
no  asistiese  ni  á  la  misa  ni  á  la  procesión,  donde  hubiera 
admirado,  como  todo  el  mundo,  la  hermosura,  lujo  y  do- 

15  naire  de  la  hija  del  prestamista,  la  cual  estrenó  aquel  día 
dos  trajes,  hechos  en  la  capital  por  la  modista  de  las  con- 
desas y  marquesas,  á  cual  más  rico,  elegante  y  vistoso.  .  . 
Llegó  así  la  tarde  de  la  rifa,  ó  del  baile  de  rifa,  que  en- 
tonces, como  ahora,  se  celebraba  en  las  afueras  del  pue- 

20  blo,  en  una  especie  de  arrabal  de  cuevas  abiertas  á  pico 
sobre  un  anfiteatro  de  cerros  de  compacta  arcilla,  donde 
vive  la  gente  más  pobre  de  la  población.  Allí  las  madres 
de  las  criadas  que  sirven  en  el  casco  de  la  ciudad,  colo- 
can delante  de  su  respectivo  tugurio  todas  las  sillas  que 

25  poseen,  á  fin  de  que  las  ocupen  los  amos  de  sus  hijas,  con- 
vidados previamente  á  aquella  fiesta,  donde  las  señoras 
estiman  mucho  un  buen  sitio  en  que  reunir  tertulia  al  aire 
libre,  lucir  sus  atavíos,  ver  la  rifa  y  el  baile,  y  hasta  arros- 
trar las  más  encopetadas  el  deseado  compromiso  de  bai- 

30  lar  un  poco,  cual  si  fuesen  humildes  mozuelas  de  la  clase 
baja. 

Porque  es  de  advertir  (y  nos  urge  decirlo,  bajo  pro- 
mesa de  no  añadir  ni  quitar  nada  á  la  estricta  verdad  de 
las  cosas  que  todavía  suceden  en  aquella  y  otras  comarcas 
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de  la  península  española)  que,  en  tales  bailes,  celebrados 
enfrente  de  un  altar  portátil  donde  se  ve  la  efigie  del  fes- 
tejado Santo,  Virgen  ó  Señor,  tiene  el  público  facultad 
amplisima  de  pedir  y  rifar,  por  medio  de  puja  ó  subasta, 

5  asi  el  que  Fulana  baile  ó  no  baile  con  Mengano,  como  el 
que  éste  no  abrace,  ó  abrace  de  nuevo,  á  aquella  con  quien 
acaba  de  bailar . .  . ,  dado  que  lo  que  allí  se  baila  y  se  ha 
bailado  siempre  es  el  fandango  puro  y  neto,  danza  que 
termina  de  obligación,  como  ya  sabréis,  con  un  inexcusa- 

lo  ble  abrazo  de  cada  pareja.  . .  Los  que  no  quieren  que  se 
realice  lo  que  otro  desea  y  paga,  tienen  que  dar  mayor 
cantidad  de  dinero  al  necesitado  Santo,  y  de  esta  suerte, 
que  bien  merece  tal  nombre,  se  reúnen  crecidos  fondos 
para  el  culto  de  la  venerada  imagen ...     ¡  Veinticinco  du- 

15  cados  le  costó  una  vez  á  cierto  Corregidor  el  que  su  espo- 
sa no  bailase  con  el  pregonero! 

La  mencionada  tarde  habían  comenzado  ya  la  rifa  y 
la  danza,  con  tanta  más  animación  y  júbilo,  cuanto  que  la 
Dolorosa  asistía  por  primera  vez  á  la  fiesta  y  ocupaba 

20  asiento  preferente  delante  de  la  cueva  en  que  el  Mayor- 
domo de  la  Hermandad  y  el  Cura  de  la  parroquia  (D.  Tri- 
nidad Muley)  habían  plantado  los  reales  de  la  presidencia, 
ó  sea  el  altar  del  Niño  de  la  Bola.  También  contribuiría 
acaso  al  general  contento  la  circunstancia  de  no  haberse 

25  presentado  tampoco  en  esta  función  el  temido  personaje 
humano  del  mismo  sobrenombre,  á  cuya  ausencia  iban 
acostumbrándose  ya  todos,  no  sin  cierta  recóndita  satisfac- 
ción de  algunos,  pues  así  les  era  más  fácil  mirar  á  sus 
anchas,  y  hasta  dirigir  alguna  flor,  á  la  hermosa  hija  del 

30  millonario,  ó  conversar  con  éste  acerca  de  cosas  íntimas  y 
desgraciadamente  reales  de.  un  picaro  mundo,  donde  la 
falta  de  dinero  obliga  muchas  veces  á  los  hombres  á  escon- 
derse de  sí  mismos,  aunque  sólo  sea  durante  unas  pocas 
horas,  para  tener  luego  que  andar  toda  la  vida  cuestionan- 
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do  con  SU  propia  conciencia,  como  con  una  implacable  es- 
posa á  quien  se  le  ha  hecho  alguna  mala  pasada . . .  Ello  es 
que  D.  Elias  Pérez  encontrábase  alli,  tan  regocijado  como 
todo  el  mundo,  muy  atendido  y  bien  tratado  por  los  cir- 
5  cunstantes,  cruzando  algunas  palabras  con  ellos,  y  hasta 
riéndose  contra  su  costumbre,  cual  si  al  pobre  viejo  le  ale- 
grase el  alma  aquel  tardio  rayo  de  popularidad  refleja  que 
doraba  el  ocaso  de  su  vida  en  el  invierno  precursor  de  la 
muerte.    ¡  Cuánto,  cuánto  le  debia  á  la  hija  de  su  corazón  ! 

10  Y  i  con  qué  embeleso  se  volvia  hacia  ella  y  la  contemplaba, 
diciéndole  al  oido  á  cada  instante :  «  ¿ Qué  miras ?  ¿Te 
gusta  aquel  aderezo ?  ¿Te  agrada  aquel  vestido ?  ¿ Quie- 
res que  te  compre  otro  igual  ? . . .  » 

Pronto  se  nubló  en  la  frente  del  anciano  aquella  vaga 

15  luz  de  gloria,  para  no  volver  á  brillar  nunca. . . 

—  ¡  Manuel  Venegas  viene ! . . .     ¡Ya  está  ahí  el  Niño 

de  la  Bola! . . .  — oyóse  murmurar  entre  la  muchedumbre. 

Y  un  lúgubre  presentimiento   enlutó   algunas   almas, 

mientras  que  otras  experimentaron  no  sé  qué  gratuita  y 

20  poco  envidiable  complacencia. 

Manuel  llegaba  efectivamente  por  la  puerta  de  la  ciudad, 
sin  que  fuera  posible  confundir  con  otra  su  gallarda  y 
apuesta  figura,  y  no  tardó  en  penetrar  en  lo  más  apiñado 
del  concurso,  con  aire  ni  soberbio  ni  humilde,  aparentan- 

25  do  no  advertir  la  sensación  que  producía,  y  respondiendo 
con  leves  movimientos  de  cabeza  ó  brevísimas  frases  á 
las  muchas  personas  que  lo  saludaban.  Así  avanzó  hasta 
la  mesa  que  servía  de  altar  al  Niño  de  la  Bola,  á  quien 
besó  los  pies;  dirigióse  luego  á  D.  Trinidad  Muley  y  le 

30  besó  la  mano,  y  en  seguida  clavó  los  ojos  en  el  semblan- 
te de  Soledad,  con  la  inocente  j  clara  osadía  que  acostum- 
braba, como  quien  mira  lo  que  es  suyo ;  como  si  la  joven 
fuese  su  esposa,  su  hermana  ó  su  hija. 

D.  Elias  se  había  puesto  verde;   pero  no  pestañeó  si- 
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quiera,  y  siguió  hablando  con  un  labrador  que  hacía  mi- 
nutos le  dirigía  la  palabra  sombrero  en  mano,  el  cual  (di- 
cho sea  con  perdón)  se  cubrió  apresuradamente  al  ver  lle- 
gar á  Manuel  Venegas. 

5  Soledad,  en  quien  todos  tenían  clavada  la  vista,  perma- 
neció mucho  más  impasible  que  el  viejo,  pues  ni  aun  el 
color  llegó  á  alterársele,  y,  á  fin  de  no  cruzar  su  mirada 
con  la  del  imprudente  mancebo  ni  con  las  del  inconside- 
rado gentío,  fijó  los  ojos  en  la  imagen  del  Niño  Jesús,  no 

10  simulando  ciertamente  una  devoción  extemporánea,  sino 
estar  como  distraída.  . . 

Á  cualquier  hombre  de  mundo  y  conocedor  del  corazón 
humano,  le  habrían  causado  miedo  el  abismo  de  nega- 
ciones y  la  feroz  voluntad  que  no  podía  menos  de  haber 

15  en  el  fondo  de  aquella  indiferencia  ó  de  aquel  disimulo 
que  no  dejaba  asomar  ningún  indicio  de  emoción  á  los 
celestiales  ojos  de  la  niña,  cuando  la  tragedia  tendía  su 
cetro  de  serpientes  sobre  ella  y  sobre  su  padre . . .  Pero 
Manuel  la  amaba  así ;  la  amaba  como  quiera  que  fuese ; 

20  tenía  la  intuición,  la  fe,  la  evidencia  de  que  aquel  alma 
insondable  era  suya,  y,  en  cuanto  al  coro,  más  artista  siem- 
pre que  verdaderamente  sensible,  se  contentaba  con  ad- 
mirar la  encantadora  actitud,  propia  de  un  ángel,  de  la 
imperturbable  Dolorosa,  sin  descender  á  otra  clase  de 

25  estudios. 

17/43;  tragedia  tendía  su  cetro  de  serpientes,  etc. :  there  appears  to  be 
some  confusión  in  this  image.  Tragedy  personified  has  never  been 
represented  with  a  sceptre  of  serpents.  The  Furies  or  avenging 
deities  are  often  depicted  with  serpents  in  their  hair  and  hands,  while 
the  serpent-wand  is  the  special  attribute  of  Aesculapius,  the  god  of 
the  healing  art.  —  21  al  coro,  más  artista,  etc.:  i.e.,  preserving  the 
objective  and  unemotional  attitude  of  a  spectator  who  is  curious 
rather  than  sympathetic.  The  external  attitude  of  the  Chorus  of 
Greek  tragedy  toward  the  plot  of  the  play  on  which  it  comments  is 
referred  to.     Cf.  note,  page  20. 
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En  tal  situación,  y  cuando  el  público  comenzaba  ya  á 

mostrar  impaciencia  porque  no  surgía  ningún  conflicto 

de  que  asustarse,  Manuel  se  volvió  tranquilamente  hacia 

la  comisión  que  presidía  la  rifa,  y,  con  voz  clara  y  entera, 

5  que  alteró  todos  los  corazones,  dijo,  señalando  á  Soledad : 

—  ¡  Cien  reales  por  bailar  con  aquella  señora ! 

La  llamada  señora  fingió  no  haberlo  oído ;  pero  D.  Elias 
se  puso  en  pie,  rojo  de  furia,  y  contestó  inmediatamente: 

—  ¡  Mil  reales  porque  no  baile  con  él ! 

10  Un  recio  murmullo,  semejante  á  un  trueno  de  tormen- 
ta próxima,  cundió  por  todo  el  anfiteatro  y  las  gentes  que 
estaban  más  lejos  se  acercaron  á  presenciar  aquella  ate- 
rradora subasta. 

Soledad  dejó  de  mirar  al  Niño  Jesús,  y,  bajando  los 
15  ojos  al  suelo,  tiró  á  su  padre  de  la  levita,  como  para  que  se 
sentase  y  no  siguiera  el  altercado. 
Manuel  había  ya  respondido: 

—  ¡  Cien  duros  por  bailar  con  ella ! 

Y  se  deslió  la  faja,  de  cuya  punta  sacó  un  puñado  de 
20  monedas  de  oro. 

El  público  lanzó  un  rugido  de  aprobación. 
El  avaro  vaciló  un  momento . . .      Notáronlo  todos,  y 
comenzaron  á  mirarse  y  á  sonreír  maliciosamente. 

—  ¡  Ciento  diez  porque  no  baile !  —  exclamó  al  fin  el 
25  pobre  D.  Elias. 

—  ¡Aprieta,   Manuel  que  yo  te  ayudo!  —  exclamaron 
algunos  mozos  de  medio  pelo. 

—  ¡  Aprieta,  hijo,  y  cuenta  con  mi  paga  de  este  mes  !  — 
añadió  un  capitán  retirado,  cubierto  de  canas.  —  ¡  Yo  me 

30  batí  en  Talavera  al  lado  de  tu  padre! 

Manuel  sonrió  tranquilamente,  y  repuso,  sacando  otro 
puñado  de  oro: 

—  ¡  Quinientos  duros  porque  baile  conmigo ! 

30  Talavera  :  see  line  i,  page  30. 


LIBRO    II.  ANTECEDENTES  99 

—  ¡  Bien  !     ¡  Bien  !  —  gritó  casi  todo  el  concurso. 

Y  hasta  se  oyeron  palmadas  y  vivas  al  Niño  de  la  Bo- 
la... 

Soledad,  que  había  conseguido  sentar  á  su   padre   á 
5  fuerza  de  tirones   (tanto  más  eficaces  cuanto  más  altas 
eran  las  pujas  de  Manuel),  se  puso  en  pie  al  oír  la  última 
proposición,  y  comenzó  á  anudarse  á  la  espalda  las  pun- 
tas de  la  cruzada  mantilla,  como  determinándose  á  bailar. 
El  riojano  quiso  contenerla.  .  .  ;  pero  mil  voces  se  álza- 
lo ron  á  un  tiempo  mismo,  diciéndole  en  variedad  de  tonos : 

—  ¡  Eso  se  impide  con  dinero ! 

—  ¡La  cofradía  no  puede  perjudicarse! 

—  i  El  Niño  Jesús  no  debe  perder  los  diez  mil  reales 
que  se  le  han  ofrecido ! 

15  — ¡ó  usted  puja,  ó  la  Dolorosa  baila  con  Manuel  Ve- 
negas ! 

—  ¡  Saque  usted  sus  millones  D.  Elias  !     ¿  Para  cuándo 
los  guarda  usted? 

—  ¡  Aquí  de  los  rumbosos,  Sr.  Caifas  ! 

20  El  usurero  tenía  sudores  de  muerte;  pero  al  cabo  de 
espantosa  batalla,  pudo  más  el  odio  que  la  avaricia,  y, 
levantándose  indignado,  exclamó  con  rabioso  acento: 

—  ¡  Basta  ya  de  bromas  !     ¡  Acabemos  de  una  vez  !  — 
¡  Dos  mil  duros  porque  no  baile  mi  hija !    Soledad,  vámo- 

25  nos  á  casa ...  —  Señor  Mayordomo,  puede  usted  venir  á 

cobrar  inmediatamente. 

Aquella  violentísima  puja  era  la  puñalada  del  cobarde, 

¡  segura,  mortal,  sin  salvación  posible !     ¡  Manuel  no  tenia 

tanto  dinero  ahorrado! 
30      Conociólo  el  huérfano,  y  se  quedó  como  estúpido .  . . 

—  I  Déjalo,  hombre ! . . .    i  déjalo !.. .      ¡  Que  en  el  in- 
fierno las  pagará  todas  juntas! 

19  ¡Aguí  de  los  rumbosos!  see  rumboso.  —  31  ¡Que  .  .  .juntas  !  see 
pagar  and  line  22,  page  18. 
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—  Manuel,   no   insistas;   que   el   viejo   quiere   pillarte 
una  proposición  que  no  puedas  pagar . .  . 

—  Vente,  Manuel ;  que  la  muchacha  quería  bailar  con> 
tigo,  y  lo  demás  no  debe  importarte  tanto .  .  . 

5      Tales   cosas   comenzaron   á  decir  al  corrido   mancebo 
los  mismos  que  se  habían  declarado  sus  fiadores .  . . 

Sólo  el  capitán  retirado  exclamó  todavía,  temblando  de 
cólera : 

—  ¡  Dispon  de  mi  paga  de  dos  meses !    ¡  Comeré  demo- 
10  nios  vivos ! . .  . 

Manuel  no  oía  ninguna  de  estas  cosas,  y  la  gente  co- 
.menzó  á  creerle  anonadado,  vencido,  digno  de  lástima.  .  . 
Pero  D.  Trinidad  Muley,  que  conocía  mejor  que  nadie 
á  su  pupilo,  y  que  lo  veía  inmóvil,  mudo,  con  los  labios 
15  blancos,  siguiendo  todos  los  movimientos  de  D.  Elias, 
como  si  acechase  la  oportunidad  de  saltar  sobre  él  y  des- 
pedazarlo, corrió  al  lado  del  joven  y  le  dijo  con  grande 
imperio : 

—  Manuel .  .  .  ¡  vete  á  casa !     ¡  Yo  te  lo  mando ! 

20  El  hijo  del  héroe  bramó  de  angustia,  como  brama  la 
fiera  al  sentir  el  hierro  candente  del  domador,  y  dijo  con 
bárbara  humildad : 

—  ¿Sin  matar  á  ese  hombre? 

—  Manuel,  ¡  vete !  —  replicó  el  Cura  de  Santa  María. 
25      —  i  Me  ha  vencido  con  el  dinero  que  robó  á  mi  padre ! 

—  añadió  Manuel,  enfureciéndose  de  nuevo,  según  que  ha- 
blaba. —  ¡  Me  ha  negado  á  mí,  al  descendiente  de  los  Ve- 
negas,  al  hijo  del  que  murió  por  salvarle  sus  mal  ganados 
millones,  el  que  baile  con  su  inocente  hija,  el  que  le  dé  un 
30  abrazo  de  paz  entre  nuestras  dos  razas !  ¡  Ah  ladrón ! . . . 
¡  Asesino ! . . .  ¡  Verdugo ! . . .  ;  Me  la  pagarás  con  tu 
sangre ! 

—  ¡  Oye,  oye !  —  decía  entretanto  el  usurero  á  su  hija, 

9  Comeré  demonios  vivos  ¡  see  demonio* 
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que  estaba  abrazada  á  él,  colgada  de  su  cuello,  y  como 
sirviéndole  de  escudo.  —  ¡  Oye  cómo  me  insulta  y  me  ame- 
naza el  que  ronda  tu  dote!  ¡Oye  cómo  te  conquista  ese 
tramposo,  en  lugar  de  pagarme  el  millón  que  me  debe ! 

5  Manuel,  á  quien  difícilmente  sujetaba  D.  Trinidad 
Muley  (habiendo  tenido  para  ello  que  llamar  en  su  auxi- 
lio al  Niño  Jesús,  cuya  efigie  le  mostraba  con  fervorosos 
ademanes  y  discursos),  percibió  las  últimas  palabras  de 
D.  Elias,  y  lejos  de  enfurecerse  más,  serenóse  de  pronto, 

10  con  aquella  rapidez  de  transición  que  le  caracterizó  siem- 
pre, y  quedó  inmóvil,  suspenso,  frío,  como  una  estatua 
de  mármol. 

—  ¿  Yo  ? . . .  ¿  Yo  ? . .  .  ¡  Yo  le  debo  á  usted  un  millón ! 
—  acertó  á  decir,  finalmente,  con  el  acento  de  la  más  no- 

15  ble  ingenuidad. 

—  ¿  Acaso  lo  ignoras  ?  —  repuso  D.  Elias  valientemen- 
te, como  quien  llega  á  su  terreno.  —  ¿  No  me  debía  tres 
tu  padre  ?  ¿  No  le  cobré  dos  ?  ¡  Pues  el  que  debe  tres  y 
paga  dos,  resta  uno ! . . .     Y  tú,  buen  mozo,  tú  que  eres  su 

20  hijo  y  no  has  renunciado  su  herencia,  me  lo  debes,  como 
yo  le  debo  el  alma  á  Dios !  De  modo,  señores ...  —  con- 
tinuó, dirigiéndose  á  la  hermandad,  —  que  toda  la  rifa 
anterior  es  nula  y  debe  invalidarse  por  completo,  dado 
que  el  dinero  que  ofrecía  ese  joven  era  mío,  como  lo  será 

25  todo  el  que  adquiera  en  este  mundo  hasta  que  me  pague 
el  millón  que  me  debe .  . . 

—  ¡  Qué  hombre  !  ¡  Qué  infamias  dice !  ¡  Y'lo  peor  es 
que  tiene  razón!  ¿No  hay  quien  lo  mate?  —  comenzó  á 
murmurar  la  gente  más  temible. 

30  —  ¡  Nadie  le  toque !  —  gritó  Manuel  severamente.  — 
Las  cosas  acaban  de  cambiar  de  aspecto,  y  ahora  me  co- 
rresponde á  mí  defender  su  vida ...  Yo  ignoraba  que  era 
su  deudor ;  pero  averiguado  que  lo  soy,  pues  el  semblante 
de  ustedes  me  lo  está  diciendo  con  harta  claridad,  no 
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quiero  que  nadie  imagine  que  deseo  la  muerte  de  este 
monstruo  á  fin  de  no  pagarle.  .  .  ¡Le  pagaré !  .  .  .  ¡  Nin- 
guno se  asombre  de  lo  que  digo ! .  . .  ¡Le  pagaré ! . . . 
Tengo  absoluta  seguridad  de  que  no  me  engaño ...  ¡  Yo 
5  sé  de  lo  que  soy  capaz !  Vive,  pues,  tranquilo,  zorro  vie- 
jo y  astuto,  que  si  D.  Rodrigo  Venegas  murió  entre  las 
llamas  para  que  no  se  dijese  que  había  tratado  de  estafar- 
te,, su  hijo  hará  algo  más  terrible  y  doloroso,  que  es  no 
volver  á  ver  á  tu  hechicera  hija  hasta  haber  ganado  el 

10  millón  que  me  reclamas.  Me  voy  del  pueblo,  señores. . . 
—  añadió  con  voz  solemne,  dirigiéndose  al  público.  —  Me 
voy  de  España ...  ¡  Pero  volveré !  ¡  Volveré  con  oro 
bastante  para  pagar  mi  deuda  y  ahogar  después  en  on- 
zas á  mi  deudor!     ¡Volveré,  sí,  y  vendré  á  este  mismo 

15  sitio,  tal  día  como  hoy,  .  .  ¡  lo  juro  por  el  alma  de  mi  pa- 
dre! á  pujar  la  gloria  de  estrechar  en  mis  brazos  á  ese 
ángel  que  el  vil  judío  ha  robado  al  cielo,  á  esa  desgracia- 
da que  se  llama  su  hija !  ¡  Ay  del  que  la  mire  entretanto ! 
¡  Ay  del  que  la  pretenda !     ¡  Soledad  es  mía,  y  yo  vendré 

20  á  recobrarla  y  á  matar  al  temerario  que  haya  intentado 
siquiera  atravesarse  entre  los  dos!  En  cuanto  á  ti,  alma 
de  mi  alma,  ¡  sé  que  sabrás  esperarme ! .  .  .  ¡  Adiós,  Sole- 
dad de  mi  vida !  j  Adiós,  señor  Cura !  ¡  Adiós,  Niño 
mío !  .  . .      ¡  No  os  olvidéis  de  Manuel  Venegas  !  .  . . 

25  Así  dijo,  y  arrancándose  de  los  brazos  de  D.  Trinidad 
Muley,  y  tirando  con  la  mano  un  beso  á  Soledad  y  otro  al 
Niño  de  lá  Bola,  echó  á  correr  hacia  el  interior  de  la  po- 
blación y  desapareció  de  la  vista  de  todos. 

Soledad  seguía  impasible  exteriormente,  desde  que  la 

30  vida  de  su  padre  dejó  de  estar  en  riesgo;  pero  cuando 
quiso  andar,  le  faltaron  las  fuerzas  para  moverse,  y  hubo 
que  llevarla  en  una  silla  á  la  carroza  que  fué  de  los 
,  Venegas. 


LIBRO    III 
LA  VUELTA  DEL  AUSENTE 


I.    LA    caída    de    la    tarde 

Pues  que  ya  sabemos  tanto  como  el  que  más  acerca  del 
gallardo  jinete  que  cruzaba  por  lo  alto  de  la  Sierra 
cuando  levantamos  el  telón  para  dar  principio  al  presen- 
te drama,  tiempo  es  de  que  corramos  en  su  seguimiento 
5  hasta  alcanzarlo,  á  fin  de  entrar  con  él,  después  de  ocho 
años  de  misteriosa  ausencia,  en  la  morisca  ciudad  que 
fué  su  cuna.  ^^ 

Restábale  apenas  una  hora  de  sol  á  aquel  esplendoro- 
so día,  en  el  momento  que  nuestro  héroe  logró  salir  del 

lo  laberinto  de  cumbres  y  barrancos^  que  forma  allí  la  gran 
cordillera  y  descubrió  a  lo  Tejos  el  amplio  horizonte  de  su 
país  nativo,  su  llana  campiña,  sus  verdes  viñedos  y  obs- 
curos olivares  y  las  conocidas  siluetas  de  los  remotos  ce- 
rrajones  que  delimitan  la  comarca ...      La  ciudad  que- 

15  rida,  la  señora  de  todo  aquel  territorio,  quedaba  aún  ocul- 
ta detrás  de  los  arcillosos  cerros  que  al  Oeste  le  sirven 
de  dosel,  pero  ya  era  fácil  distinguir  (sobre  todo  teniendo 
anterior  idea  de  su  situación)  la  enhiesta  aguja  de  la 
torre  de  la  Catedral  y  el  torreón  de  vigía  de  la  Alcazaba 

20  árabe,  derruido  pocos  años  después .  .  . 

El  Niño  de  la  Bola  detuvo  su  caballo  para  contemplar 
aquel  nunca  olvidado  panorama ...  La  más  viva  emo- 
ción se  leía  en  su  semblante,  menos  duro  y  altivo  que 
cuando  la  melancolía  de  la  ausencia  y  las  lecciones  de. 
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mundo  no  habían  trabajado  aún  su  corazón. . .  Quitóse 
reverentemente  el  sombrero,  por  vía  de  salutación  á  sus 
lares  patrios,  y  lanzó  un  hondo  suspiro,  como  quien  lle- 
ga al  término  de  largos  afanes. 
5  —  Señorito ...  ¿  Está  usted  malo  ?  —  le  preguntó  el 
arriero  al  verlo  de  aquel  modo. 

Manuel  no  respondió :  púsose  el  sombrero  apresura- 
damente, y  metió  espuelas  al  caballo,  como  para  librarse 
de  tan  importuno  testigo. 

10  Media  hora  después,  cuando  ya  caía  el  sol  al  Occiden- 
te, el  malagueño  volvió  á  alcanzar  al  desdeñoso  perso- 
naje, el  cual,  parado  de  nuevo,  en  lo  alto  de  la  enrevesada 
cuesta  por  donde  se  baja  desde  la  última  meseta  de  la 
montaña  á  la  extendida  vega  de  la  ciudad,  contemplaba 

15  las  Cuevas,  el  barrio  de  Santa  María,  las  Huertas  y 
hasta  la  antigua  casa  de  sus  mayores  que  se  distinguía 
entre  todas  por  un  erguido  ciprés  que  la  coronaba . . . 
—  Aquel  edificio  atraía  muy  particularmente  su  an- 
siosa atención ...     ¡  Ignoraba  el  desventurado  que  allí  no 

20  vivía  ya  nadie !  ¡  Ignoraba  todo  lo  que  había  ocurrido 
durante  su  ausencia  ! . , . 

Pero  no  adelantemos  noticias,  que  harto  pronto  llega- 
rán á  nuestro  conocimiento. 

Manuel   siguió  andando,   muy  despacio  esta  vez,   tan 

25  luego  como  se  le  incorporó  el  arriero  con  las  cargas ;  y, 
ya  fuese  arrepentido  de  no  haber  contestado  á  la  última 
afectuosa  pregunta  del  pobre  hombre,  ya  por  distraerse 
de  sus  propios  pensamientos,  entabló  conversación  con 
él,  diciéndole: 

30  — ¿Ha  estado  usted  en  alguna  ocasión  mucho  tiempo 
seguido  lejos  de  Málaga? 

El  espolique  se  inflamó  de  júbilo  al  verse  interrogado, 
y,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  había  respondido  todo  lo 
siguiente : 
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—  ¿  Que  si  he  estado  ?  ¡  Ya  me  figuraba  yo  que  ahí  era 
donde  á  usted  le  dolia !  ¡  Usted  debe  de  venir  del  fin  del 
mundo,  y  por  eso  le  ha  hecho  tanta  operación  el  descu- 
brir su  tierra !    Yo  estuve  primero  dos  años  en  el  Moro . . . 

5  (no  crea  usted  que  en  presidio,  sino  por  mi  gusto),  y  lue- 
go he  servido  al  Rey,  digo  á  Cristina,  hasta  que  me  die- 
ron la  absoluta,  después  que  tomamos  el  puente  de  Lu- 
chana,  donde  fui  herido ...  ¿  Dice  usted  que  si  sé  lo  que 
son  fatigas  ?     ¡  Pregúnteselo  usted  á  la  pobrecita  de  mi 

10  madre,  en  quien  pensaba  á  todas  horas  aquella  picara 
Nochebuena,  llamada  también  la  Noche  -  triste,  en  que 
Espartero  ganó  á  Bilbao...  Figúrese  usted  que  yo  la 
pasé  desangrándome  sobre  la  nieve,  en  el  mayor  desam- 
paro y  soledad .  . .     Pero  ¿  qué  dice  este  loro  ? 

15  —  ((  Soledad  ...»  — había  repetido  el  loro  con  todas 
sus  letras. 

Manuel  sonrió  por  primera  vez-  en  todo  aquel  viaje,  y 
preguntó  al  arriero: 

—  ¿  No  ha  estado  usted  nunca  en  la  ciudad  á  que  nos 
20  dirigimos? 

—  No,  señor ;  no  he  estado ;  pero  sé  que  es  muy  bue- 
na, aunque  muy  peleadora ...  ¡  Ya  se  ve  !  Usted  habrá 
nacido  en  ella,  y  luego  se  iría  á  las  Indias  á  buscar  for- 
tuna. .  .      ¡La  de  todos!     Si  alguna  vez  vuelve  usted  á 

25  embarcarse  para  allá,  pregunte  en  Málaga  por  Francisco 
Cataduras  (que  es  como  el  mundo  me  conoce)  y  lléveme 


I  que  ahí  .  .  .  do/ía  :  see  doler.  —  5  en  presidio :  refers  to  the  Spanish 
penal  colony  in  Morocco.  —  6  út/  Rey :  Ferdinand  VII. ;  see  line  28, 
page  25.  María  Cristina,  his  fourth  wife,  Regent  of  Spain  from  1833 
until  1 841,  exiled  several  times  for  her  opposition  to  the  constitu- 
tional  party  and  her  subservience  to  the  policy  of  France.  —  7  Lucha- 
na  :  December  24,  1836,  the  Carlists,  who  were  besieging  Bilbao,  were 
defeated  by  the  Cristinos  under  Espartero.  —  %">,  y  luego  se  iría  :  the 
conditional  may  express  a  conjecture  about  a  past  event. 
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consigo  de  criado ;  pues  lo  que  es  con  la  arriería  no  llega- 
ré nunca  á  salir  de  capa  de  raja... 

Manuel  no  escuchaba  ya  al  malagueño,  sino  que  había 
vuelto  á  hacer  alto,  más  conmovido  que  la  vez  anterior .  .  . 
5  —  Oíase  á  lo  lejos  el  alegre  repique  de  unas  campanas, 
cuyo  son  había  reconocido  sin  duda  el  joven.  .  .  Ello  es 
que  su  rostro  expresaba  un  regocijo,  una  ternura,  una 
aflicción  de  gozo  (si  vale  hablar  así),  que  á  cualquier 
otro  hombre  le  hubiera  hecho  derramar  lágrimas.  . . 
lo  —  ¡  Vamos,  señorito !  ¡  Repórtese  usted !  —  exclamó  el 
arriero.  —  Si  teme  usted  algo,  aquí  estoy  yo,  y  ahí  lleva- 
mos cuatro  escopetas . . . 

—  ¡  Desgraciado   de   ti  —  interrumpió    Manuel  —  si    le 
cuentas  á  alguien  que  me  has  visto  de  este  modo!     En 

15  cambio,  si  callas,  te  pagaré  bien  tu  silencio.  .  .  No  quiero 
que  se  conozcan  mis  debilidades .  .  .  Conque  vamos 
andando. 

La  verdad  era  que  el  vehemente  joven  no  podía  ya  con 
el  peso  de  su  alma ;  visto  lo  cual  y  que  no  había  modo  de 

20  correr  y  adelantarse  en  aquella  dificultosísima  cuesta, 
resolvió  seguir  hablando  con  el  arriero,  á  fin  de  no  vol- 
ver á  oírse  á  sí  propio  en  presencia  de  tan  indiscreto 
observador. 

—  Esas  campanas  que  repican  —  di  jóle,  pues,  con  afec- 
25  tada  naturalidad  —  son  las  de  Santa  María  de  la  Cabeza, 

y  anuncian  que  mañana,  primer  domingo  de  Abril,  habrá, 
como  todos  los  años  en  tal  día,  una  gran  función  en 
aquella  parroquia ...  ¡  Qué  alborozo  respirará  ahora 
mismo  todo  el  barrio !  Alguna  persona  conozco  yo  que 
30  dirigía  en  su  niñez  esos  jubilosos  repiques...  ¡Cómo 
pasa  el  tiempo,  sin  que  las  cosas  dejen  de  ser  las  mismas ! 
¡  Verás  qué  hermosa  procesión  sale  de  allí  mañana  á  la 
tarde!  ¡La  procesión  del  Niño  de  la  Bola!  Y  si  te 
detienes  en  la  ciudad  pasado  mañana,  podrás  ir  á  la  rifa, 
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á  las  Cuevas,  donde  siempre  ocurren  buenos  lances . . . 
Allí  se  puja  todo:  el  baile,  los  abrazos,  la  felicidad..., 
la  vida  del  alma .  .  . ,  ¡el  destino  de  las  criaturas  !  . .  .  Pero 
ya  se  ha  puesto  el  sol. .  .y  la  cuesta  es  menos  pendiente.  .. 
5  Vamos  á  prisa,  á  fin  de  pasar  el  vado  del  rio  antes  de 
que  obscurezca;  pues  sentiría  que  se  mojasen  esas 
cargas . . . 

Y  como,  en  efecto,  la  bajada  fuese  ya  más  fácil,  Ma- 
nuel metió  espuelas  al  caballo,  y  pronto  se  encontró  solo, 

10  en  la  llanura,  ó  sea  en  unas  dilatadas  alamedas  que  allí 
pregonan  la  proximidad  del  citado  río... —  La  ciudad 
distaba  todavía  bastante;  pero  aquello  era  ya  en  cierto 
modo  estar  bajo  sus  muros... 

Había  comenzado  á  obscurecer,  y  el  dulce  misterio  de 

15  tal  hora,  la  amenidad  del  sitio,  la  húmeda  frescura  del 
aire,  en  cuya  primaveral  fragancia  reconocería  el  aroma 
de  los  árboles,,  plantas  y  hierbecillas  entre  que  se  había 
criado,  el  armonioso  rumor,  igual  siempre,  y  para  él  tan 
familiar  que  alzan  allí,  en  aquella  estación  del  año,  al  caer 

20  las  sombras  de  la  noche,  los  más  humildes  cantores  del 
Creador  del  mundo,  ora  desde  las  empantanadas  aguas, 
ora  desde  los  adolescentes  trigos,  todo  sumergió  á  Ma- 
nuel en  una  profunda  paz  moral,  muy  diferente  de  la 
ventura,  pero  mejor  consejera  del  alma  que  el  esperan- 

25  zado  deseo... —  Estúvose,  pues,  parado  algunos  minu- 
tos en  aquella  tranquila  margen  del  Rubicón  de  su  pobre 
historia,  como  dando  reposo  al  fatigado  espíritu  antes 
de  las  supremas  emociones  que  le  aguardaban,  ó  acaso 
preguntándose    fríamente   si,    en    lugar    de    encaminarse 

30  hacia  la  dicha,  se  dirigiría  hacia  un  total  infortunio . .  . 
—  ¿Viviría  Soledad?  ¿Le  habría  sido  fiel,  ella,  que 
nada  le  había  prometido  nunca?  ¿Habría  habido  algún 
hombre  capaz  de  tomarla  por  esposa?  ¿Viviría  el  te- 
rrible anciano  ?    ¿  Seguiría  negándose  á  toda  transacción  ? 
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¿Se  atrevería  Soledad  en  este  caso  á  unirse  con  el  hijo 
de  D.  Rodrigo  Venegas,  después  de  la  espantosa  escena 
de  la  rifa?  ¿ Le  amaba  á  tal  extremo ?  ¿Le  había  amado 
alguna  vez?  ¿Qué  aguardaba  el  proscrito  á  la  vuelta 
5  de  su  largo  destierro?  ¿Horribles  dolores?  ¿Crueles 
desengaños?  ¿Renovadas  luchas?  ¿Escenas  de  sangre? 
¿  Su  propia  muerte,  por  término  de  tantas  angustias  y 
fatigas  ? 

La  llegada  del  arriero  con  las  cargadas  bestias  sacó 

I  o  al  joven  de  aquel  estado  de  culminante  inquietud,  no  me- 
nos amargo,  aunque  de  distinta  índole,  que  el  de  Diego 
Marsilla  cuando  lo  detuvieron  los  facinerosos  casi  á  la 
vista  de  los  muros  de  Teruel .  . . 

Pasaron  el  río  nuestros  caminantes,  y  entraron  en  los 

15  largos  callejones,  guarnecidos  de  olorosos  panjiles  y  de 
zarzas,  espinos  y  otras  especies  de  setos,  que  conducen, 
á  través  de  muchos  pagos  de  viña,  á  las  puertas  de  la 
ciudad .  .  .  ;  y,  ya  estarían  á  quinientos  pasos  de  ella, 
cuando  al  cruzar  por  delante  de  cierta  solitaria  ermita, 

20  precedida  de  un  porche,  que  allí  se  alza  desde  tiempo 
inmemorial,  oyóse  una  voz  de  mujer  que  decía: 

—  Manuel :  ¿  eres  tú  ?  Hazme  el  favor  de  oír  una 
palabra . . . 

II  Diego  Marsilla,  the  hero  of  a  drama  Los  Amantes  de  Teruel  (see 
line  3,  page  130)  is  on  his  return  to  Teruel  where  he  must  arrive 
before  the  lapse  of  a  definite  time  which  had  been  accorded  to  him 
for  the  f ulfillment  of  certain  conditions,  if  he  wishes  to  win  Isabel  de 
Segura.  When  near  his  goal,  he  is  stopped  by  some  bandits  stationed 
to  intercept  his  arrival,  and  he  reaches  Teruel  to  find  Isabel  married. 
The  influence  of  Los  Amantes  de  Teruel  on  this  part  of  the  plot  of  El 
Niño  de  la  Bola  is  evident. 
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2.       LA    REALIDAD 

Manuel  refrenó  el  potro,  y,  á  la  luz  de  la  lámpara 
que  alumbraba  aquel  humilde  santuario,  vio,  de  pie,  á 
la  entrada  del  dicho  porche,  separado  del  interior  de  la 
ermita  por  unos  barrotes  de  madera,  la  imponente  figura 
5  de  una  mujer  alta  y  vestida  de  negro,  que  añadió  al  verlo 
detenerse : 

—  I  Conque  eres  tú  ?  ¡  Gracias  á  la  Virgen  Santísima ! 
¡Temí  que  hubieses  echado  por  otro  camino! 

—  Sí,  señora. . .    Yo  soy. . . —  respondió  Manuel,  lleno 
lo  de  asombro.  —  Y  usted,  ¿  quién  es  ?    Yo  quiero  reconocer 

esa  voz . . . 

—  Soy  la  madre  de  Soledad... — repuso  la  mujer 
con  dulzura. 

Oír  el  joven  esta  frase  y  estar  en  el  suelo,  fué  una 
15  misma  cosa. 

—  i  La  seña  María  Josefa !  —  exclamó  vivamente  con- 
movido. —  Espere  usted  un  momento,  señora.  Oye  tú, 
arriero :  sigue  adelante,  y  espérame  á  la  entrada  de  la  ciu- 
dad ...  —  j  Cuidado  con  hablar  ni  una  palabra ! 

20  El  malagueño  siguió  andando,  muerto  de  curiosidad 
por  saber  algo  de  lo  mismo  que  se  le  prohibía  decir,  y 
Manuel  ató  su  cabalgadura  á  uno  de  los  viejísimos  ála- 
mos blancos  que  entonces  rodeaban  la  ermita,  en  cuya 
especie  de  atrio  penetró  al  fin  aceleradamente,  diciendo 

25  con  afectuosa  voz : 

—  ¿Usted  aquí?  ¿Usted  esperándome?  ¿Qué  sig- 
nifica esto?  ¿Qué  ocurre?  ¿Cómo  ha  sabido  usted  que 
yo  llegaba? 

—  Por  D.   Trinidad   Muley... — contestó   la   que   ya 
30  podemos  llamar  vieja,  cogiendo  las  manos  de  Manuel 
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y  llevándoselas  á  la  cara  para  que  tocase  su  llanto.  — 
Pero  no  acuses  al  señor  Cura  por  haberme  revelado  tu 
secreto ...  ¡  Era  preciso  que  yo  lo  supiera !  Además, 
él  no  guarda  misterios  conmigo ...  ¡  Sabe  lo  que  te 
5  quiero ! .  .  .  ¡Lo  que  te  he  querido  desde  que  murió  tu 
padre !  Ven,  siéntate  aquí ...  ¡  Tenemos  que  hablar 
mucho,  y  estoy  cayéndome ! .  . . 

Así  diciendo,  la  buena  mujer  acercó  al  joven  á  uno 
de  los  asientos  de  cal  y  ladrillo  que  decoran  todavía  aquel 

10  porche,  y  que  sirven  de  lugar  de  descanso  á  paseantes 
y  devotos. 

Manuel  estaba  estupefacto,  ó,  por  mejor  decir,  perdido 
en  un  mar  de  encontradas  conjeturas.  .  .  Sentóse,  pues, 
sin  atreverse  á  preguntar  más,  de  miedo  á  desvanecer 

15  los  últimos  sueños  de  su  esperanza...  Pero,  viendo 
que  su  interlocutora  no  acertaba  tampoco  á  explicarse, 
dijo  al  fin  con  trabajosa  resignación: 

—  Algo  muy  bueno  ó  muy  malo  ocurre,  cuando  usted 
ha  salido  á  recibirme  de  esta  manera .  .  .     No  quiero  po- 

20  ncrme  en  lo  peor,  y  comienzo  por  admitir  lo  que  sería 
la  felicidad  para  todos ...  ¿  Ha  venido  usted  á  aconse- 
jarme que  no  entre  en  la  ciudad  en  son  de  guerra,  visto 
que  su  esposo  de  usted  transige,  ó  podría  transigir  con- 
migo, si  yo  me  acomodase  á  guardar  tales  ó  cuales  mira- 

25  mientos  ?  Respóndame  con  entera  franqueza,  j  Ah !  ¡  Se 
calla  usted !  .  . .  ¡  Luego  no  es  eso  lo  que  ha  venido  á 
pedirme ! 

—  No,  Manuel ...  No  es  eso . . .  —  repuso  la  atribu- 
lada madre.  —  Lo  que  yo  he  venido  á  pedirte   (y  per- 

30  dona  que  te  hable  de  tií;  pero  así  te  hablé  cuando  eras 
muchacho,  y  ¡  bien  sabe  Dios  que-  siempre  te  he  querido 
como  á  un  hijo!. . .)  ;  lo  que  yo  vengo  á  suplicarte  es 
que  te  vuelvas ...  ¡  Que  no  entres  en  la  ciudad !  ;  Te 
lo  ruego,  por  lo  que  más  ames  en  el  mundo! 
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Manuel  respondió  sarcásticamente : 

—  ¡  Por  lo  que  más  ame  en  el  mundo !  .  .  .  ¡  Qué  con- 
tradicción y  que  escarnio !  ¿  Cuántos  amores  cree  usted 
que  tengo  yo  ?     ¡  Que  me  vuelva !     ¡  Que  no  entre  en  la 

5  ciudad ! . . .  Eso  es  muy  fácil  decirlo ;  pero  pídale  usted 
á  un  río  que  vuelva  á  la  montaña,  y  verá  qué  caso  le 
hace .  .  .  En  fin :  ¿  á  qué  cansarnos  ?  Ya  estoy  al  cabo 
de  lo  que  usted  tenía  que  decirme:  que  D.  Elias  sigue 
negándose  á  todo:  que  estamos  como  al  principio:  que 
lo  tendré  que  luchar...  ¡Pues  lucharé  cuanto  sea  nece- 
sario !  . .  . 

—  Tampoco  es  eso,  Manuel...  Mi  marido  no  se 
opone  ya  á  nada . . . 

—  ¡  Ah  !     ¡  D.  Elias  transige !  .  .  .  —  exclamó  el  joven, 
15  lleno  de  sorpresa  y  de  alegría.  —  Pues,   entonces,   ¿qué 

nos  detiene?  ¿Qué  puede  importarnos  el  resto  del  mun- 
do ?  Yo  vengo  dispuesto  á  todo  ...  Yo  le  daré  sa- 
tisfacción cumplida  al  pobre  anciano...  ¡Conozco  que 
aquel  día  estuve  demasiado  cruel !     Además,   le   traigo 

20  su  millón .  .  .  Aquí  lo  tengo,  en  letras  sobre  Málaga .  .  . 
¡  Mi  padre,  al  verme  pagar  esta  deuda,  bendecirá  mi 
unión  con  Soledad ! . . .  ¡  Ah,  señora ! .  .  .  ¡  Acabo  de 
nombrar  al  alma  de  mi  vida ! . . .  ¡  Hábleme  usted  de 
ella !     ¡  Hace  ocho  años  que  no  tengo  noticias  suyas ! .  .  . 

25  Dígame  usted  que  me  quiere  todavía.  .  .  ;  que  ella  es  la 
que  ha  vencido  á  su  padre ...  ¡Se  calla  usted  también ! 
Señora:  tenga  usted  mejores  entrañas...  ¡  Sáqueme  de 
esta  horrible  angustia!  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha  pasado 
durante  mi  ausencia? 

30  — Tranquilízate,  hijo  mío...  ¡Me  asusta  verte  así! 
—  respondió  la  pobre  mujer,  llorando  de  nuevo.  —  Yo  te 
lo  diré  todo  si  me  juras  volverte ...  si  me  juras  no  en- 
trar en  la  ciudad ...  ¡  Oh  !  ¡  No  pongas  esa  cara ! . . . 
¡  No  te  irrites  !  . .  .     ¡  Dios  mío !     ¿  Para  qué  querrá  este 
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hombre  saber  desventuras  ?     ¿  Para  qué  querrá  ser  tan 
desgraciado  como  yo? 

—  i  Hable  usted,  señora,  por  los  clavos  de  Cristo,  y, 
sobre  todo,  no  me  diga  más  que  me  vuelva !     ¡  Eso  es 

5  un  sacrilegio,  cuando  vengo  de  pasar  ocho  años  de  ex- 
patriación y  de  lucha  y  acabo  de  andar  miles  de  leguas, 
pensando  siempre  en  llegar  adonde  ya  he  llegado !  ¡  Hable 
pronto,  ó  monto  á  caballo,  y  voy  á  su  casa  de  usted  á 
averiguar  por  mi   mismo  el  horror  que  trata  de  ocul- 

I  otarme!...  Pero  me  equivoco.  .  .me  atormento  dema- 
siado ...  ¡  No  es  posible  que  Soledad  haya  muerto ! . . . 
Lo  que  sin  duda  ocurre  es  que  su  marido  de  usted  pre- 
tende algo  muy  dif icil .  .  . ,  algo  absurdo.  ¿  Digo  bien  ? 
¿Es  eso?     Pues  no  se  apure  usted.     Todo  se  arreglará 

15  con  calma  y  moderación. . . 

La  seña  María  Josefa  vaciló  todavía  unos  instantes, 
hasta  que  al  fin  murmuró  sordamente: 

—  Vuelvo  á  decirte  que  mi  marido  no  pretende  nada. 
j  Mi  marido  ha  muerto ! 

20  —  ¡  Loado  sea  Dios  !  —  exclamó  el  Niño  de  la  Bola 
con  la  feroz  solemnidad  de  una  implacable  justicia.  — 
Si  hay  otro  mundo  después  de  éste,  ¡ya  habrá  sido  ven- 
gado mi  padre!  Perdono  al  autor  de  todas  mis  des- 
gracias. 

25  —  También  te  perdono  yo  á  ti  —  repuso  la  triste  viuda 
—  esa  crueldad  con  que  recibes  la  noticia  de  una  de  mis 
penas,  y  te  suplico  que  no  sigamos  adelante ...  ¡  Vete, 
Manuel !  ¡  Vete  por  donde  has  venido,  y  no  quieras 
saber  más  desdichas ! 

30  El  joven  se  levantó  horrorizado  al  oír  e^tas  últimas 
palabras. 

—  ¡  Dios  de  Israel !  —  gritó  con  un  acento  de  dolor 
más  que  humano.  —  ¡  Mi  desventura  es  cierta !  La  tie- 
rra se  abre  bajo  mis  plantas. . .     El  cielo  se  hunde  sobre 
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mi  frente. . .     El  mundo  ha  llegado  á  su  fin.  . .     ¡  Sole- 
dad ha  muerto! 

—  ¿  Qué  dices,  desventurado  ?  —  replicó  la  madre,  lle- 
na de  vapor.  —  ¡Morir  mi  hija!...      ¡Oh!...      No  lo 

5  creas ...  ¡  Tu  pobre  corazón  te  engaña  una  vez  más ! 
¡  Entonces  hubiera  muerto  yo  también !  ¡  Entonces  no 
estaría  aquí ! . . .  Vamos .  . .  ¡  ven ! .  . .  ;  siéntate . .  . ,  ¡  cál- 
mate !  ¡  Me  has  asesinado  con  tantas  locuras  como  te 
ocurren ! 
10  Manuel  exhaló  un  hondo  suspiro,  como  si  despertara 
de  espantoso  sueño,  y,  dejándose  caer  en  los  brazos  de 
la  anciana,  tartamudeó  con  infinita  dulzura: 

—  ¡  Soledad  vive  ! . . .  ¡  Oh !  ¡  Cuánto  he  padecido  en 
breves  momentos !    Dios  se  lo  perdone  á  usted. 

15      Y  quedó  como  aletargado  de  felicidad. 

—  ¡  Esto  es  querer !  —  murmuró  sentidamente  la  an- 
gustiada viuda. 

—  ¡  Soledad  vive,  y  D.  Elias  ha  muerto !  —  añadió  el 
joven  al  cabo  de  unos  segundos.  —  ¡  D.  Elias,  mi  impla- 

20  cable  enemigo,  el  enemigo  de  ella,  el  enemigo  de  usted 
misma ! .  . .  ¡  Cuan  felices  podemos  ser  ahora !  ¿  Cree 
usted,  mi  buena  madre,  que  yo  ignoraba  el  cariño  y  la 
protección  que  me  dispensó  usted  siempre  ?  ¡  Pues  lo 
sabía !      ¡  D.   Trinidad  Muley  me  enteraba  de  todo !  .  . . 

25  ¡  El  buen  D.  Trinidad,  mi  amigo,  mi  tutor,  mi  segundo 
padre ! .  .  . 

—  Hoy  le  he  hablado ...  —  se  apresuró  á  exponer  la 
seña  María  Josefa.  —  Y  él,  lo  mismo  que  yo,  opina  que 
debes . . . 

30  —  ¡  No  vuelvan  á  decírmelo !  —  profirió  el  joven,  aca- 
riciándola.—  ¿Qué  manía  es  ésa?  ¿Por  qué  hablarme 
de  que  no  entre  en  la  ciudad,  cuando  la  suerte  lo  ha  arre- 
glado todo  de  manera  que  podemos  ser  enteramente  di- 
chosos?    ¿Qué  nuevo  obstáculo  se  opone  á  ello?     ¡Al- 


114  EL    NIÑO   DE   LA   BOLA 

guna  cavilación  del  bueno  del  Señor  Cura,  ó  algún  in- 
fundado recelo  de  usted!  ¿Creen  ustedes  acaso  que  So- 
ledad no  me  quiere  ?  ¡  Pues  sí  me  quiere,  aunque  ella 
misma  les  haya  dicho  lo  contrario !  ¡  Lo  sé  yo ! .  .  .  ¡  Lo 
5  sabe  mi  alma  ! . .  .  ¡  Verá  usted,  en  seguida  que  me  mire, 
en  seguida  que  me  hable,  cómo  su  alma  es  mía ! .  .  .  ¡Yo 
la  conozco ! . . .  Ella  oculta  sus  sentimientos ;  pero  nues- 
tro cariño  se  parece  al  sol,  que,  aunque  se  nubla  en  apa- 
riencia,  siempre  arde  lo  mismo...      ¡  Ah,   seña  María! 

I  o  Yo  soy  ya  otro  hombre.  Soy  bueno,  soy  pacífico... 
¡  No  en  balde  se  da  la  vuelta  al  mundo,  como  yo  se  la 
he  dado  dos  veces !  ¡  No  en  balde  se  vive  tanto  y  de  tan 
diversos  modos  como  yo  he  vivido!  Así  es  que  todos 
mis   sentimientos  é  ideas  han   cambiado  en   estos  ocho 

15  años,  menos  mi  amor  á  Soledad  y  el  cuidado  de  la  honra 
de  mi  apellido ...  ¡  Oh !  ¡  Cuánto  he  batallado  con  la 
suerte  en  África,  en  la  India,  en  Filipinas  y  en  ambas 
Américas!  ¡Y  cómo  me  ha  favorecido  la  fortuna!  Ya 
soy  más  rico  que  fué  mi  padre  en  sus  buenos  tiempos . . . 

20  En  Málaga  he  dejado  un  capital...  En  el  maletín  del 
caballo  traigo  arrobas  de  oro  y  de  piedras  preciosas . . . 
He  sido  general  en  la  América  del  Sur. . .  He  vencido 
caciques  indios,  que  es  como  quien  dice  reyes,  y  yo  mismo 
he  podido  también  ser  rey  de  aquellas  tribus  salvajes.  .  . 

25  No  cuente  usted  nada  de  esto;  pues  nadie  lo  creería.  .  . 

¡  Le  traigo  á  Soledad  unos  regalos ! . .  .      ¡Y  también  á 

usted!     ¡Al  mismo  D.  Elias  le  destinaba  un  mag'nífico 

presente ! . .  . 

—  ¡  Malhaya  sea  el  dinero !    ¡  Él  tiene  la  culpa  de  todo ! 

30  —  rezó  fatídicamente  la  madre,  cuyos  ojos,  clavados  en 
el  suelo,  seguían  derramando  lágrimas  amarguísimas,  .jín 
tanto  que  Manuel,  sentado  junto  á  ella  y  casi  abrazán- 
dola, le  contaba  con  aquella  inocente  ingenuidad  de  niño 
cómo  había  logrado  conquistar  el  vellocino  de  orq... 
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—  j  Malhaya  sea  el  dinero !  digo  yo  también ...  —  res- 
pondió el  joven  con  cierta  acritud.  —  Pero  no  empiezo 
á  decirlo  ahora ...  Lo  he  dicho  siempre ;  y,  si  me  fui 
á  recorrer  el  mundo  en  busca  de  más  oro  del  que  nuestra 

5  Sierra  podía  darme,  ¡  usted  sabe  en  qué  consistió !  Por 
lo  demás ;  el  caudal  que  yo  traigo  ha  sido  ganado  honra- 
damente en  los  campos  de  batalla,  como  los  tesoros  de 
muchos  reyes  de  Europa.  ¡Yo  soy  siempre  el  hijo  de 
D.  Rodrigo  Venegas ! . . .      En   fin,  vamonos  á  la  ciu- 

10  dad.  . .  El  arriero  me  está  aguardando.  .  .  Yo  la  acom- 
pañaré á  usted  con  el  caballo  del  diestro,  y,  si  usted  lo 
permite,  esta  misma  noche  hablaremos  con  su  hija  y  que- 
dará arreglado  todo  en  cuatro  palabras ...  ¡  Vamos !  .  .  . 
señora .  .  .      No  perdamos  un  tiempo  precioso .  . . 

15  Y,  así  diciendo,  el  joven  se  puso  de  pie,  como  resuelto 
á  marcharse  en  seguida. 

La  seña  María  Josefa  no  se  levantó,  sino  que  hundió 
el  rostro  entre  las  manos  y  comenzó  á  gemir  desconso- 
ladamente, exclamando  con  desgarrador  acento: 

20  —  i  Ay,  Dios  mío !  ¡  Ay,  Dios  mío  de  mi  alma !  ¿  Qué 
va  á  ser  de  nosotros  ?  ¡  Esto  es  una  perdición !  ¡  Pobre 
hija  de  mi  vida! 

Manuel  se  quedó  frío  como  el  mármol,  y  un  sudor  de 
muerte  corrió  por  su  descompuesto  semblante. 

25  — Señora... — tartamudeó  al  fin.  —  ¡Hablemos  cla- 
ros !  ¿  Qué  nueva  infamia  ha  ocurrido  durante  mi  ausen- 
cia ?  ¡  Dígamelo  pronto,  ó  voy  yo  mismo  á  averiguarlo 
á  la  ciudad ! . . . 

—  i  Manuel !     j  Manuel !  —  clamó  la  pobre  anciana.  — 
30  i  A  la  ciudad  no !    ¡  Vamonos  á  otra  parte ! . . .     Adonde 

tú  quieras ...  ¡  Yo  te  acompañaré  hasta  el  fin  del  mun- 
do !  Yo  pasaré  contigo  lo  que  me  resta  de  vida .  . .  Yo 
seré  para  ti  una  madre  cariñosa . . .  ;  una  madre  tierní- 
sima. . . 
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—  Pero,  ¿  y  Soledad  ?  —  gritó  frenéticamente  el  Niño 
de  la  Bola.  —  ¿  Qué  haremos  de  Soledad  ?  ¿  Qué  ha  sido 
de  ella  ?  ¡  Pronto !  ¡  Pronto !  ¡  Sin  discurrir  más  men- 
tiras ! 

5  —  No  sé ...  ;  no  me  lo  preguntes ...  ¡  Soledad  no 
merece  nuestro  cariño !  La  abandonaremos . . .  Yo  mis- 
ma no  la  veré  ya  más .  .  .  Anda ...  ¡  Vente,  hijo  mío ! .  .  . 
Llama  á  ese  hombre,  y  vamonos  á  América,  á  Portugal, 
á  Filipinas .  ,  .  ;  adonde  tú  dispongas . . . 

lo  — ¿Y  Soledad?  —  repitió  Manuel  con  tal  violencia  que 
la  madre  retrocedió  espantada.  —  ¿  Qué  ha  hecho  usted 
de  su  hija?     ¿Con  quién  se  quedará  Soledad? 

Hubo  un  instante  de  silencio,  durante  el  cual  se  oyó 
el  tempestuoso  latido  de  aquellos  dos  corazones. 

15  Manuel  fué  el  primero  que  recobró  aliento  para  seguir 
marchando  hacia  el  abismo,  y  dijo  con  la  pavorosa  tran- 
quilidad del  que  se  suicida : 

—  Nada  tiene  usted  ya  que  explicarme. . .  Soledad  se 
ha  casado. 

20  La  madre  cayó  de  rodillas  por  toda  contestación,  y 
tendió  hacia  el  joven  las  manos  cruzadas,  como  pidiendo 
indulto. 

Reinó  otra  vez  un  funerario  silencio. 

Venegas  permaneció  algunos  instantes  bajo  el  peso  de 

25  las  ruinas  que  acababan  de  caer  sobre  su  alma.  ¡  Todo 
un  mundo  se  había  hundido  en  ella !  —  El  coloso  tuvo 
un  momento,  nada  más  que  un  momento,  la  suprema 
ilusión  de  creerse  inferior  á  su  desventura,  imaginándose 
también  esta  vez,  como  la  triste  noche  que  siguió  al  en- 

30  tierro  de  su  padre,  que  había  muerto  y  sido  sepultado .  . . 

Pero  no  tardó  en  rehacerse  la  fiera  bajo  los  escombros 

de  su  juventud  malograda,  y  salió  de  entre  ellos  mucho 

más  horrible  que  del  terremoto  que  puso  fin  á  su  niñez: 

lanzó  un  tremendo   alarido,   que   hizo  temblar  y  botar 
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espantado  al  noble  bruto  que  le  aguardaba  allí  cerca,  y, 
agachándose  hacia  la  horrorizada  víctima  que  yacía  á  sus 
plantas,  díjole  con  enronquecida  voz: 

—  ¿Quién?     ¿Quién  ha  sido?     ¿Quién  se  ha  casado 
5  con  mi  mujer?    ¿Cómo  se  llama  el  temerario?    Ni  ¿qué 

me  importa  su  nombre  ?  ¡  ]\Iorirá,  sea  quien  fuere !  ¡  Mo- 
rirá, aunque  se  esconda  en  el  centro  de  la  tierra !  De  esto 
no  hay  más  que  hablar :  j  es  cosa  decidida ! .  . .  Pero  di- 
me,  vieja  infame,  embustera,  llorona,  peor  mil  veces  que 

10  el  escorpión  con  quien  estuviste  casada:  ¿cómo  has  po- 
dido consentir  que  Soledad  ? .  .  .  ¿  Qué  has  hecho  para 
reducirla  ? . . .  ¿  Cómo  se  ha  prestado  ella  ? . . .  ¡  Ah ! 
¡  La  hipócrita !  ¡  La  impúdica !  ¡  La  vil  criatura  que  yo 
tomaba  por  un  ángel ! . . .      ¡  Casarse  con  otro  hombre ! 

15  ¡Qué  horror!  ¡Qué  asco!  ¡Qué  miseria!  ¡Todos  sois 
de  una  misma  casta  de  reptiles;  el  padre,  la  madre  y  la 
hija ! 

—  ¡  Ella  es  inocente !  —  respondió  la  anciana,  irguién- 
dose  poco  á  poco  ante  aquellos  bárbaros  insultos. 

20  —  i  Morirá !  —  pronunció  Manuel,  extendiendo  el  bra- 
zo como  si  jurara. 

—  Su  padre  fué  quien  la  obligó  á  casarse . . .     Ella  no 
quería. . .     ¡  Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado!.  .  . 

—  ¡  Morirá !  —  repitió  Manuel  implacablemente. 

25  —  ¡  Antes  morirás  tú  mil  veces,  dragón  de  los  infier- 
nos !  —  gritó  al  fin  la  madre,  levantando  la  cara  hasta  ro- 
zar con  la  del  joven.  —  ¡  Estás  enfrente  de  una  madre 
resuelta  á  todo,  á  matar,  á  morir,  á  llorar  hasta  que  se 
ablande  tu  alma  de  piedra,  á  servirte  de  criada .  .  . ,  á  todo, 

30  menos  á  ver  padecer  á  su  hija. . .  ;  menos  á  ver  sin  padre 
al  nieto  de  su  corazón  ! . . .  Ya  lo  sabes,  monstruo . . . 
Puedes  tomar  el  camino  que  gustes . . . 

Una   carcajada   histérica   y   salvaje   estalló   del   pecho 
de  Manuel  y  se  dilató  por  los  silenciosos  campos. 
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—  ¡La  desvergonzada  ha  tenido  un  hijo!... — rugió 
luego  convulsivamente.  —  ¡  Un  hijo  de  cualquiera !  |  Có- 
mo se  multiplican  estos  bicharracos !  ¡  Cuántos,  cuán- 
tos tengo  que  matar,  comenzando  por  usted,  que  es  la 
5  abogada  de  todos  ellos!  ¡Rece  usted  el  credo,  seña 
María ! 

La  anciana  dio  un  agudo  chillido,  creyéndose  muerta; 
y,  como  no  pudiese  escapar,  volvió  á  caer  de  rodillas,  y 
se  abrazó  á  los  pies  del  insensato. 

10  —  ¡  Así !  ¡  Así !  ¡  Á  mis  plantas ! . . .  —  exclamó  éste 
con  satánico  regocijo.  —  Oiga  usted  en  esa  postura  mis 
instrucciones,  á  ver  si,  complaciéndome  en  todo,  con- 
quista usted  una  conmutación  de  pena.  Ahora  no  le  ha- 
bla á  usted  ese  traidorzuelo  que  se  ha  amancebado  con 

15  su  hija.  .  .  ¡Ahora  le  hablo  yo,  el  verdadero  marido  de 
Soledad!  Dígale  usted  á  ese  hombre  que  se  marche  de 
la  casa  en  que  ya  está  de  más,  adonde  yo  tengo  que  ir 
esta  noche,  no  sé  si  á  besar  á  mi  mujer,  ó  á  pegarle  antes 
de  matarla...     Dígale  usted  que  por  la  mañana  tem- 

20  prano  lo  buscaré  á  él  dondequiera  que  se  agazape,  para 
lo  cual  iré  siguiendo  con  el  olfato  su  pista  de  acobardada 
garduña  ó  de  zorro  ladrón,  y  lo  mataré  como  quien  mata 
un  insecto .  . .  Dígale  á  Soledad  que  he  llegado ;  que 
eche  su  hijo  á  la  Inclusa,  y  me  espere  bien  vestida  hasta 

25  que  yo  vaya  á  verla  ó  le  mande  recado  de  que  la  espero. . . 
Dígale  que  yo ... ,  que  Manuel  Venegas .  .  . ,  el  Niño  de 
la  Bola  ...  ¡  Oh !  ¡  No  le  diga  nada !  . .  .  ¡  Ay,  Dios 
mío ! .  .  .  ¡  Se  me  va  la  cabeza ! .  .  .  ¡  Yo  me  vuelvo  lo- 
co!..  .     ¡  Aire !    ¡  Aire !    ¡  Pobre  Soledad  mía !    ¡  Soledad 

30  de  mi  alma !    ¡  Soledad !    ¡  Soledad  ! 

Y,  gritando  de  esta  manera,  sollozando  ó  riendo,  pero 
sin  derramar  ni  una  lágrima,  salió  tambaleándose  de  la 

5  credo  :  the  first  word  of  the  Catholic  creed,  to  be  recited  for  the 
salvation  of  the  soul. 
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ermita,  montó  á  caballo  y  desapareció  fuera  de  camino, 
por  en  medio  de  los  obscuros  sembrados,  como  si  huyese 
á  un  mismo  tiempo  de  las  tierras  en  que  había  estado 
ausente  tantos  aííos  y  de  la  ciudad  á  cuyas  puertas  aca- 
5  baba  de  ser  herido  de  muerte. 


3.      DE  LO  QUE  AQUELLA  NOCHE  PENSARON   Y  DIJERON  LOS 
HABITANTES    DE    LA    CIUDAD 

La  súbita  noticia  de  que  el  Niño  de  la  Bola  estaba  de 
vuelta  colmado  de  riquezas,  y  también  de  ira,  cundió 
aquella  misma  noche  por  toda  la  ciudad  con  la  rapidez 
del  pavor,  cual  si  se  tratase  de  la  llegada  del  cólera  ó  la 

10  proximidad  de  un  ejército  enemigo.  —  El  arriero  mala- 
gueño, vagando  con  sus  tres  cargas  por  aquellas  calles 
para  él  desconocidas,  sin  saber  dónde  meterse  y  tenien- 
do que  preguntar  á  los  transeúntes  «  por  un ,  D.  Manuel 
Venegas  que  había  venido  con  él  de  Málaga  y  de  quien 

15  se  había  apoderado,  al  pasar  por  delante  de  cierta  ermita, 
una  especie  de  alma  en  pena  vestida  de  negro,»  fué  el 
primero  que  ya,  cerca  de  las  Ánimas,  reveló  al  público 
tan  interesante  nueva,  confirmada  poco  después  por  una 
antigua  criada  de  la  señora  de  Arregui   (alias  la  Dolo- 

20  rosa),  que  tuvo  que  ir  á  la  botica  de  la  plaza  por  tila  y 
flor  de  azahar  para  la  seña  María  Josefa,  y  contó  de  ca- 
mino á  cuantos  halló  al  paso  todo  lo  acontecido  en  el  san- 
tuario campestre,  tal  y  como  la  madre  acababa  de  refe- 
rírselo á  su  hija.  . . 

25  Era  ya  muy  tarde  para  que,  en  un  pueblo  tan  anticua- 
do, se  prolongaran  mucho  en  calles  y  plazas  los  corrillos 

17  ¡as  Animas :  chimes  rung  at  sunset  and  at  a  certain  hour  of  the 
night,  at  the  sound  of  which  the  faithful  offer  a  prayer  for  the  souls 
in  purgatory.  —  20  tíla  y  flor  de  azahar:  lime  tea  and  orange  flower 
boiled  together  in  water  are  a  popular  remedy  for  nervousness. 
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y  comentarios  de  las  gentes,  aun  tratándose  de  negocio 
de  tanta  monta;  por  lo  que  todos  se  contentaron  con  cer- 
ciorarse de  la  verdad  del  hecho,  y  se  marcharon  á  sus 
casas  á  rumiarlo  santamente  en  familia,  al  propio  tiempo 
5  que  la  ensalada  de  la  cena . . .  Podemos,  pues,  asegurar 
que,  empezando  por  el  palacio  del  señor  Obispo  y  con- 
cluyendo por  la  última  cueva  de  gitanos,  todo  el  mundo 
se  acostó  y  durmió  aquella  noche  pensando  en  nuestro 
héroe,  en  la  dramática  historia  de  su  juventud,  en  su  amor 

10  á  Soledad,  en  las  amenazas  que  profirió  al  marcharse  y  en 
el  conflicto  que  de  seguro  iba  á  ocasionar  su  vuelta. 

Los  necesitados  de  dinero  recordaron  además  la  gene- 
rosa esplendidez  con  que  el  hijo  de  D.  Rodrigo  sacaba 
de  apuros  á  los  pobres,  cuando  sólo  poseía  algunos  miles 

15  de  reales,  y  prometiéronse,  al  saber  que  llegaba  de  Indias 
con  tres  cargas  de  onzas,  salir  de  deudas  y  trabajos,  sin 
más  que  presentarle  una  apuntación  de  lo  que  les  hacía 
falta  para  ponerse  á  flote.  Las  mozas  por  casar,  espe- 
cialmente  las   llamadas   señoritas,   preguntaron   si   venía 

20  soltero,  y  hablaron  pestes  de  la  Dolorosa.  Pensaron  los 
médicos  en  que  tenían  un  buen  cliente  más;  los  sacrista- 
nes discurrieron  sobre  cuánto  valdría  el  entierro  de  un 
indiano  tan  rico,  en  la  previsión  de  que  se  muriese  al 
hallar  casada  á  su  antigua  novia:  conocieron  los  mato- 

25  nes.  . .  sede  vacante,  que  había  llegado  el  propietario  de 
la  precaria  autoridad  que  ejercían  interinamente,  y  con- 
vinieron, por  tanto,  en  que  el  Niño  de  la  Bola  debía  ma- 
tar á  Antonio  Arregui  (tal  era  el  nombre  del  marido  de 
la  Dolorosa),  á  ver  si,  de  resultas,  lo  ahorcaban  á  él,  su- 

5  ensalada  :  the  Spanish  salads  consist  of  one  or  more  greens,  as 
do  ours,  but  with  some  the  chief  ingredient  is  oil  and  not  vinegar, 
while  garlic  plays  an  important  part  in  the  preparation  of  the  dish 
among  the  lower  classes.  It  is  served  at  the  end  of  the  meal,  rumiar 
(line  4)  referring  to  af ter-supper  talk.  —  25  sede  vacante  :  the  seat  of 
authority  having  been  vacated  (to  make  room  for  Manuel). 
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poniendo  que  Antonio  Arregui  no  comenzase  por  matar- 
lo: receló  el  nuevo  Obispo  de  la  diócesis,  persona  muy 
santa  y  entendida,  si  aquel  extraño  personaje  vendría  á 
perturbar  las  conciencias :  el  Alcalde  y  el  Juez  temieron 
5  que  les  hubiese  caído  trabajo,  y  Escribanos  y  Procura- 
dores, que  trabajan  por  arancel,  holgáronse  á  la  inversa 
en  tal  expectativa. . .  Todos,  en  fin,  auguraron  una  tra- 
gedia espantosa,  al  entregarse  aquella  noche  en  brazos 
del  sueño  con  la  mayor  comodidad  posible,  dándose  acaso 

JO  cuenta,  mientras  se  arropaban  y  tomaban  postura  favo- 
rita, de  que  no  amaban  al  prójimo  tanto  como  á  sí  rTiismo, 
y  alegrándose  indudablemente  de  que  ninguna  persona  de 
su  casa  ó  de  su  particular  afecto  se  hallara  en  el  duro  trance 
de  Antonio  Arregui,  de  Soledad  y  de  Manuel  Venegas .  .  . 

15  Dos  excepciones  había  en  el  pueblo,  por  lo  tocante  á 
recogerse  temprano.  Era  una  de  ellas  la  botica  de  la 
Plaza,  que  no  se  cerraba  hasta  las  diez,  y  donde  el  man- 
cebo ó  practicante  que  la  regentaba  (persona  importan- 
tísima, que  ha  de  figurar  mucho  en  el  resto  de  nuestra 

20  historia)  tenía  tertulia  de  hombres  solos,  casi  todos  mo- 
zalbetes muy  mal  criados,  bien  que  algo  instruidos  en 
materias  asaz  delicadas;  y  era  la  otra  la  casa  de  un  an- 
tiguo hijodalgo  (ya  no  se  daba  á  nadie  este  título,  ni 
existían   los   privilegios   inherentes   á   él),   hombre   muy 

25  acaudalado  y  culto,  grande  admirador  de  Moratín,  afran- 
cesado en  1808  y  en  1823,  y  miembro  á  Ta  sazón  de  la  So- 
ciedad secreta  llamada  Jovellanos;  casa  que  no  cerraba 
sus  puertas  hasta  que,  á  las  once,  se  retiraban  las  cuatro 

5  que  .  .  .  trabajo:  see  caer.  —  25  Moratín,  Leandro  F.  de  (1760- 
1828),  a  playwright  in  sympathy  with  the  French  classical  taste  and 
an  imitator  of  Moliere.  —  26  1808 :  the  war  against  Napoleón.  — 1823: 
see  Une  14,  page  42.-27  Jovellanos:  with  the  reign  of  Ferdinand  the 
Absolute  (i 8 1 4)  secret  societies  sprang  into  existence  and  soon  spread 
like  a  network  over  the  Península.  Owing  to  the  government's  policy 
of  persecuting  all  liberal  ideas,  the  secret  societies  became  the  hearths 
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Ó  seis  personas  de  clase  y  de  ciertas  ideas  á  quienes  se 
tenía  la  dignación  de  recibir  después  que  cenaban  los 
señores,  ó  sea  al  punto  de  las  nueve .  . . 

En  la  botica,  ó,  mejor  dicho,  en  la  trasbotica,  hablóse 
5  largamente  de  la  llegada  del  Niño  de  la  Bola,  no  faltan- 
do ya  quien  supiera  y  contase  (por  acabárselo  de  oír  á 
la  hermana  del  ama  de  D.  Trinidad  Muley)  que  éste 
había  recibido  quince  días  antes  una  carta  del  joven,  fe- 
chada en  Málaga   (y  sin  señas,  para  evitar  toda  contes- 

10  tación),  en  que  le  decía,  bajo  el  mayor  secreto,  que  el 
sábado  5  de  Abril  llegaría  á  la  ciudad,  para  cuya  fecha 
necesitaba  que  le  hubiese  tomado  una  casa  muy  buena 
y  en  muy  buen  sitio  y  que  se  la  tuviera  algo  amueblada : 
que  Manuel  Venegas  era,  por  consiguiente  (y  no  el  nue- 

15  vo  Deán,  como  se  había  contado),  quien  iba  á  vivir  en 
aquella  misma  Plaza,  en  el  antiguo  edificio  denominado 
Casa  del  Chantre,  que  ya  estaba  constituida  en  ella  la  su- 
sodicha hermana  del  ama  de  gobierno  del  Cura,  con  el 
alto  empleo  de  ama  de  llaves  del  hijo  de  D.  Rodrigo,  en 

20  cuya  calidad  acababa  de  recibir  las  tres  cargas  de  onzas, 
perlas,  diamantes  y  rubíes  que  tanto  había  paseado  por  las 
calles  el  arriero;  y,  en  fin,  que  nada  había  vuelto  á  sa- 
berse del  Niño  de  la  Bola  desde  que,  ya  muy  anochecido, 
lo  vieron  unos  guardas  cruzar  á  escape  por  en  medio  de 

25  los  sembrados  de  la  vega,  como  si  él  ó  su  caballo  se  hu- 

for  conspiracies  against  the  political  and  social  conditions  of  the  times. 
Many  distinguished  Spaniards  were  members  of  these  societies  and 
efforts  to  suppress  them  completely  proved  futile.  It  was  generally 
believed  that  the  society  c^Xleá  Jovellanos  existed  between  1835  and 
1845,  but  all  proofs  are  lacking.  Its  ñame  was  taken  from  Gaspar  M.  de 
Jovellanos  (i 744-181 1),  famous  as  patriot,  statesman,  scholar,  as  advó- 
cate of  liberal  principies  and  defender  of  popular  rights.  —  i  de  ciertas 
ideas :  i.e.,  liberal  ideas,  not  to  be  mentioned  f reely  under  a  despotic 
government.  — 15  Deán:  deán  of  a  Cathedral  Church  having  charge 
of  the  Cathedral  and  its  estates,  and  next  in  degree  to  the  Bishop. 
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biesen  vuelto  locos ;  pero  que  D.  Trinidad  Muley  an- 
daba ya  en  su  busca,  caballero  en  una  pollina,  siendo  de 
esperar  —  de  temer,  dijo  el  relatante  —  que,  si  lo  encon- 
traba á  tiempo  y  conseguia  calmarlo,  no  ocurriese  nada 
5  por  aquella  noche.  .  . 

Como  todos  los  asistentes  á  la  trasbotica  tenían  al  de- 
dillo la  historia  del  casamiento  de  Soledad  con  Antonio 
Arregui,  y  sabían  quién  era  este  sujeto,  y  estaban  al  tanto 
de  las  demás  ocurrencias  habidas  en  casa  de  _D.  Elias 

10  Pérez  desde  que  Manuel  Venegas  se  ausentó  de  la  pobla- 
ción, no  hubo  para  qué  referir  allí  tales  sucesos,  y  con- 
tra jóse  el  resto  de  la  velada  á  exponer  cada  cual  el  desen- 
lace que  á  su  juicio  convenía  mejor  á  aquella  tragedia,  en 
cuyo  punto  opinó  Vitriolo  (así  le  llamaban  al  mancebo) 

15  que  «debían  morir  todos  los  personajes»;  esto  es,  Ma- 
nuel, Antonio,  la  Doloroso,  su  madre,  y  hasta,  si  venía 
al  caso,  el  mismo  D.  Trinidad  Muley. 

En  cambio,  y  con  motivo  de  hallarse  presente  una  fo- 
rastera (nada  menos  que  hija  de  Madrid  y  prima  segun- 

20  da  de  un  Marqués,  la  cual  había  ido  á  la  ciudad  á  ven- 
der sus  últimas  fincas,  y  estaba  de  huéspeda  en  casa  del 
ilustre  moratiniano,  por  habérsela  recomendado  en  carta 
autógrafa  uno  de  los  Ministros  de  entonces  —  miembro 
también  de  la  citada  Sociedad  secreta,  al  decir  de  los  irri- 

25  tados  esparteristas),  fué  indispensable  contar  aquella  no- 
che en  tan  encopetada  tertulia  toda  la  vida  y  milagros  de 
D.  Rodrigo,  del  usurero,  de  Manuel,  de  Soledad  y  de  An- 
tonio Arregui ;  tarea  que  desempeñó  á  las  mil  maravillas 
el  propio  dueño  de  la  casa,  Académico  Correspondiente 

29  Académico  Correspondiente  :  Corresponding  Metnber  of  the  Acad- 
emy  of  ihe  Language  (founded  17 14  for  the  advancement  of  the 
Spanish  language  and  literature).  Such  a  member,  residing  at  a  dis- 
tante, corresponds  with  the  Academy  by  letter,  but  has  no  delibera- 
tive  voice  in  its  affairs. 
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de  la  Lengua  y  Doctor  in  utroqiie  jure,  llamado  por  más 
señas  D.  Trajano  Péricles  de  Mirabel  y  Salmerón,  cu- 
yos paganos  é  ilustres  nombres  de  pila  (digámoslo  de  pa- 
sada) daban  claro  á  entender  que  su  candoroso  padre 
5  había  sido,  como  otros  muchos  españoles  del  reinado  de 
Carlos  III,  muy  amante  de  la  Enciclopedia  ...  y  junta- 
mente del  Bautismo. 

Comenzó,  pues,  tan  autorizado  sujeto  por  referir  todo 
lo  que  nosotros  hemos  narrado  en  el  Libro  segundo  de 

10  la  presente  obra,  ó  sea  hasta  el  instante  que  Manuel  Ve- 
negas  se  ausentó  del  pueblo  después  de  la  inolvidable 
escena  de  la  rifa;  y,  llegado  que  hubo  á  aquel  punto  crí- 
tico de  su  relación,  bebió  agua,  tomó  aliento  y  rapé,  y 
continuó  de  la  manera  siguiente .  . . 

15  Pero  antes  de  copiar  lo  que  dijo,  no  estará  de  más  que 
nos  fijemos  un  poco  en  la  citada  forastera.  .  .,  y  también 
en  cierto  jovenzuelo,  de  ella  locamente  enamorado,  que 
á  la  sazón  fluctuaba  allí  entre  el  suicidio  y  la  gloria. 


4.      DOS    RETRATOS    POR    VIA   DE    ENTREMÉS 

En  los  treinta  años  frisaría  la  aristocrática  madrileña, 
20  y  era  una  valiente  hembra;  alta,  desenvuelta  y  garbosa, 
cuya  magistral  elegancia  suplía  con  exceso  los  deterioros 
que  el  vivir  muy  de  prisa  pudiera  haber  causado  á  su 
natural  hermosura.  Tenía  mucho  talento,  mucha  gracia, 
y,   sobre  todo,   mucho  mundo:   conocía  y  trataba   indu- 

I  in  utroque  jure :  in  both  Civil  and  Canonical  Law.  —  6  Carlos  III: 
see  line  4,  page  79.  —  Enciclopedia :  refers  to  the  French  work  En- 
cyclopédie  oii  Dictionnaire  raisontié  des  Sciences,  des  Arts  et  des  Métiers 
(i 751-1765)  by  eminent  scholars,  exponents  of  French  skepticism  and 
revolutionary  opinions  of  a  liberal  kind,  —  7  Bautismo:  fond  of  bap- 
tism  because  he  gave  his  son  so  many  high-flown  ñames. 
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dablemente  (pues  ya  había  recibido  cartas  que  lo  proba- 
ban) á  todas  las  personas  notables  de  Madrid,  empezando 
por  D.  Evaristo  Pérez  de  Castro,  á  la  sazón  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  y  concluyendo  por  Olózaga,  el  ora- 

5  dor  más  insigne  de  la  oposición :  hablaba  el  francés,  el 
inglés  y  el  italiano,  y  siempre  estaba  leyendo  libros  en 
estos  idiomas,  no  sólo  de  literatura,  sino  de  medicina,  de 
historia  natural,  á  que  era  muy  aficionada,  y  alguno  que 
otro  de  filosofía  antirreligiosa.  .  .  :  iba,  empero,  á  misa 

10  todos  los  domingos  y  fiestas  de  guardar,  y  aun  agradá- 
bale la  conversación  de  los  sacerdotes  ilustrados  y  bien 
vestidos :  tocaba  perfectamente  el  piano :  cantaba  de  me- 
moria óperas  enteras :  montaba  á  caballo  en  todas  postu- 
ras: aseguraba  que  sabía  nadar  (como  lo  acreditaría  en 

15  llegando  el  verano)  :  tiraba,  en  fin,  muy  bien  con  esco- 
peta y  con  pistola,  y,  sin  embargo,  ó,  por  mejor  decir, 
en  medio  de  todo  esto,  no  había  sido  recomendada  al  se- 
ñor de  Mirabel  en  concepto  de  casada  ni  viuda,  sino  en 
calidad  de  soltera;  lo  cual  pareció  á  aquellos  atrasados 

20  vecinos  y  vecinas  mucho  más  extraordinario  y  sorpren- 
dente que  todas  las  dichas  habilidades. 

—  ((  Es  una  Diana  cazadora  » .  . .  —  solía  exclamar  D. 
Trajano,  muy  orgulloso  y  satisfecho  de  alojar  en  su  casa 
aquella  notabilidad,  y  más  prendado  de  sus  hechizos  y 

25  salvaje  pudor  (sic)  de  lo  que  convenía  á  un  hombre  tan 
provecto,  respetable  y  acaudalado  . . . 

—  No  niego  yo  que  sea  una  Diana,  en  cuanto  á  cas- 
tidad (le  argüía  su  mujer  cuando  estaban  solos)  ;  pero, 
¡quién  sabe  si  resultará  una  Diana  pescadora! .  .  . 

30      Y  era  que  la  esposa  del  jurisconsulto  temía  que,  por 

3,  4  Evaristo  Pérez  de  Castro  and  Sahistiano  de  Olózaga  played  im- 
portant  political  roles  in  Spanish  affairs  in  the  first  half  of  the  nine- 
teenth  century.  —  16  sin  embargo  .  .  .  esto  :  see  vocab.,  under  embargo 
and  medio. 
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fin  de  fiesta,  tuviese  que  quedarse  su  marido  con  las 
malparadas  fincas  de  la  cortesana  en  el  precio  que  á  ésta 
se  le  antojase  pedir... 

En  cambio,  el  mencionado  jovenzuelo  sentía  una  ado- 

5  ración  fanática,  ciega,  absoluta,  hacia  aquella  divinidad 

relativa ;  lo  cual  comprenderemos  mejor  penetrando  en 

la  imaginación  de  él,  que  aquilatando  los  merecimientos 

de  ella.    Lo  que  allí  ocurría  era  lo  siguiente : 

En  todas  las  poblaciones  subalternas  de  Europa,  y  es- 

lo  pecialmente  en  las  estacionarias  y  vetustas  como  aquella 
ciudad,  hay  casi  siempre,  desde  los  comienzos  de  nuestro 
alborotado  siglo,  un  organista  que  sueña  con  eclipsar 
á  Rossini,  un  coplero  que  sueña  con  eclipsar  á  lord  Byron, 
ó  un  albéitar,  lector  de  periódicos,  que  sueña  con  eclipsar 

15  á  Marat;  un  joven,  en  fin,  pálido  y  tétrico,  que  huye  de 
la  gente  y  pasea  solo  por  los  desiertos  campos,  foco  de 
pensamiento  y  de  bilis,  hígado  con  pies  y  sombrero ;  de- 
clarado enemigo  de  cuanto  ve  en  torno  suyo  y  cónsul 
moral  de  todo  lo  de  fuera,  cuya  febril  imaginación  sigue 

20  los  vuelos  de  las  celebridades  contemporáneas  más  de  su 
agrado,  como  el  astrónomo  sigue  la  marcha  de  los  plane- 
tas que  nunca  ha  de  visitar  y  que  ruedan  indiferentes  por 
el  cielo  sin  sospechar  la  existencia  de  los  observatorios. 
'De  estos  Mirabeaus,  Napoleones  ó  Balzacs  en  agraz, 

13  Rossini  G.  A.  (1792-1868):  a  celebrated  Italian  operatic  compo- 
ser.  —  Lord  Byron  is  better  known  and  has  had  more  influence  on  the 
Continent  than  any  contemporary  English  poet.  — 15  Marat,  Jean-Paul 
(1744-1793):  practitioner  of  medicine,  then  editor  of  an  incendiary 
paper  L^Ami  du  Petiple,  and  during  the  French  Revolution  an  ultra- 
revolutionary  demagogue.  Stabbed  by  Charlotte  Corday.  —  17  hígado 
con  pies  y  sombrero:  i.e,,  personified  irritability. —  ig  lo  de  ftíera  : 
see  fuera.  —  24  Mirabeau,  Conite  ¿zV  (i 749-1 791) :  the  greatest  orator 
of  the  French  Revolution.  —  Balzac,  Honoré  de  (i  799-1850)  :  one  of 
the  most  celebrated  of  the  world's  novelists  and  chief  of  the  realistic 
school  in  France. 
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unos  mueren  antes  de  llegar  á  los  veinte  años,  aplastados 
por  su  propio  genio  ó  por  la  desesperación :  otros  se  alla- 
nan lenta  y  penosamente  á  bajar  al  nivel  de  sus  vulga- 
rísimos paisanos,  y  acaban  en  secretarios  de  Ayunta- 
5  miento  ó  en  oficiales  de  escribanía :  otros  logran  levantar 
el  vuelo .  .  . ,  pero  caen  mal  en  la  metrópoli  de  su  patria, 
llámese  París  ó  Madrid,  Viena  ó  San  Petersburgo,  y 
mueren  de  hambre,  se  pegan  un  tiro,  ó  se  inutilizan  y 
frustran  más  deplorablemente,  bajando  á  la  sima  del  des- 

lo  honor  por  el  plano  inclinado  de  la  miseria .  . .  ;  y  algunos, 
en  fin,  llegan  á  ser  grandes  hombres,  académicos,  gene- 
rales, ministros,  millonarios . .  . ,  y  legan  su  nombre  á  las 
generaciones  futuras. 

No  sabemos  qué  porvenir  tendría  reservado  la  suerte 

15  al  jovenzuelo  de  que  hablamos.  .  .  ;  pero  él  era  á  la  sazón 
el  presunto  gran  literato  de  aquella  tierra,  y,  la  verdad 
sea  dicha,  mostraba  algunas  condiciones  para  ello.  —  Dá- 
bale por  escribir  tragedias  románticas :  Víctor  Hugo  era 
su  ídolo.    Ya  había  devorado  todos  los  libros  del  pueblo, 

20  que  ascendían  á  millares  de  volúmenes,  procedentes  de  los 
extinguidos  conventos  de  frailes  y  de  la  biblioteca  de 
un  sabio  Deán,  muy  amante  de  las  letras  profanas,  que 
acababa  de  pasar  á  mejor  vida.  —  Hacía  el  número  ocho 
entre  los  doce  hijos  (todos  varones,  como  los  de  Jacob) 

25  de  un  Procurador  no  tan  rico  en  bienes  de  fortuna  como 
en  herederos  de  su  limpia  fama,  el  cual  sólo  podía  darles 
sustento  y  ropa,  y  de  modo  alguno  carrera  en  la  Univer- 
sidad, cosa  que  lamentaba  singularmente  el  buen  hombre 
por  éste  su  adorado  Pepito,  cuyo  talento  le  parecía  supe- 

30  rior  al  de  todos  los  sabios  de  que  hablaban  las  historias 
y  al  de  todos  los  ministros  que  figuraban  en  los  perió- 
dicos. Obligábale,  pues,  á  ir  á  Palacio  á  visitar  al  nuevo 
Obispo  de  la  diócesis,  como  había  pedido  á  D.  Trajano 

21  extinguidos  conventos  :  see  Une  7,  page  12. 
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que  lo  admitiese  en  su  tertulia,  tan  luego  como  se  enteró 
de  las  buenas  relaciones  que  tenia  en  Madrid  la  foras- 
tera, esperando  sin  duda  el  amantisimo  padre  (¡téngalo 
Dios  en  su  santa  gloria!)  que  Su  Ilustrísima,  admirado 
5  de  las  hermosas  tragedias  que  componía  el  chico,  lo  hi- 
ciese de  golpe  canónigo  de  gracia,  con  lo  cual  ya  tendría 
abiertos  los  caminos  de  la  mitra,  de  la  senaduría,  del  ca- 
pelo y  hasta  de  la  tiara,  ó  que  la  prima  del  "Marqués 
lo   recomendase   á    María   Cristina,    á    fin    de   que   esta 

I  o  augusta  señora  lo  llamara  á  la  Corte  y  lo  pusiese  en 
candelero. 

En  lo  demás,  Pepito  vivía  solo,  tanto  porque  las  gen- 
tes de  la  población  estaban  heridas  de  su  saber  y  de  su 
orgullo,  cuanto  porque  él  depreciaba  la  conversación  de 

15  aquellos  bienaventurados.  Á  veces  no  podía  ya  con  el 
sublime  fastidio  propio  de  las  naturalezas  privilegiadas, 
y  envidiaba  la  fácil  dicha  de  los  modestos,  y,  sobre  todo, 
entrábale  un  hambre  de  lisonjas  de  mujer,  que  rayaba  en 
verdadero  delirio.  .  .      Pero  su  corazón  le  decía  á  voces 

20  que  las  incultas  y  recelosas  señoritas  de  aquel  pueblo  no 
se  atreverían  nunca  á  franquearse  con  él,  ni  él  sabría 
tampoco  hablarles  en  estilo  y  forma  que  no  las  abochor- 
nara y  retrajese ;  y,  como  consecuencia  de  todo  ello,  lo 
pasaba  bastante  mal.    . 

25  Verdaderamente,  todavía  era  muy  niño:  diez  y  siete 
años  iba  á  cumplir  cuando  nosotros  lo  vemos  en  escena : 
estaba  feo,  por  resultas  de  una  pubertad  retrasada  y  enér- 
gica, de  cuya  tardía  crisis  daban  aún  claro  testimonio 
la  hinchazón  de  su  nariz  y  de  sus  labios  y  la  inseguridad 

30  de  su  voz.  No  había  acabado  de  crecer,  ó,  mejor  dicho, 
faltábale  crecer  por  igual;  su  tez  era  verde;  apuntábale 

9  María  Cristina:  see  line  6,  page  105.  — 10  en  candelero:  see 
vocab.  Cf.  Matthew  5,  1 5  ;  the  Spanish  versión  reads  :  ni  se  encieitde 
una  lámpara  y  se  pone  debajo  de  un  almud,  mas  sobre  el  candelero,  etc. 
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el  bozo,  y  sus  ojos  parecían  dos  ascuas.  Vestía  con  de- 
testable gusto,  aunque  con  limpieza  y  señorío.  En  punto 
á  religión,  era  discípulo  de  Voltaire,  y  en  política  idola- 
traba á  Mirabeau;  pero  nadie  sospechaba  semejantes  ho- 

5  rrores . . .     Aquellos  estudios  los  hacía  á  solas  en  los  te- 
jados de  su  casa. 

Tal  era  el  joven  que  se  había  enamorado  de  la  madri- 
leña, no  como  de  una  criatura  mortal,  sino  como  de  un 
ángel  del  cielo  especial  del  romanticismo.     Y  se  explica 

10  esta  devoción ...  ¡  Ella  venía  del  mundo  con  que  él  soña- 
ba á  todas  horas !  ¡  Ella  figuraba  en  primera  línea  en  el 
Olimpo  de  la  Corte !  ¡  Ella  había  conocido  á  Larra,  más 
glorioso  entonces  por  haberse  suicidado,  que  por  haber 
escrito  sus  inmortales  obras !     ¡  Ella  tuteaba  á  Espron- 

15  ceda. . .,  (( á  Pepe. . .,»  que  era  como  solía  llamar  la  diosa 
al  semidiós  de  aquellos  dichosísimos  tiempos !  j  Ella  ha- 
bía sido  retratada  al  óleo  por  el  Duque  de  Rivas,  por  el 
creador  de  Don  Alvaro,  ó  ¡a  fuerza  del  sino!    ¡Ella  era 

3  discípulo  de  Voltaire  :  a  deist,  opposed  to  the  tenets  of  the  Church 
and  doubting  the  divine  origin  of  her  teachings.  —  Voltaire,  Fratifois- 
Marie  Aroiiet  (i 694-1 778),  famous  not  only  as  a  man  of  letters,  but  as 
an  apostle  of  liberty  in  his  war  against  superstition  and  religious 
intolerance.  As  an  advócate  of  liberal  thinking,  he  influenced  the 
entire  Continent  in  the  eighteenth  century.  —  en  política  .  .  .  Mira- 
beau :  see  Une  24,  page  126;  in  politics  Mirabeau  favored  popular 
rights  against  the  excessive  powers  of  the  upper  class  or  of  the 
monarch. —  9  el  romanticismo :  the  literary  reaction  which  spread 
throughout  Europe  at  the  end  of  the  eighteenth  and  the  beginning  of 
the  nineteenth  century,  It  championed  individual  inspiration  as  op- 
posed to  fixed  rules  of  composition,  advocated  a  return  to  Nature 
and  emphasized  the  superiority  of  sentiment,  color  and  lyric  quality 
o  ver  reason  and  clearness  of  expression,  See  line  18,  page  127.  — 12 
Larra  :  see  line  9,  page  12.  — 14  Espronceda  :  see  line  9,  page  12. — 
17  Duque  de  Rivas:  Ángel  de  Saavedra  (i 791-1865),  celebrated  drama- 
tist,  politician  and  diplomatist,  author  of  the  drama  Don  Alvaro,  ó  la 
fuerza  del  sino,  acted  for  the  first  time  March  22,  1835. 
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visitada  por  Pastor  Díaz,  por  el  inspirado  cantor  de  La 
Mariposa  negra  y  de  la  Elegía  á  la  Luna!  ¡Ella,  en  fin, 
había  asistido  al  estreno  de  El  Trovador  y  de  Los  Aman- 
to  de  Teruel  y  arrojado  coronas  á  sus  autores! 
5  Además :  ¡  aquella  mujer  olía  de  un  modo ! . . .  ¡  Tenía 
una  ropa  tan  bien  hecha !  ¡  Lucía  tan  completamente  el 
talle,  yendo  en  cuerpo  gentil  sin  miedo  á  que  se  dibuja- 
sen sus  formas,  ó  sea  sus  naturales  encantos ! .  .  .  ¡Ni 
era  esto  todo!...      ¡Sabía  Pepito...,  sabían  otras  mu- 

10  chas  personas.  .  .,  decíase  de  público  en  el  pueblo.  .  .,  que 
la  forastera  se  bañaba  diariamente !  ¡  Bañarse !  ¡  Cosa 
de  ninfas !  ¡  Cuando  menos,  cosa  de  sultanas ;  cosa  de 
huríes  !  ¡  En  nada,  en  nada  era  como  las  demás  mujeres  I 
Ella  no  ocultaba,  ni  tenía  para  qué  ocultar,  sus  menudos 

15  pies,  siempre  divinamente  calzados;  ella  estaba  á  todas 
horas  limpia  como  un  oro;  sus  uñas  parecían  hoj illas  de 
rosa;  al  andar  crujía  deliciosamente  su  ropa  blanca,  y 
crujía  también  la  seda  de  su  vestido.  Tampoco  temía 
enseñar  los  brazos  hasta  el  hombro:  ¡había  en  ella  algo 

20  de  la  noble  franqueza  de  las  estatuas !  ¡  Sin  duda  alguna, 
tenía  mucho  de  divinidad !  ¡  En  las  estampas  de  la  Ilíada 
había  visto  el  joven  figuras  semejantes!... 

La  madrileña  sabía  de  sobra  todo  lo  que  le  pasaba  á 
Pepito.     Habíase  hecho  cargo  de  su  edad  y  de  sus  cir- 

25  cunstancias,  y  comprendía  que  el  amor  genérico  y  la  de- 

I  Pastor  Díaz,  Nicomedes  (181 1-1863) :  a  celebrated  lyric  poet  of  the 
Romantic  school  in  Spain.  —  3  al  estreno  de  El  Trovador:  March  i, 
1836,  El  Trovador  was  acted  with  extraordinary  success.  Its  author 
was  Antonio  García  Gutiérrez  (i 813-1884)  who  was  repeatedly  called 
before  the  curtain  by  the  enthusiastic  audience.  —  Los  Amantes  de 
Teruel:  see  line  ii,  page  108;  a  drama  by  Juan  E.  Hartzenbusch 
(i 806-1 880)  was  acted  for  the  first  time  January  19,  1837,  with  great 
applause.  The  subject  had  been  treated  before  by  noted  Spanish  play- 
wrights  of  the  seventeenth  century,  Tirso  de  Molina  and  Pérez  de 
Montalbán.  —  23  todo  lo  que  le  pasaba  á  Pepito  :  see  pasar. 
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voción  poética  fomentaban  á  la  par  aquel  incendio  simul- 
táneo de  un  cuerpo  y  de  un  alma.  Gozaba,  pues,  muchí- 
simo en  'el  espectáculo  de  tan  atroz  combustión,  y  por  na- 
da del  mundo  la  habría  aminorado.  Lejos  de  ello,  echa- 
5  ba  leña  al  fuego  siempre  que  podía,  pero  estaba  decidida 
á  no  otorgarle  ni  el  más  insignificante  favor.  .  .  ¡ni  tan 
siquiera  que  besara  la  corona  bordada  en  su  pañuelo ! 

Y  era  natural.     En  aquel  pueblo,  donde  todo  se  veía 
y  sabía,  en  aquella  austerísima  casa,  donde  pasaba  por 

10  una  Santa  Ürsula,  tenía  la  madrileña  que  olvidarse  de 
sí  propia,  ó  mejor  dicho,  tenía  que  acordarse  de  cómo  es- 
taba obligada  á  parecer.  Además,  hay  mujeres  que  sólo 
entre  sus  pares  enarbolan  bandera  corsaria,  y  la  prima 
del  Marqués,  la  amiga  del  Duque,  la  festejada  por  los 

15  vates  de  moda,  la  recomendada  por  los  Ministros,  perte- 
necía á  este  género.  Negaba,  por  tanto,  al  atrevido  mo- 
zo, según  ya  hemos  expuesto,  cosas  que  para  ella  eran 
verdaderas  nimiedades . .  . ,  vengando  de  paso  su  forzosa 
inacción  con  el  martirio  del  deseo  ajeno.  .  .     Habíale  ne- 

20  gado,  verbigracia,  tres  cabellos  de  sus  largos  tirabuzones, 
¡de  aquellos  tirabuzones  que  tal  vez  habría  saqueado  mu- 
chas veces  la  sin  ventura  para  que  amantes  olvidadizos 
se  hicieran  cadenas  de  reloj,  que  ya  no  existirían!  ... 
En  cambio,  ella  introdujo  en  la  tertulia  de  Mirabel  la 

25  costumbre  de  dar  la  mano  á  los  caballeros,  y,  cuando  se 
la  daba  á  Pepito,  recreábase  en  ver  la  cara  de  gozo  y 
de  orgullo  que  ponía  el  infeliz ...  ¡  Aquella  mano,  que 
tantos  esfuerzos  inútiles  habría  hecho  quizá  para  retener 
á  ingratos  y  pérfidos  Eneas,  parecíale  á  él  una  azucena 

3J  virginal,  un  don  del  cielo,  el  principio  de  una  escala  mís- 
tica que  conducía  á  la  gloria !  .  .  . 

Dichosamente,   no   había   en   el   pueblo   quien   pudiera 

10  Santa  Úrsula  :  martyr  and  saint,  who,  according  to  the  legend,  was 
put  to  death  with  eleven  thousand  virgins  by  the  Huns  near  Cologne. 
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desengañar  al  joven.  Tal  vez  el  Obispo  y  el  Juez  de 
primera  instancia  adivinaban  la  verdad . .  .  Pero  ambos 
eran  hombres  de  orden  y  muy  cautos,  incapaces  de  es- 
candalizar al  público .  .  . ,  y  nada  dispuestos  á  malquis- 
5  tarse  con  la  recomendada  de  los   Ministros. 

En  lo  demás,  no  había  cuidado;  pues  las  señoras  y 
señoritas  del  pueblo,  aunque  temían  acercarse  á  la  atil- 
dada y  sabionda  forastera,  no  la  detestaban  ni  envidia- 
ban, visto  que  los  maridos,  novios  y  todo  género  de  pre- 

10  sentes  y  futuros  de  aquellas  contentadizas  hembras  ex- 
perimentaban igual  temor  y  nunca  se  atreverían  á  decirle 
((los  ojos  tienes  negros,»  y  considerando  (¡cínica  y  te- 
rrible consideración  de  las  más  celosas!)  que  aquella 
exquisita  mujer  no  se  prendaría  en  ningún  caso  de  tan 

15  ramplones  caballeros.  Limitábanse,  pues,  las  tales  da- 
mas y  damiselas  á  no  visitarla,  ya  por  la  dicha  cortedad, 
ya  por  sugestiones  del  estólido  orgullo  que  suelen  engen- 
drar los  agrios  de  la  modestia ;  pero,  así  y  todo,  imi- 
taban hasta  donde  podían  los  trajes  y  modo  de  compo- 

20  nerse  de  la  prima  del  Marqués,  siendo  ya  muchas  las  que 
habían  encargado  á  la  capital,  ó  héchose  en  casa,  som- 
breros (gorros  se  llamaban  entonces)  por  el  estilo  de  los 
suyos,  ó  sea  una  especie  de  galeras  que  á  la  sazón  estaban 
muy  de  moda . .  . 

25       Conque  basta  ya  de  entreacto,  y  oigamos  á  D.  Trajano 
Feríeles  de  Mirabel,  que  va  á  referirnos  (( todo  lo  acon- 
tecido en  el  asunto  de  Manuel  Venegas  después  que  éste 
se  ausentó  de  la  ciudad.» 
Dijo  así  el  ilustre  personaje: 
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5.      DE   COMO   SE    CASO    ANTONIO   ARREGUI 

Meses,  años,  lustros  (ó,  por  lo  menos,  un  lustro  y 
parte  de  otro)  pasaron  sin  que  volviese  á  haber  noticias 
del  mal  llamado  Niño  de  la  Bola . . .  Digo  más :  hasta 
hace  dos  horas  y  media,  no  ha  sabido  nadie  en  la  ciudad 
5  si  era  muerto  ó  vivo,  si  había  logrado  enriquecer  ó  estaba 
en  la  miseria,  ni  qué  zona,  clima  ó  región  del  globo  pre- 
senciaba su  gigantesca  lucha  con  el  Hado. 

—  Pero  ¿  por  qué  no  escribía  ?  —  interrogó  la  madri- 
leña, cuyo  interés  hacia  aquel  drama  de  carne  y  hueso, 

10  tan  apropiado  á  los  gustos  literarios  de  entonces,  se  com- 
prenderá fácilmente. 

El  señor  de  Mirabel  respondió  en  el  acto: 

—  j  Tampoco  escribió  Diego  Marsilla  á  Isabel  de  Se- 
gura en  la  comedia  que  está  hoy  tan  de  moda  y  que 

15  tanto  entusiasma  á  usted!  Además  (y  dejándonos  de 
comparaciones),  el  hijo  de  mi  infortunado  amigo  no  era 
hombre  de  hacer  las  cosas  á  medias,  y,  por  tanto,  explí- 
case muy  bien  que  le  repugnara  dar  cuenta  y  razón  de 
su  paradero  y  del  estado  de  sus  fondos .  . .     Esto  hubiera 

20  sido  en  cierto  modo  hallarse  presente  y  ausente  á  un 
propio  tiempo ;  de  donde  se  habría  debilitado  el  prestigio 
que  siempre  acompaña  y  da  mayor  estatura  á  todo  lo 
arcano  y  misterioso;  doctrina  artístico-literaria  que  se 
me  ocurre  en  el  calor  de  la  improvisación,  y  respecto  de 

25  la  cual,  ¡oh  bella  marquesita!  nosotros,  los  clásicos,  con- 
venimos con  ustedes  los  románticos.  .  . 

—  ¡  Adelante !  —  repuso  la  veterana  deidad. 

—  Ni  ¿  á  qué  escribir  tampoco  ?  —  prosiguió   el   reto- 

13  Diego  Marsilla  :  see  line  11,  page  108.  —  25  los  clásicos  :  the  op- 
ponents  of  Romanticism.  See  line  9,  page  129.  They  championed 
fixed  rules  of  writing  and  set  the  reason  above  the  imagination. 


134  EL    NIÑO   DE   LA   BOLA 

nado  viejo.  —  Sus  tremebundas  amenazas  no  podían  me- 
nos de  estar  vivas  en  la  memoria  de  estos  naturales,  y 
repetirlas  era  como  presuponer  el  propio  interesado  que 
alguien  pudiese  echarlas  en  olvido.  En  cuanto  á  escribir 
5  á  la  misma  Soledad,  excusado  es  decir  que  hubiera  sido 
inútil,  dado  que  el  astuto  y  vigilante  D.  Elias  habría  in- 
terceptado todas  las  cartas.  .  .  Mas,  aun  prescindiendo 
de  tal  consideración,  ¿qué  podía  Manuel  decir  á  la  joven? 
¿  Que  no  le  olvidara  ?  ¿  Que  lo  quisiese  ?  ¿  Que  lo  aguar- 
lo dase  hasta  su  regreso?  ¡Harto  sabe  usted,  mi  querida 
doña  Luisita,  que  esas  cosas  no  se  piden,  y  hasta  me  aven- 
turo á  añadir  que  el  suplicarlas  es  contraproducentem ! . . . 
Ergo  no  debe  acusarse  al  hijo  de  mi  amigo  (como  se  le 
ha  acusado  aquí  esta  noche)  por  no  haber  escrito  á  nadie 
15  durante  su  prolongada  ausencia...  ¡Yo,  en  su  caso, 
hubiera  hecho  lo  mismo! 

—  ¡Tú,  Mirabel!  —  exclamó  la  jubilada  esposa  del 
anciano  jurisconsulto  —  ¡Repara  en  lo  que  dices!  ¿Te 
vas  á  comparar  ahora  con  ese  muchacho? 

20  — ¡Déjame,  Tecla!  Tú  no  entiendes  de  estos  acha- 
ques, considerados  bajo  su  aspecto  artístico... —  replicó 
D.  Trajano  con  tal  autoridad,  que  su  pobre  mujer  se 
arrepintió  de  haber  abierto  la  boca. 

Los   tertulianos   indígenas   cerraron   por   su   parte   los 

25  ojos,  como  dando  á  entender  que  ellos  no  se  atreverían 
en  ningún  caso  á  hacer  observaciones  á  aquella  especie 
de  Salomón  con  tupé  y  patillas,  y  mucho  menos  delante 
de  la  sobrehumana  forastera. 

En  cuanto  á  Pepito  hay  que  advertir  que  había  salido 

30  á  buscar  noticias,  por  indicación  de  toda  la  tertulia,  poco 
antes  de  que  D.  Trajano  comenzase  su  relación. 

—  ¡  Pues  sí !  —  continuó  victoriosamente  el  neopagano. 
—  Manuel  procedió  como  era  debido,  dejando  rodar  el 
mundo  j  pasar  el  tiempo,  á  fin  de  que  cada  cual  obrara 
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secunduíH  se  natiiralitcr  y  sin  presión  exterior  ó  extrín- 
seca. ¡Lo  contrario  habría  sido  mantener  un  estado  de 
cosas  violento  y  falso,  de  muy  mal  agüero  como  prole- 
gómeno de  posibles  nupcias !  Conque  olvidemos  esto  y 
5  pongamos  sobre  el  tapete  á  Soledad;  pues  veo,  Luisita, 
que  está  usted  deseando  saber  cómo  la  adorada  por  el 
Niño  de  la  Bola  pudo  casarse  con  otro  hombre,  ó  cómo 
hubo  hombre  que  se  atreviese  á  casarse  con  ella . .  . 
-     —  C'cst  ga !  —  respondió  vivamente  la  cortesana. 

10  — Dice  que  «así  es  ».  . .  —  advirtió  el  afrancesado,  di- 
rigiéndose á  su  habitual  tertulia.  —  Pues  señor.  .  . —  aña- 
dió luego :  —  Soledad  estuvo  muy  mala  cerca  de  un  año, 
después  de  la  partida  del  osado  Venegas,  y,  durante  aquel 
tiempo  su  padre  no  pensó  más  que  en  cuidarla,  hasta  que 

15  dichosamente,  á  fuerza  de  mimos  y  desvelos,  y  de  traer 
médicos  de  todas  partes,  consiguió  hacerle  recobrar  la 
salud.  Dedicóse  entonces  D.  Elias  por  sí,  ó  por  medio 
de  terceras  personas,  á  buscarle  marido,  procurando  que 
ni  ella  ni  la  madre  lo  notaran;   pero,  dicho  sea  en  honra 

20  y  gloria  del  amador  ausente,  nadie  se  prestó  á  disputarle 
el  corazón  ni  la  mano  de  su  elegida,  y  eso  que  el  antiguo 
usurero  (me  valdré  de  sus  expresiones)  «  daba  á  la  mu- 
chacha enterrada  en  onzas,»  y  se  la  ofreció  aún  á  sujetos 
de  medianísima  clase  y  sin  ningunos  bienes  de  fortuna, 

25  y  eso  también  que  la  tal  muchacha  seguía  siendo  un 
primor  de  quien  todos  estaban  suficientemente  enamo- 
rados. Realizábase,  en  suma,  aquel  diabólico  plan  del 
antiguo  monaguillo  «  de  hacerse  amo  de  los  valientes  de 
la  población,  como  medio  infalible  de  llegar  á  serlo  de 

30  Soledad,))  pues  huelga  el  decir  que  no  todos  los  que  se 
negaban  á  casarse  con  la  millonaria  lo  hacían  tanto  por 
devoción  amistosa  á  Manuel,  como  por  miedo  á  las  ame- 

I  secundum  se  naturaliter  :  according  to  his  natural  bent. — 9  C^est 
ga  !  that  is  right!  —  27  aquel  diabólico  plan  :  see  line  20  ff.,  page  81. 
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nazas  y  juramentos  que  profirió  al  marcharse. . .  En  lo 
demás,  todos  los  que  interpelaban  á  D.  Elias  Pérez  sobre 
los  sentimientos  de  su  hija,  para  el  caso  de  que  se  deci- 
dieran á  pretenderla,  oían  igual  contestación. 
5  —  (( ¡  Ése  es  cuidado  mió !  —  les  respondía  el  viejo  con 
la  mayor  calma.  —  Cuente  usted  con  su  conformidad.» 
¡Asómbrese  usted,  Luisita!  ...  (Y  no  salga  esto  de 
aquí,  señores,  pues  voy  á  revelar  un  hecho  que  conocen 
muy  pocos,  y  que  á  mí  me  contó  el  mismo  rio j ano,  un 

10  día  que  vino  á  consultarme  acerca  de  otros  asuntos,  y 
yo  no  quiero  enemistades  con  entes  como  el  que  tengo 
que  nombrar  ahora .  .  . )  ¡  Asómbrese  usted,  digo !  ¡  Una 
sola  persona;  el  joven  más  feo  y  más  cobarde  de  la 
ciudad;    una  especie  de  Cuasimodo,  sin  belleza  de  alma 

15  que  contrastase  con  la  deformidad  de  su  cuerpo.  . .  (Ob- 
servará usted  que  también  yo  conozco  á  Víctor  Hugo .  .  . )  ; 
un  bicho  malo  y  descreído  (por  cuanto  era  tan  cobarde 
y  feo,  pero  no  ciertamente  tan  cobarde  y  feo  por  cuanto 
era  descreído  y  malo .  .  . ,  que  á  mí  no  me  falta  discerni- 

20  miento  para  distinguir  estas  cosas)  ;  un  enemiguillo  de 
Dios  y  de  los  hombres,  á  quien  todos  trataban  á  punta- 
piés por  más  que  no  pudiera  negársele  algún  ingenio  y 
mucha,  aunque  detestable,  ilustración,  un  tal  Vitriolo,  en 
fin,  que  todavía  vive,  huérfano  desde  la  niñez  y  man- 

25  cebo  de  la  botica  de  la  Plaza,  fué  quien  se  atrevió,  no 
ya  á  secundar  indicaciones  del  usurero,  que  nunca  se  las 
hizo,  por  no  considerarlo  criatura  humana,  sino  á  tomar 
la  iniciativa  y  dirigir  una  carta  á  Soledad  y  otra  á  su 
padre,  presentando  su  candidatura  á  la  mano  de  la  gentil 

30  doncella !  Alegaba  el  mísero,  con  la  mayor  formalidad 
del  mundo,  las  excelencias  de  su  alma,  la  elevación  de 

14  Cuasimodo  :  a  character  in  Víctor  Hugo's  novel  Notre  Dame  de 
París,  combining  repulsive  physical  deformity  with  great  delicacy  and 
refinement  of  character, —  17  tan  ;  i.e.,  como  se  ha  dicho  (1.  13). 
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SU  talento,  su  cultura  (¡que  el  muy  necio  califica' a  de 
superior  á  la  de  todo  el  vecindario ! ) ,  su  carencia  de  vicios, 
su  laboriosidad,  su  despreocupación  en  materias  religiosas 
y  políticas,  y,  sobre  todo,  la  circunstancia  de  no  temer 

5  ni  poco  ni  mucho  al  valentón  llamado  el  Niño   de  la 
Bola. 

Dicho  se  está  que  el  padre  y  la  hija  despreciaron 
aquellas  cartas,  tomándolas  como  una  broma  de  mal  gé- 
nero;  pero  el  joven,  viendo  que  no  obtenia  respuesta,  se 

10  propasó  á  hablar  personalmente  del  asunto  con  D.  Elias, 
y  éste,  que  en  ocasiones  sacaba  á  relucir  un  genio  de 
todos  los  diablos,  le  contestó  llenándolo  de  improperios 
y  de  sangrientas  burlas,  y  diciéndole  para  terminar : 

—  (( ¡  Librete  Dios,  sierpe  venenosa,  de  volver  á  man- 
15  dar  cartas  á  mi  hija;   pues  si  ella  se  contentó  días  pasa- 
dos con  obligar  á  un  perro  á  comerse  tu  ridicula  decla- 
ración de  amor,  yo  te  obligaré  á  ti  á  tragarte  los  demás 
papeles  que  tengas  la  avilantez  de  dirigirle !  » 

Vitriolo  se  puso  más  verde  de  lo  que  ya  era,  y  respon- 
20  dio  con  una  risa  que  espantó  á  Caifas. 

—  (( ¡  Pobre  perro !  ¡  Procuren  ustedes  que  no  rabie ! 
Mi  carta  de  amor,  guardada  en  tal  estuche,  no  podrá 
menos  de  convertirse  en  verdadero  ácido  sulfúrico.» 

Y,  dicho  esto^  se  volvió  á  su  casa,  donde  estuvo  en- 

25  fermo  dos  ó  tres  meses. 

He  contado  á  usted  esta  anécdota  para  que  forme  juicio 
del  extremo  á  que  llegaron  las  cosas,  por  la  obstinación 
del  prestamista  en  casar  á  Soledad  con  cualquiera  que  no 
fuese  Manuel  Venegas,  y  también  para  que  se  haga  usted 

30  cargo  de  lo  humillada  y  afligida  que  estaría  por  dentro 
la  Doloroso  en  la  difícil  situación  que  le  había  creado  la 
desventura .  .  .  Por  lo  demás,  nuestra  heroína  seguía  en 
apariencia  lo  mismo  que  siempre;  serena,  impasible,  ca- 
llada en  todo  lo  relativo  á  Manuel,  afectuosísima  y  zalá- 
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mera  con  el  embobado  D.  Elias,  acompañándolo  á  la 
iglesia  y  á  paseo ;  gastándole  cada  año  un  dineral  en  ves- 
tidos y  joyas,  y  contestando  con  frías  sonrisas  de  lástima 
á  los  jóvenes  que  osaban  dirigirle  alguna  galantería.  .  . 
5  sin  trascendencia.  ¡  Dios  me  perdone  si  me  equivoco ! 
pero,  en  mi  concepto,  aquella  muchacha,  tan  hermosa  y 
tan  rica,  estaba  como  indignada  al  ver  que  ningún  hom- 
bre se  atrevía  á  arrostrar  la  muerte  casándose  con  ella, 
ó,  cuando  menos,  solicitándola. 

10  De  este  modo  pasaron  seis  años.  D.  Elias  Pérez,  ago- 
biado por  la  edad  y  los  sinsabores,  se  acercaba  al  sepul- 
cro, y  su  desesperación  no  tenía  límites  al  pensar  que 
dejaba  célibe  á  Soledad,  y  que  el  odiado  Venegas  podía 
regresar  el  día  menos  pensado  y  darle  la  mano  de  esposo. 

15  Ocurriósele  entonces  la  idea  de  marcharse  con  su  familia 
á  otro  país,  donde  no  gravitaran  sobre  los  ánimos  las 
inolvidables  amenazas  del  Niño  de  la  Bola  y  le  fuese 
posible  hallar  marido  para  la  heredera  de  sus  millones .  .  . 
¡  Pero  ya  era  tarde !     Un  tenaz   r£^uma  no  le  consentía 

20  moverse.  . .  Estaba  postrado  en  el  lecho  para  no  levan- 
tarse más. 

Como  ni  D.  Elias  ni  la  Dolorosa  tuvieron  nunca  ami- 
gos ni  confidentes,  diferenciándose  en  esto  último  de  los 
héroes  del  teatro,  sábese  muy  poco  de  las  conversaciones 

25  que  mediarían  en  aquel  tiempo  entre  el  padre  y  la  hija, 
y  sobre  los  verdaderos  sentimientos  de  ésta.  Sólo  la 
madre,  á  quien  la  joven  trataba  con  igual  despego  y  re- 
serva que  el  riojano,  cual  si  tampoco  le  perdonase  el 
haber  servido  honradamente  en  calidad  de  criada  al  mis- 

30  mo  hombre  á  quien  seguía  sirviendo  humildísimamente 

23  confidentes,  .  .  .  de  los  héroes  del  teatro :  as  an  afrancesado  (see 
line  25,  page  121)  D.  Trajano  is  familiar  with  the  conventional  confi- 
dant  or  confidante  who  accompany  the  hero  and  heroine  in  plays 
fashioned  after  the  models  of  the  classic  French  stage. 
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en  calidad  de  esposa;    sólo  la  seña  María  Josefa,  digo, 
había  logrado  cogerles  algunas  expresiones,  y  con  refe- 
rencia á  ella,   se  asegura  que  D.   Elias  exclamó  varias 
veces  durante  su  larga  enfermedad: 
5       ((  —  ¡Hija  mía!     ¡Cásate  antes  que  yo  me  muera!» 
Y  que  la  joven  contestaba  siempre : 
«  —  ¿Con  quién?    ¿Con  Vitriolo F    ¡Él  es  el  único  que 
me  solicita !  » 

Á   lo  cual   solía  poner   la   madre   la   siguiente   coleta, 
10  cuando  bablaba  del  asunto  con  sus  amigas,  antes  de  que 
apareciese  en  escena  Antonio  Arregui : 

« —  ¡  Ya  se  ve !  La  muy  picarilla  conoce  que  está 
defendida  por  la  sombra  del  que  se  marchó,  a  quien  todos 
temen  ver  llegar  de  un  momento  á  otro;  y  por  eso,  y 
15  porque  le  gusta  su  papel  de  niña  mimada,  no  le  lleva  la 
contraria  á  su  padre.  ¿  Para  qué,  si  nadie  ha  de  preten- 
derla? Mi  hija  quiere  con  toda  su  alma  á  Manuel;  pero 
tiene  mucho  talento  y  mucha  serenidad ;.  pone  todo  su 
orgullo  en  no  descubrir  sus  aficiones  de  ningún  género, 
20  y  no  gusta  de  comprometerse  á  nada  ni  con  nadie.  ¡Yo 
no  he  conocido  persona  de  más  espera !  » 

Muy  digno  de  estudio  me  parece  este  comentario  ma- 
terno, clave  y  norma  del  carácter  y  de  la  conducta  pos- 
terior y  futura  de  Soledad ;  y  usted,  marquesita,  que  tan 
25  aficionada  es  al  análisis  de  los  sentimientos,  no  podrá 
menos  de  reconocer  detrás  de  esas  palabras  un  corazón 
mucho  más  femenino  que  los  que  se  empeñan  en  colocar 
los  románticos  dentro  del  corsé  de  las  mujeres.  .  . 

—  ¡  Mirabel !     ¡  Por  Dios  !     ¡  Qué  hay   señoras  !  —  ex- 
30  clamó  la  esposa  del  clásico. 

—  ¡  Tecla !  ¡  Por  la  Virgen  !  —  replicó  el  preopinante. 
—  Yo  hablo  de  simple  literatura .  .  . ,  y  la  marquesa  com- 
prende muy  bien  mis  autopsias  morales.  .  .  ¿No  es  ver- 
dad, Luisita? 
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—  Ya  discutiremos ...  —  respondió  la  doctora,  ha- 
ciendo un  malicioso  mohín  á  la  mujer  del  abogado  para 
que  no  la  odiara.  —  Ahora  estoy  deshecha  por  ver  á 
usted  llegar  á  lo  que  los  historiadores  llaman  nuestros 

5  dias ... 

—  Pues  continúo...  Y  tú,  mujer,  no  te  escandalices 
de  cosas  abstractas ...  ¡  Yo  no  discurro  en  este  momento 
como  hombre,  sino  como  artista!  Conque  óigame  usted, 
marquesa. 

I  o      La  vez  primera  que  administraron  el  Viático  á  D.  Elias 
Pérez,  es  decir,  tres  meses  antes  de  su  defunción  (tam- 
bién ha  contado  esto  la  viuda),  se  abrazó  el  viejo  á  Sole- 
dad convulsivamente,  y  le  dijo  con  angustia  infinita: 
(( —  i  Júrame  que  nunca  te  casarás  con   Manuel  Ve- 
15  negas ! 

«  —  Yo  no  haré  más  que  lo  que  usted  me  ordene. . . — 
respondió  Soledad. 

« —  Pero  yp  me  puedo  morir...;  yo  me  estoy  mu- 
riendo. .  .     Júrame  que  cuando  cierre  los  ojos.  .  . 
20       ((  —  Entonces  haré  lo  que  me  ordene  mi  madre... — 
interrumpió  la  joven. 

«  —  ¡  Tu  madre  es  una  imbécil !  —  gritó  el  usurero.  — 
¡Tu  madre  es  cómplice  de  aquel  bandido!     ¡Júrame,  por 
tanto,  que,  aunque  ella  te  lo  ordene,  no  te  casarás  con 
25  quien  me  mata.  .  . 

«  —  Padre,  yo  no  juro.  .  .      ¡Eso  es  pecado !  .  .  . —  re- 
plicó Soledad  gravemente.  —  Pero,  en  lo  demás,  yo  obe- 
deceré á  mi  padre  ó  á  mi  rnadre,  como  lo  manda  Dios  en 
la   misma   ley   que   prohibe   jurar   su   santo   nombre   en 
30  vano. . . 

((  —  ¡En  vano !  ¡ En  vano !  —  repitió  el  moribundo.  — 
¡  Ah,  gran  hipócrita !  ¡  Tú  piensas  reírte  de  mí  después 
que  me  entierren ...  ¡  Tú  eres  una  ingrata,  que  te  com- 
places en  amargar  la  agonía  del  padre  que  tanto  te  ha 
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idolatrado,  que  tanto  dinero  ha  consumido  en  darte  gusto, 
y  que  ya  no  puede  servirte  de  nada !  .  .  . 

(( —  Yo  soy  una  hija  obediente  á  sus  padres  y  á  Dios.  . . 
¡  Á  Dios  sobre  todas  las  cosas !  . .  .  —  exclamó  la  taimada 

5  joven,  alzando  los  ojos  al  cielo.  —  Por  eso  no  juro  ni 
juraré,  aunque  usted  me  insulte  de  esa  manera... 

«  —  ¡  Pues  entonces  no  puedo  morirme  todavia !  —  re- 
puso el  anciano  con  asombrosa  naturalidad.  —  Quita  de 
en  medio  todos  esos  jarabes,  y  dame  de  comer.    ¡  Mañana 

10  estaré  bueno!  ¡Tu  rebelión  me  ha  resucitado!  Siento 
en  mi  máquina  una  energia  nueva  con  que  ni  tú  ni  yo 
contábamos  hace  poco ...  ¡  Me  has  dado,  cuando  menos, 
un  año  y  un  día  de  vida,  que  es  el  tiempo  que  necesito 
para  utilizar  tu  obediencia! 

15      ((  —  Usted  mandará. 

((  —  ¡  Ya  lo  creo  que  mandaré !  Mañana  mismo  entra- 
rás de  novicia  en  un  convento,  y,  si  durante  el  noviciado 
no  puedo  casarte,  de  mañana  en  un  año  serás  monja  pro- 
fesa, y  yo  bajaré  tranquilo  al  sepulcro,  después  de  legar 

20  todos  mis  bienes  á  los  hospitales  de  la  Rioja. .  .  ¿Qué 
tienes  ahora  que  decir? 

«  «  —  Que  mañana  me  trasladaré  al  convento  —  respon- 
dió Soledad  besando  á  su  padre.» 

No  se  puso  bueno  el  rio j ano  al  otro  día,  ni  halló  fuer- 

25  zas  para  dejar  el  lecho  ninguna  de  las  veces  que  lo  in- 
tentó, ni  había  de  levantarse  más,  según  que  ya  he  dicho ; 
pero  la  verdad  es  que  se  mejoró  bastante  después  de 
aquella  conversación ;  tanto,  que  los  mismos  médicos  que 
lo  habían  mandado  administrar  lo  declararon   fuera  de 

30  inminente  peligro,  y  hasta  muy  capaz  de  vivir  todavía 
mucho  tiempo,  si  no  se  presentaba  una  nueva  crisis.  En 
cuanto  á  Soledad,  no  hay  que  decir  que  al  día  siguiente 
entró  en  el  convento.  ¡El  padre  y  la  hija  estaban  cor- 
tados por  una  misma  tijera! 
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Formando  cabalas  andaban  las  gentes  sobre  las  reser- 
vas mentales  de  la  Dolor  osa,  á  quien  acá  mismo  juzgá- 
bamos esperanzada  en  que  su  padre  moriría  antes  del 
año  y  un  día,  y  resuelta  de  todos  modos  á  no  profesar 
5  en  tiempo  alguno,  pues  hacerse  monja  era  cerrar  á  Ma- 
nuel Venegas  todos  los  caminos,  hasta  el  del  crimen. 

—  ¡  Mirabel !  .  .  .  ¡Yo  no  te  he  oído  nunca  hablar  así ! 
—  interrumpió  doña  Tecla.  —  ¡  Esto  pasa  ya  de  castaño 
obscuro !  . . . 

I  o  — ¡Porque  nunca  he  tenido  para  qué  hablarte  de  psi- 
cología, ni  de  fisiología ...  —  respondió  el  Académico.  — 
Pero  la  marquesa  me  comprende.  .  . 

—  Vamos  .  .  .  vamos  .  .  .  ¡  amigo  mío !  —  expuso  la  fo- 
rastera.—  Doña  Tecla  tiene  razón...     ¡Déjese  usted  de 

1 5  esos  estudios  y  sáqueme  de  penas  de  una  vez ! .  .  .  ¡  Lle- 
guemos pronto  al  desenlace! 

—  ¡  Es  usted  muy  amable,  Luisita,  en  no  reclamar 
contra  unas  interrupciones  que  lamento  profundísima- 
mente...,  bien  que,  en  medio  de  todo   (yo  soy  justo), 

2o  hagan  honor  á  la  castidad  de  mi  digna  esposa ! .  .  .  —  re- 
plicó D.  Trajano,  dando  el  último  golpe  á  su  pobre  mu- 
jer con  este  fulminante  cumplido,  que  arrancó  una  in- 
definible sonrisa  á  la  no  tan  lisonjeada  madrileña.  — 
Decía,    pues  —  continuó    el    impertérrito    oráculo,  —  que 

25  tal  rumbo  llevaban  las  cosas,  cuando,  á  los  pocos  días  de 
entrar  Soledad  en  el  convento  (¡véase  lo  que  es  el  destino 
de  los  mortales!),  llegó  á  esta  ciudad  otro  rio j ano,  con 
carta  de  recomendación  para  D.  Elias,  á  fin  de  que  éste 
le  ayudase  con  sus  consejos  y  buenas  relaciones  á  estable- 

30  cer,  al  pie  de  la  vecina  Sierra,  una  fábrica  de  paños  mo- 
vida por  agua . . . 

D.  Antonio  Arregui  se  llamaba  el  recién  llegado,  y 
era  un  hombre  como  de  treinta  años  de  edad,  de  buena 
presencia;  muy  circunspecto  y  formal  en  su  trato,  poco 
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amigo  de  conversaciones  inútiles ;  bastante  rico,  aunque 
muchísimo  menos  que  el  prestamista ;  de  inmejorables 
sentimientos,  ya  que  no  muy  brillante  en  sus  manifesta- 
ciones, y  dedicado  por  completo  al  trabajo  y  á  los  nego- 
5  cios.    Añádase  qué  era  soltero. 

¡  D.  Elias  había  encontrado  su  hombre !  Comenzó, 
pues,  por  hospedarlo  en  su  casa;  puso  en  juego  á  todos 
sus  deudores  para  que  ayudasen  y  protegiesen  al  foras- 
tero en  cuanto  fuera  necesitando;  le  regaló,  á  título  de 

10  paisano  suyo  y  antiguo  amigo  de  sus  parientes,  el  terreno 
necesario  para  la  fábrica ;  obligóle  á  ir  al  convento  varias 
tardes  á  visitar  á  su  hermosa  hija,  dándole  encargos  y  co- 
misiones para  ella ;  y,  cuando  consideró  que  el  buen  in- 
dustrial estaba  ya  en  sazón  de  caer  espontáneamente  en 

15  el  lazo  que  iba  á  presentarle,  le  refirió  un  día  con  habili- 
dad suma  las  que  llamó  «  cuitas  de  su  vejez  y  desventu- 
ras de  su  casa,  que  le  tenían  postrado  en  aquel  lecho  y 
acabarían  por  matarle  muy  pronto,))  ó  sea  la  historia  de 
la  horrible  presión  que  un  mala  cabeza,  llamado  el  NíjIo 

20  de  la  Bola  (lenguaje  suyo),  estaba  ejerciendo  sobre  él  y 
sobre  su  pobre  hija,  porque  eran  débiles  y  no  contaban 
con  un  brazo  que  los  defendiera  en  aquella  egoísta  ciu- 
dad, donde  no  se  perdonaba  á  nadie  el  delito  de  ser  foras- 
tero .  .  .  ;  presión  que  había  llegado  hasta  el  punto  de  im- 

25  pedir  que  la  joven  se  casase  con  personas  muy  dignas, 
y  de  obligarla,  por  último,  á  pensar  en  hacerse  monja, 
sin  vocación  alguna  á  la  vida  del  claustro,  pero  como  úni- 
co arbitrio  para  eludir  su  ridicula  y  peligrosa  situación ; 
(( ¡  todo   ello  —  concluyó   diciendo   D.    Elias  —  en   virtud 

30  del  miedo  cerval  que  causan  á  un  pueblo  entero,  á  una 
ciudad  de  doce  mil  habitantes,  las  criminales  amenazas 
de  una  especie  de  facineroso,  cuyo  paradero  se  ignora 
hace  muchos  años,  y  que  probablemente  habrá  ya  muerto 
en  un  patíbulo  !  .  .  . )) 
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Arregui,  que  era  rio j  ano  y  descendiente  de  navarros, 
y  no  daba  por  ende  cabida  en  su  sereno  corazón  á  los 
supersticiosos  respetos  y  temores  á  que  tanto  se  presta 
la  imaginación  andaluza  (yo  soy  también  andaluz,  mi 
5  querida  Luisita;  pero  desciendo  de  portugueses),  quedóse 
maravillado  con  lo  que  acababa  de  oír;  tomó  informes 
de  personas  sensatas,  y  se  convenció  de  que  todo  era 
cierto;  y  como,  por  otra  parte,  se  había  prendado  de  la 
belleza,  afabilidad  y  discreción  de  la  Dolorosa  desde  que 

10  la  visitó  por  primera  vez,  no  comprendiendo  que  tan  en- 
cantadora criatura,  llamada  á  heredar  algunos  millones, 
se  enterrase  en  vida  entre  las  cuatro  paredes  de  un  con- 
vento, se  llegó  pocos  días  después  al  lecho  del  anciano 
y  le  dijo  con  su  gravedad  acostumbrada : 

15  «  —  Yo  no  soy  valiente  de  oficio;  pero  no  le  temo  á 
ningún  hombre,  sobre  todo  cuando  la  razón  está  de  mi 
parte  y  puedo  contar  con  el  amparo  de  la  ley  y  de  los  tri- 
bunales de  justicia.  Tampoco  soy  rico  si  se  me  compara 
con  usted ;  pero  tengo  tan  pocas  necesidades,  que,  con 

20  mi  caudal  y  con  mi  amor  al  trabajo,  me  sobra  para  no 
necesitar  ajenos  millones.  ¡Lo  que  yo  necesito,  como 
paisano  de  usted,  agradecido  á  sus  bondades,  y  como  muy 
enamorado  que  estoy  de  su  linda  hija,  es  poner  término 
á  la  vergonzosa  tiranía  que  pesa  sobre  esta  casa !    Tengo, 

25  pues,  la  honra  de  pedir  á  usted  la  mano  de  Soledad,  sin 
desprecio  ni  desafío,  pero  también  sin  temor  alguno  á 
las  amenazas  del  famoso  Niño  de  la  Bola.)) 

D.  Elias  estrechó  en  sus  brazos  á  Antonio  Arregui ; 
le  besó  las  manos  y  la  cara ;  le  apellidó  hijo  de  su  alma  y , 

30  de  su  corazón ;  lloró  de  agradecimiento  y  de  alegría,  y, 
acto  seguido,  llamó  á  su  martirizada  mujer,  que  lo  ha- 
bía oído  detrás  de  la  puerta,  y  le  mandó  que  fuese  inme- 
diatamente en  busca  de  su  hija;  pero  que  antes  abrazase 
á  su  yerno. 
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La  seña  María  Josefa  llevaba  ya  muchos  días  de  pre- 
sentir aquel  golpe,  y  aun  de  desearlo;  pues  á  la  pobre 
madre  le  era  más  duro  vivir  sin  la  única  prenda  de  su 
corazón,  y  pensar  que  al  cabo  del  año  de  noviciado  la 

5  perdería  definitivamente,  que  arrostrar  los  desastres  á 
que  pudiera  dar  motivo  aquel  casamiento  el  día  del  re- 
torno, para  muchas  gentes  improbable  y  para  ella  infa- 
lible, del  tremendo  Manuel  Venegas.  ¡  Lo  que  la  infor- 
tunada quería  era  ver  á  su  hija  á  todas  horas ;  que  no 

10  se  la  quitasen ;  que  no  siguiera  sepultada  en  un  claus- 
tro !  Abrazó,  por  consiguiente,  al  fabricante  con  cierto 
júbilo,  procurando  acallar  en  su  corazón  los  presentimien- 
tos que  la  conmovían  con  siniestros  vaticinios,  y  marchó 
desalada  en  busca  de  Soledad,  á  quien  no  había  visto.  .  . 

15  desde  la  tarde  anterior. 

Carezco  de  datos  para  referir  puntualmente  las  escenas 
que  se  sucedieron  en  la  alcoba  de  D.  Elias  cuando  la  jo- 
ven regresó  del  convento.  La  seña  María  Josefa  ha  sido 
muy  diplomática  en  este  punto,  y  se  ha  limitado  á  decir 

20  que  los  ruegos,  el  llanto  y  las  órdenes  de  aquel  extenuado 
padre  que,  casi  desde  el  féretro,  le  recordaba  la  prome- 
tida obediencia  y  le  amenazaba  con  la  maldición  de  Dios 
y  la  suya.  .  .  (á  este  coloquio  no  asistió  Antonio  Arre- 
gui),  así  como  la  grave  y  noble  actitud  que  mostró  luego 

25  el  digno  industrial,  cuyo  circunspecto  semblante  expre- 
saba un  amor  que  no  retrocedía  ante  la  muerte,  pero  que 
sería  humilde  esclavo  del  menor  de  los  caprichos  de  su 
dulce  dueño.  .  .  (Improbe  amor!  Quid  non  niortaíia  pcc- 
tora  cogisf),  decidieron  al  fin  á  la  Doloroso  á  sacrificar 

30  las  gratuitas  esperanzas  de  ^Manuel  Venegas  —  «  al  cual 
(son  expresiones  transmitidas  por  la  madre)  nada  tenía 
ofrecido,  ni  nunca  había  dirigido  la  palabra ...» 

28  Virgil,  Aeneid  IV,  412:  Criiel  love,  to  what  dost  íhou  not  impel 
the  human  breast? 
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Pronunció,  pues,  la  esfinge  el  anhelado  si...,  y  pro- 
nunciólo, dicho  sea  en  verdad,  con  gran  admiración  y 
espanto  de  todo  el  pueblo,  y  aun  de  nosotros  mismos. . . 
Pronunciólo  muy  tranquila  y  valerosamente,  según  unos; 
5  á  costa  de  una  formidable  convulsión,  según  otros . . . 
¡  Ello  es  que  lo  pronunció,  mal  que  le  pese  á  la  escuela 
romántica,  y  que  ipso  fado  ocupó  Antonio  Arregui  el 
trono  de  esta  pendenciera  ciudad,  vacío  desde  la  marcha 
del  Niño  de  la  Bola! 

10  Ni  faltó  quien  dijera  entonces  —  y  yo  lo  creí  —  que 
la  taimada  y  misteriosa  doncella  estuvo  conteniéndose 
hasta  que  su  prometido  se  marchó  al  otro  día  á  las  obras 
de  la  fábrica,  y  que  entonces  fué  cuando  estallaron  sus 
nervios  con  tal  ímpetu  que  se  la  dio  por  muerta  durante 

15  muchas  horas.  .  .,  sin  embargo  de  lo  cual,  no  bien  advir- 
tieron que  había  regresado  Antonio,  recobró  el  imperio 
sobre  sí  misma  y  se  le  mostró  sosegada,  apacible  y  hasta 
sonriente.  .  .  Fenómenos  son  éstos,  mi  querida  Luisita, 
que  muchas  veces  han  servido  para  explicar  ulteriores 

20  conflictos  en  varios  matrimonios;  como,  por  ejemplo,  la 
súbita  felonía  de  mujeres  que  se  casaron  gustosas  en  apa- 
riencia y  que,  no  obstante,  abrigaban  en  el  pecho  la  sierpe 
de  otra  pasión  inextinguible,  destinada  á  morder  un  día 
al  confiado  marido  en  mitad  del  corazón  y  de  la  honra.  .  . 

25  ¡  Pero  yo  cometería  una  ligereza,  impropia  de  mi  carác- 
ter, si  aventurara  en  este  punto,  y  con  relación  al  caso 
presente,  juicios  ó  prejuicios,  tanto  más  temerarios  cuan- 
to que  nada  real  y  positivo  se  sabe  ni  se  ha  sabido  nunca 
acerca   de   los   sentimientos   de   la   Dolorosa,   y   prefiero 

30  volver  lisa  y  llanamente  á  mi  pobre  y  concienzudo  relato ! 
Diré,  pues,  en  las  menos  palabras  posibles,  á  fin  de  no 
fatigar  al  concurso,  que,  á  las  pocas  semanas  de  concer- 
tarse aquel  matrimonio,  comenzaron  á  publicarse  las 
amonestaciones ;  que,  durante  su  lectura,  todos  tenían  cía- 
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vados  los  ojos  en  la  puerta  de  la  iglesia,  esperando  ver 
entrar  al  Nifto  de  la  Bola  en  el  ademán  trágico  y  solemne 
del  novio  de  Lucía,  á  desmentir  y  ahogar  al  honrado  sa- 
cerdote que  pregonaba  tales  nupcias ;   que,   afortunada- 

5  mente,  no  ocurrió  semejante  escándalo,  ni  ninguna  otra 
novedad,  y  que  de  este  modo  llegó,  como  todo  llega  en 
el  mundo,  el  día  prefijado  para  la  boda. 

Boda  he  dicho,  y  no  la  hubo.^.  .  Verificóse  el  casa- 
miento de  noche,  en  la  alcoba  de  D.  Elias,  cuya  vida  es- 

ic  taba  otra  vez  en  mucho  riesgo,  pero  que  no  consintió  se 
aplazase  el  acto  ni  una  sola  hora.  Nadie  asistió  á  él  más 
que  el  Cura  de  aquella  feligresía  y  los  testigos ...  Yo  fui 
uno  de  ellos .  .  .  ;  y  ¡  nunca  lo  fuera,  para  presenciar  ho- 
rrores como  los  que  allí  iban  á  suceder !     ¡  No  bien  acabó 

15  la  ceremonia  nupcial,  y  mientras  la  desposada  socorría 
á  su  madre,  que  había  perdido  el  conocimiento  y  caído  en 
tierra,  oyóse  un  gran  suspiro  en  el  antiguo  lecho  del  padre 
del  Niño  de  la  Bola,  desde  el  cual  acababa  de  ejercer  D. 
Elias  Pérez  el  oficio  de  padrino  de  aquel  enlace,  y  vimos 

20  que  el  viejo  usurero  estaba  dando  las  boqueadas!  ¡Ape- 
nas hubo  tiempo  de  que  el  Cura  le  leyese  la  recomendación 
del  alma,  en  el  propio  libro  que  había  servido  poco  an- 
tes para  leer  á  los  novios  la  Epístola  de  San  Pablo !  .  .  . 
D.  Elias  expiró  inmediatamente.  .  .  ;    y  (¡oh  miseria  hu- 

25  mana !  ¡  oh  sarcasmo  del  destino !  ¡  oh  lección  de  los  Ha- 
dos!) aquellas  mismas  velas,  encendidas  para  que  sirvie- 
sen como  de  antorchas  de  Himeneo  á  la  sacrificada  hija, 
fueron  blandones  fúnebres  que  alumbraron  el  lecho  mor- 
tuorio del  padre  tirano  que  ha  dado  margen  al  conflicto  en 

30  que  hoy  se  encuentran  tantos  y  tan  sensibles  corazones . . . 

3  Lucía:  see  line  33,  page  56.  —  21  la  recomendación  del  alma:  a 
formal  prayer  offered  by  the  priest  in  behalf  of  a  person  about  to 
die.  —  23  la  Epístola  de  San  Pablo  :  I  Corinthians,  7  ff.,  chapters  re- 
ferring  to  love  and  marriage. 
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D.   Trajano  Péricles  se  enjugó  el  sudor  al  terminar 

aquel  sublime  esfuerzo  de  elocuencia,  en  que,  sin  pensarlo 

rindió  cierto  culto  al  romanticismo,  y  luego  añadió,  por 

vía  de  clásico  desahogo: 

5      — A  los  nueve  meses  justos  y  cabales,  Soledad  dio  á 

luz  un  hermoso  niño. 
/      —  Pues,  señor ...  —  no  pudo  menos  de  exclamar  la  fo- 
¡  rastera,  —  me   declaro  partidaria  acérrima  del  Niño   de 
\   la  Bola.     La  razón  está  de  su  parte.     Soledad  no  tiene 
b  corazón,  ni  lo  ha  tenido  nunca. 

—  Creo  que  confunde  usted  las  especies ...  —  respon- 
dió D.  Trajano.  —  Lo  que  no  tiene  Soledad  es  un  corazón 
de  heroína  de  novela,  y  mucho  menos  un  corazón  de 
hombre.    Su  corazón  es  pura  y  simplemente  de  mujer.  .  . 

15  — ¡Está  destornillado!  —  dijo  doña  Tecla,  sonriendo 
en  cierto  modo  á  sus  tertulios,  como  pidiéndoles  que  per- 
donasen á  su  marido. 

—  Pues  entonces  digamos  que  tiene  un  corazón  de  mu- 
jer que  no  sabe  amar...  — añadía  entretanto  la  madri- 

20  leña. 

—  Diga  usted  más  bien  —  replicó  D.  Trajano  —  un 
corazón  que  ama  hasta  cierto  punto.  .  .  Yo  no  negaré 
que  Soledad  ha  querido  siempre  á  Manuel  Venegas. 
Creo  más.  .  .,  ahora  que  no  nos  oye  mi  mujer.  . .     Creo 

25  que  lo  quiere  todavía.  .  .  Pero  la  hija  del  usurero  no 
nació  para  heroína ;  no  nació  para  defenderse  por  sí  pro- 
pia; nació  para  que  otros  la  defendieran  ó  la  conquista- 
sen. Ella  contaba  sin  duda  con  que  el  temido  Niño  de 
la  Bola  venciese  á  todos  los  enemigos  de  su  amor,  tanto 

30  á  su  padre  como  á  los  pretendientes  que  pudieran  sobre- 
venir. . .  Parecíase  á  esas  princesas  de  los  cuentos  orien- 
tales que  se  dejan  ganar,  como  un  premio,  por  el  con- 

3  por  vía  de  clásico  desahogo :  making  a  concession  to  his  classical 
leaning  to  analysis  and  truthful  details. 
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trincante  más  listo  en  descifrar  charadas  y  enigmas,  y 
se  casan  con  él,  aunque  no  sea  muy  de  su  gusto.  Indu- 
dablemente nuestra  princesa,  esto  es,  la  Dolo  rosa,  hu- 
biera preferido  que  Manuel  saliese  vencedor.  .  .  Indu- 
5  dablemente  lo  amaba .  .  .  Pero  el  pobre  se  descuidó,  el 
pobre  tardó  en  regresar  de  las  Indias,  el  pobre  no  había 
contado  con  que  vinieran  á  esta  ciudad  forasteros  como 
Antonio  Arregui,  poco  sensibles  á  vagas  amenazas .  .  . ,  y 
la  obediente  joven,  con  más  ó  menos  dolor,  y  con  peores 

10  ó  mejores  reservas  mentales,  dejóse  conquistar  y  llevar 
por  D.  Elias,  por  el  fabricante,  por  la  fatalidad,  por  el 
destino.  .  .,  bien  que  á  condición  de  hacer  luego  de  su 
capa  un  sayo ...  ¡  Así  procedieron  en  todos  tiempos  las 
hembras  creadas  por  Dios,  ya  que  no  las  creadas  ó  falsi- 

15  ficadas  por  novelistas  y  poetas!  Así  procedió  nuestra 
primera  madre  en  el  Paraíso  terrenal,  cuando,  según  lee- 
mos en  el  Génesis .  . . 

Por  fortuna,  llamaron  en  esto  á  la  puerta  de  la  calle; 
que,  si  no,  ¡sabe  Dios  el  vapuleo  que  habría  dado  el  ju- 

20  risconsulto  á  las  pobres  hijas  y  nietas  de  Eva,  inclusas 
las  más  guapas  que  figuran  en  las  historias ! 

—  ¡  Ahí  está  Pepito !  —  exclamó  la  prima  del  Marqués. 
—  Él  nos  traerá  noticias  frescas ... 

Lo   primero   resultó   cierto ;   pero   no   así   lo   segundo. 

25  Pepito  entró  efectivamente  en  el  salón,  empinado  y  tieso 
para  ganar  estatura,  y  los  saludó  á  todos,  aunque  sin 
ver  más  que  á  la  forastera,  como  la  mariposa  no  ve  más 
que  la  llama .  .  .  Mas  ¡  ay  !  en  cuanto  á  noticias,  todas  las 
que  llevaba  eran  negativas  ó  dudosas. 

30  Sacábase  en  ellas  de  sustancia  que  Manuel  Venegas 
no  había  penetrado  aún  en  la  ciudad,  ni  sabía  nadie  por 
dónde  andaba;  que  D.  Trinidad  Muley,  cansado  de  re- 
correr el  campo  en  su  busca,  y  teniendo  que  madrugar 
para  la  gran  función  del  otro  día   (misa  y  sermón  con 
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Señor  manifiesto,  comunión  general,  etc.,  etc.),  se  había 
retirado  á  dormir  hacía  pocos  instantes ;  que  la  casa  de 
Antonio  Arregui,  sita  en  distinto  barrio  que  el  ya  vacío 
palacio  de  los  Venegas,  estaba  cerrada  como  un  sepulcro, 
5  pero  no  así  la  dispuesta  para  alojar  al  Niño  de  la  Bola, 
por  cuyos  abiertos  balcones  se  veían  muchas  luces,  como 
si  allí  hubiera  un  muerto  de  cuerpo  presente;  y,  en  fin, 
que  hasta  los  serenos,  únicas  personas  que  ya  andaban 
por  las  calles,  tem/ian  que  á  la  tarde  siguiente  ocurriese 

10  alguna  desgracia  durante  la  procesión  del  verdadero  Niño 
de  la  Bola,  á  la  cual  no  dejaría  de  asistir  ninguno  de  los 
tres  personajes  principales  del  drama:  Soledad,  por  el 
bien  parecer,  á  fin  de  que  no  se  dijera  que  le  había 
impresionado  el  regreso  de  su  antiguo  amador;  Manuel 

15  Venegas,  á  convertir  en  hechos  sus  juramentos  y  ame- 
nazas de  antaño,  y  Antonio  Arregui  á  evitar  que  le 
creyeran  huido  y  le  infamaran  con  la  fea  nota  de  co- 
barde ...  Es  decir :  los  tres  ¡  por  consideración  al  pú- 
blico ! 

20  —  ¡  Pues  hay  que  ir  á  esa  procesión !  —  exclamó  en  el 
acto  la  forastera. 

—  Balcones  tengo  reservados  al  efecto,  desde  mucho 
antes  que  pudieran  preverse  estas  baraúndas ...  —  res- 
pondió   D.    Trajano.  —  Iremos   á   casa   de   uno   de   mis 

25  labradores .  . . 

—  j  No  faltaré  !  —  dijeron  los  ojos  de  Pepito,  quien 
no  podía  concebir  que  Manuel  Venegas  fuese  más  inte- 
resante que  un  hijo  de  las  Musas. 

—  ¡  Y  también  habrá  que  ir  pasado  mañana  á  la  rifa ! 
30  —  continuó  la  madrileña.  —  El  Niño  de  la  Bola  no  podrá 

menos   de  presentarse  allí,  á  cumplir  su   juramento   de 
bailar  con  la  Dolor  osa. . .     ¡Deseando  estoy  conocerlos  á 
los  dos ! 
.  —  Cuente  usted  con  palco  principal,  ó  sea  con  la  cueva 
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del  Mayordomo  de  la  Cofradía  —  repuso  D.  Trajano,  sa- 
ludando á  la  prima  del  Marqués. 

Y  como  en  aquel  momento  diese  las  once  el  reloj  de 
música  que  había  en  el  recibimiento,  la  tertulia  se  levantó 
en  masa,  despidiéndose  todos  hasta  la  tarde  siguiente, 
en  la  procesión,  con  lo  que  la  forastera  se  retiró  á  su  cuar- 
to á  soñar  con  no  sé  qué  prestamistas  de  Madrid ;  Pepito 
se  fué  á  su  desván  á  componer  versos  eróticos  á  la  foras- 
tera ;  los  tertulios,  innominados  y  mudos,  se  marcharon 
á  descansar  del  trabajo  de  haber  nacido,  y  el  elocuente 
señor  de  Mirabel  cayó  bajo  el  brazo  secular  de  su  esposa. 

Descansemos  nosotros  también,  poniendo  para  ello  fin 
al  libro  tercero. 


LIBRO    IV 
LA  BATALLA 


SYNOPSIS    OF   CHAPTER   I 

The  Sunday  of  the  procession  has  at  last  dawned.  In  the  shop  of 
Soledad's  rejected  suitor  Vitriolo  the  druggist,  are  gathered  at  an 
early  hour  many  of  the  townsfolk  who  exchange  opinions  on  the  pos- 
sible  outcome  of  the  strained  situation.  The  conversation  assumes  the 
natura  of  a  political  and  religious  dispute.  Throughout,  Vitriolo  who 
is  filled  with  hatred  for  Soledad,  her  husband  and  Manuel  because 
of  his  own  rejection,  harbors  a  scheme  of  revenge.  His  plan  is  te 
bring  together  in  deadly  combat  Antonio  Arregui  and  Manuel,  his 
unfortunate  rival.  It  is  reported  that  Manuel  is  to  appear  in  public 
to  view  the  procession.  If  Antonio,  who  is  not  in  town,  could  be 
brought  to  the  scene  of  action,  Vitriolo's  scheme  might  be  realized. 
The  latter  therefore  makes  his  plans  so  as  to  attain  this  end. 


2.    LA    PROCESIÓN 

Era  una  hermosísima  y  apacible  tarde,  en  que  la  pri- 
mavera, vestida  de  andaluza,  llenaba  el  cielo  de  esplendo- 
res y  sonrisas,  de  cálidos  besos  el  sosegado  ambiente,  y 
de  fragantes  rosas,  no  sólo  todos  los  huertos  y  balcones 
5  de  la  ciudad,  sino  también  el  lustroso  peinado  de  las  don- 
cellas y  las  manos  de  sus  felices  ó  desgraciados  amadores. 

Todavía  faltaba  media  hora  para  la  salida  de  la  proce- 
sión, y  la  calle  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  á  cuyo  extre- 
mo inferior  se  halla  situado  el  templo  del  mismo  nombre, 
10  estaba  ya  hecha  un  patio  del  cielo,  una  antesala  de  la  glo- 
ria, un  verdadero  Empíreo . . . ,  tal  y  como  los  nietos  de 

152 


LIBRO    IV.  LA    BATALLA  153 

Adán  y  Eva  nos  imaginamos  y  solemos  representar  se- 
mejantes excelsitudes  desde  nuestro  confinamiento  te- 
rrestre. . . 

Quiero  decir  con  esto  que  todas  las  ventanas  tenían 

5  grandes  colgaduras  de  coco,  de  zaraza,  de  filipichín  y 
hasta  de  damasco,  en  las  cuales  era  fácil  reconocer  las 
colchas  de  novios  de  muchas  generaciones,  mientras  que 
el  suelo  de  la  prolongada  calle  y  de  toda  la  carrera  que 
había  de  llevar  la  procesión  veíase  alfombrado  de  verde 

10  juncia,  de  amarilla  gayomba,  de  olorosos  mastranzos  y 
de  otras  campesinas  hierbas . . .  Las  campanas  de  Santa 
María  repicaban  gozosamente  por  segunda  vez,  anun- 
ciando que  ya  se  acercaba  el  momento  solemne . . .  Co- 
hetes voladores  reventaban  á  docenas  en  los  aires,  como 

15  notificando  á  los  demás  planetas  lo  que  ocurría  en  el  nues- 
tro. ..,  y  el  tambor  de  la  Milicia  Nacional  daba  golpes  y 
redobles  de  atención  y  llamada,  que  hacían  subir  de  punto 
la  general  expectativa. 

Todas  las  ventanas  y  azoteas,  y  aun  los  mismos  obli- 

20  cuos  tejados,  estaban  llenos  de  gente,  sobre  todo  de  mozas 
aderezadas  y  carilimpias,  habiéndose  reservado  los  balco- 
nes para  las  señoras  y  señoritas  del  centro  de  la  ciudad, 
que  ya  ostentaban  en  ellos  sendas  mantillas  ó  tocas  de 
Almagro,  peinados  á  la  francesa  y  demás  distintivos  de 

25  su  elevada  alcurnia. 

En  la  calle  no  se  podía  echar  un  alfiler;  tan  atestada 
se  veía  de  artesanos  vestidos  de  nuevo,  de  jornaleros  ves- 
tidos de  limpio  y  de  caballeretes  vestidos  de  moda.  Has- 
ta los  regadores  habían  abandonado  los  campos,  y  encon- 

30  trábanse  allí,  apoyados  en  sus  azadas,  como  dispuestos 
á  volver  á  la  interrumpida  tarea  en  cuanto  presenciaran 

16  la  Milicia  Nacional:  this  specific  Militia  was  a  municipal  pólice 
organization  existing  from  1836-184 3  for  the  protection  of  the  town- 
goverament,  private  property,  the  preservation  of  order  in  the  town,  etc. 


154  EL    NIÑO   DE    LA    BOLA 

el  paseo  triunfal  del  Niño  de  Dios.  —  Algunos  militares 
retirados  (entre  los  cuales  descollaba  nuestro  capitán) 
lucían  su  irreemplazado  uniforme  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  y  á  fe  que  era  grato  verlos  embutidos  en 
5  sus  casacas  de  altísimo  cuello,  provisto  de  sudadero,  que 
les  rozaba  la  coronilla,  con  la  ancha  capona  ó  larga  cha- 
rretera empinadas  sobre  los  hombros,  con  el  inflexible 
corbatín  de  ballena  impidiéndoles  fijar  los  ojos  en  el  géne- 
ro humano,  y  con  su  morrión  de  carrilleras  y  descomunal 

10  campana,  ¡que  no  habría  podido  soportar  el  propio  dios 
Marte ! .  .  .  —  Por  último,  los  bulliciosos  chicuelos  y  los 
circunspectos  milicianos  (ó  sea  los  nacionales,  que  era 
como  se  llamaban  allí  entonces)  se  apiñaban  en  el  atrio 
y  gradas  de  la  iglesia,  para  servir  aquéllos  de  vanguardia 

15  y  éstos  de  escolta  á  la  venerada  efigie  del  Niño  Jesús,  en 
tanto  que  el  sol,  enfilando  de  lleno  la  calle  al  bajar  á  Po- 
niente, daba  á  todas  aquellas  cosas  divinas,  humanas  y 
pueriles  un  carácter  glorioso,  triunfante,  santo,  que,  si 
distaba  muchísimo  de  la  beatitíid  eterna,  diferenciábase 

20  también  algo  de  las  cotidianas  luchas  de  esta  vida. 

La  forastera,  con  traje  negro,  mantilla  blanca  y  mu- 
chas joyas  de  escaso  valor,  ocupaba  el  balcón  principal  de 
una  de  las  mejores  casas  de  aquel  barrio ;  balcón  enorme, 
con  balaustres  de  madera  color  de  chocolate,  que  podía 

25  contener  quince  ó  veinte  personas.  Hallábanse,  pues, 
también  allí  D.  Trajano,  su  esposa  y  todos  sus  tertulios, 
excepto  nuestro  amigo  Pepito,  que  se  contoneaba  en  la 
calle,  frente  por  frente  de  aquella  casa,  para  que  la  madri- 
leña lo  viese  navegar  por  el  mundo  como  todo  un  hombre 

30  y  admirara  de  lejos  su  frac  de  tijera  (refundición  del 
único  que  había  tenido  su  buen  padre),  su  pantalón  de 
color  avellana,  su  corbata  celeste,  su  chaleco  de  mil  flores 

3  guerra  :  see  line  6,  page  29.  —  ^  de  ballena :  stiffened  by  whale- 
bone,  which  made  them  hold  the  head  in  an  awkward  position. 
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y  SU  colosal  sombrero  de  copa ...  ¡El  pobre  ingenio  pa- 
recía un  mico  vestido  de  máscara! 

Á  D.  Trajano  Mirabel  le  había  dado  aquella  tarde  por 
hablar  de  política,  y  traía  mareado  á  otro  señor  de  su 
5  edad,  también  moderado  acérrimo,  que  solía  formar  parte 
de  su  tertulia;  pero  ni  éste  ni  nadie  tenían  ya  atención 
para  otra  cosa  que  para  mirar  á  una  hechicera  mujer, 
adornada  asimismo  con  mantilla  blanca,  que  acababa  de 
presentarse  y  tomar  asiento  en  un  balconcillo  del  entresue- 
lo lo  de  la  casa  de  enfrente. 

—  ¡  Es  usted  afortunada !  —  dijo  doña  Tecla  á  la  prima 
del  Marqués.  —  ¡  Toda  la  tarde  vamos  á  estar  viendo  á 
la  Doloroso !  ¡  Allí  la  tiene  usted .  .  . ,  con  una  mantilla 
como  la  suya !  . . .     ¡  Jesús  y  María,  y  cómo  la  mira  la 

15  gente!  ...     ¡Ni  que  ella  fuera  la  procesión! 

En  efecto :  Soledad  estaba  allí,  donde  menos  se  la  espe- 
raba, en  una  casa  humilde,  en  aquel  peligroso  balcón,  tan 
cercano  al  piso  de  la  calle ...  ¡  Casi  confundida  con  la 
multitud,  cuando  habría  podido  disponer  de  todas  las  ca- 

20  sas  y  de  todos  los  balcones  del  barrio ! 

—  i  Qué  temeridad !  ¡  Qué  imprudencia !  —  decían  al- 
gunos. —  ¡  Elegir  ese  sitio,  estando  en  el  pueblo  el  Niño 
de  la  Bola,  y  sabiendo  que  viene  tan  irritado ! .  .  . 

—  ¡  Qué  falta  de  consideración !    ¡  Qué  descoco !  —  aña- 
25  dían  algunas.  —  ¡Andar   de   fiestas   estando   ausente   su 

marido !     ¡  Constándole  que  el  otro  piensa  venir  aquí ! 

—  ¡  Confesemos  que  es  muy  valiente !  —  reponían  los 
más  tolerantes.  —  ¡  Ella  misma  se  lanza  á  la  cabeza  del 
toro !    ¡  Mirad  qué  cara  tan  serena  y  tan  hermosa !    ¡  Mi- 

30  rad  qué  sonrisa  tan  altanera!     ¡Mirad  qué  ojos!-    ¡  Nin- 

5  A  moderado  in  politics  belonged  to  the  conservative  or  non-revo- 
lutionary  element  of  the  Liberal  or  Constitutional  party  which  was 
made  up  of  moderados,  progresistas  and  exaltados,  the  latter  represent- 
ing  the  radical  extreme. 
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guna  inquietud  se  lee  en  ellos!     Y,  sin  embargo,  ¡bueno 
anclará  su  corazón ! 

—  ¡Ésa,  ésa  es  la  D olorosa!  —  exclamaba  al  mismo 
tiempo  D.  Trajano,  dirigiéndose  á  la  prima  del  Marqués. 

5  —  ¡  Este  golpe  la  retrata  de  cuerpo  entero !  ¿  Sabe  usted 
á  qué  viene  aquí  ?  Á  desarmar  á  Manuel  con  su  pre- 
sencia ;  á  hacerle  apetecer  una  paz  vergonzosa  para  An- 
tonio Arregui;  á  jugar  el  todo  por  el  todo.  Ya  dije  á 
usted  anoche  que  Soledad  ama .  .  . ,  hasta  cierto  punto,  al 
10  intrépido  Venegas.    Yo  soy  viejo  y  conozco  el  pecado. 

—  ¡  Es  usted  atroz !  —  contestó  agriamente  la  cortesa- 
na, cual  si  el  jurisconsulto  la  hubiera  sorprendido  reco- 
rriendo con  la  imaginación,  por  cuenta  de  Soledad,  aquel 
sendero  pacífico,  criminal  y  deleitoso. 

15      Y  luego  añadió  quitándose  los  lentes: 

—  ¡Pues,  señor,  declaro  que  esa  mujer  vale  más  de  lo 
que  yo  me  figuraba ! .  .  .  Aunque  viste  con  mediano  gus- 
to y  tiene  una  expresión  hipócrita  que  da  miedo,  es  muy 
bonita,  muy  graciosa,  y  hasta  muy  interesante .  . . 

20  De  pronto  advirtióse  en  los  grupos  un  gran  movimien- 
to, que  muy  luego  se  propagó  á  ventanas  y  balcones,  co- 
mo si  ocurriese  una  extraordinaria  novedad ...  ¿  Qué 
motivaba  aquel  oleaje  de  la  muchedumbre  ?  ¿  Iba  á  salir  la 
procesión?     ¿Se  había  suspendido?     ¿Acontecía  alguna 

25  desgracia? 

No,  era  que  Manuel  Venegas  acababa  de  aparecer  en 
lo  alto  de  la  calle  de  Santa  María ;  era  que  avanzaba  hacia 
la  parte  concurrida  de  ella,  precedido  de  una  escuadra  de 
bullidores  muchachos  y  escoltado  á  respetuosa  distancia 

30  por  media  docena  de  valientes  de  segundo  orden ;  era  que 
llegaba  el  héroe  del  día. 

Casi  toda  la  gente  se  apartó  de  las  inmediaciones  de 
la  iglesia,  y  fué  extendiéndose  calle  arriba  para  gozar  más 
pronto  de  la  presencia  del  joven  sin  ventura,  el  cual  mar- 
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chaba,  entretanto,  sosegadamente,  sin  mirar  á  nadie,  con 
la  cabeza  un  poco  inclinada,  y  divirtiéndose  al  parecer  en 
agitar  con  el  bastón  las  olorosas  hierbas  que  alfombra- 
ban el  suelo. 
5  Las  gentes  de  la  calle  no  se  atrevieron  al  principio  más 
que  á  saludarlo  á  distancia,  diciéndole  un  «  j  adiós  Ma- 
nuel ! ))  tan  natural  y  corriente  como  si  no  hubiesen  pasa- 
do ocho  años  desde  su  última  entrevista ;  á  lo  cual  respon- 
día el  joven  llevándose  la  mano  al  sombrero,  sin  pararse  á 

lo  ver  de  quién  se  trataba . .  . 

Un  poco  más  adelante,  ya  osaron  algunos  acercársele 
y  detenerlo,  alargándole  la  mano  y  preguntándole  por  su 
salud  ...  —  Eran  —  decían  —  antiguos  amigos  suyos .  . . , 
y  entre  ellos  reconoció  á  aquel  matón  á  quien  tuvo  que 

15  romper  el  brazo  derecho.  —  Otros  se  denominaron  sus 
condiscípulos...  (¡cuando  sabemos  que  nuestro  héroe 
no  había  asistido  á  más  escuela  que  al  despacho  de  D. 
Trinidad  Muley!)  Y  hasta  hubo  alguien  que  se  le  pre- 
sentó á  título  de  hermano  de  leche,  ignorando  sin  duda 

20  que  el  joven  fué  amamantado  por  su  propia  madre. 

Manuel  contestaba  á  todos  en  las  menos  palabras  posi- 
bles, y  seguía  su  interrumpida  marcha ;  pero  rara  vez  de- 
jaba un  grupo  para  entrar  en  otro,  sin  preguntar  antes 
al  oído  de  la  persona  que  le  inspiraba  mayor  confianza : 

25      —  Dígame  usted,  ¿  cuál  es  Antonio  Arregui  ? 

—  No  está  aquí .  . .  No  ha  venido .  .  .  Dicen  que  se 
marchó  ayer ...  Se  le  aguarda  de  un  momento  á  otro .  .  . 
—  Le  habían  respondido  ya  cuatro  interrogados,  con  un 
aceleramiento  y  un  temblor  que  denotaban  complicidad 

30  mental  con  el  pavoroso  alcance  de  la  pregunta. 

A  todo  esto,  penetraba  ya  nuestro  protagonista  en  lo 
más  concurrido  de  la  calle,  ó  sea  en  el  trozo  de  ella  que 
había  de  recorrer  la  procesión,  la  cual  se  dirigía  luego 
por  una  calle  transversal  en  busca  de  cierta  antigua  mez- 
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quita,  á  la  sazón  ayuda  de  parroquia,  donde  tendría  tér- 
mino la  fiesta .  .  . 

Las  mujeres  más  presumidas  echaban  todo  el  cuerpo 
fuera  del  balcón  para  verlo  pasar. .  .  Pero  él  no  había 
5  levantado  la  cabeza  ni  una  sola  vez.  ¡  Indudablemente 
no  sabía,  ni  podía  ocurrírsele,  que  Soledad  hubiese  ido  á 
la  procesión .  .  .  ;  que  estuviese  algunos  pasos  más  allá .  .  .  ; 
que  pronto  la  vería,  después  de  ocho  años  de  ausencia, 
no  separados  ya  sus  corazones  por  las  olas  del  Océano, 

10  sino  por  otro  abismo  más  profundo! 

El  airado  Venegas  miraba  únicamente  á  la  calle,  á  los 
hombres,  buscando  á  aquel  Antonio  Arregui  á  quien  no 
conocía,  pero  á  quien  juzgaba  obligado  á  hacerle  frente, 
á  presentarse  en  aquella  palestra,  á  concurrir  al  duelo 

15  público  para  que  fué  emplazado  ocho  años  antes  en  tér- 
minos generales  y  colectivos,  y  cuya  citación  le  habrían 
notificado  personalmente  todos  los  hijos  de  la  ciudad  el 
día  que  se  atrevió  á  casarse  con  la  Dolorosa.  Manuel 
iba  allí   como  mantenedor  de  aquel  desafío.     ¡  Caso  de 

20  honra  era  para  el  amenazado  consorte  acudir  á  la  deman- 
da, no  ocultarse,  no  obligar  al  provocador  á  ir  á  buscarlo 
en  su  escondite ! 

Entiéndase  bien  que  nada  de  esto  lo  decimos  nosotros ; 
el  público  y  el  propio  Manuel  eran  los  que  discurrían  así 

25  aquella  tarde.  Por  lo  demás,  todos  seguían  parando  y 
saludando  al  intrépido  joven,  sin  atreverse  á  tocar  las 
heridas  de  su  corazón,  pero  aventurándose  ya  á  dirigirle 
preguntas  asaz  impertinentes .  .  . 

—  ¿Conque  vienes  tan   rico?  —  habíale,   por   ejemplo, 
30  interrogado  alguno. 

Manuel  sonrió  desdeñosamente  y  no  se  dignó  contestar. 
Entonces  le  habló  de  usted  la  misma  persona,  pregun- 
tándole : 

—  ^  Y  viene  usted  por  mucho  tiempo  ? 
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—  j  No  sé !  —  contestó  el  desgraciado  volviéndole  la 
espalda. 

Algunas   personas   graves   y   de   posición   incurrieron 
también  en  la  debilidad  de  acercársele  á  curiosear  en  su 
5  dolor,  en  su  desesperación  y  hasta  en  su  bolsillo. 

—  Es  menester  que  nos  ayudes  á  gobernar  la  población 
—  dijole  un  concejal,  —  y  que  para  ello  compres  fincas 
que  te  den  la  calidad  de  elegible.  El  Ayuntamiento  nece- 
sita hombres  como  tú. .  .     ¿Te  atreverías  con  la  cortijada 

10  del  Morisco?    Cien  mil  duros  piden  por  ella.  . . 

—  Muchas  gracias.    Veremos ...  —  respondió  Manuel. 

—  ¡Yo  me  comprometo  á  hacerte  Alcalde !  —  exclamó 
otro  regidor;  el  mismo,  según  noticias,  que  había  ofreci- 
do aquella  vara  á  Antonio  Arregui. 

15      Manuel  saludó  con  finura. 

—  Pero  antes  —  dijo  un  tercero,  apuntándole  ya  al 
corazón  —  será  preciso  que  te  establezcas,  que  tomes  es- 
tado, que  elijas  mujer.  Digo,  ¡  porque  supongo  que  no 
te  has  casado  por  esos  mundos ! 

20      Venegas  lo  miró  de  pies  á  cabeza,  helándolo  de  terror, 
y  le  dijo  melancólicamente: 

—  No  sé  quién  es  usted,  pero  le  compadezco. 
Y  continuó  bajando  la  calle. 

A  los  pocos  pasos  vio  el  joven  entre  la  multitud  á  nucs- 
25  tro  amigo  el  capitán,  y  acto  continuo  dirigióse  hacia  él  — 
cosa  que  no  había  hecho  con  nadie  —  y  le  tendió  respe- 
tuosamente la  mano,  mientras  que  con  la  otra  se  quitaba 
el  sombrero. 

El  viejo  agradeció  mucho  aquella  significativa  excep- 
30  ción,  y  sólo  halló  fuerzas  para  decirle,  con  los  ojos  arra- 
sados en  lágrimas : 

—  ¡  Tienes  buena  memoria  ! 

—  Y  buena  voluntad  —  le  respondió  Manuel  afectuo- 
sísimamente,  apretándole  de  nuevo  la  mano. 
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Y  prosiguió  SU  interrumpida  marcha,  muy  complacido 
de  aquel  encuentro. 

Pasó,  en  fin,  por  enfrente  del  balconcillo  en  que  se 
hallaba  Soledad;  y,  como  si  algún  misterioso  instinto  ó 
5  fuerza  superior  lo  determinara,  se  paró  maquinalmente  en 
aquel  punto,  eligiéndolo  para  ver  desfilar  la  procesión. 

El  público  lanzó  un  gran  resoplido  de  contento  y  de 
sobresalto. 

Y  muchas  miradas  se  dirigieron  á  las  bocacalles  en  de- 
lo  manda  de  Antonio  Arregui,  única  persona  que  faltaba  ya 

para  que  el  drama  fuese  completo . . . 

La  forastera,  debajo  de  cuyo  balcón  se  había  detenido 

el  joven,  seguía  entretanto  el  prolijo  estudio  que  de  su 

figura  comenzó  á  hacer  desde  que  lo  vio  asomar,  y  decía 

15  á  su  colega  D.  Trajano,  sin  quitarse  los  lentes  de  los  ojos : 

—  ¡  Hermoso  hombre !  ¡  Es  una  estatua  vestida  de  an- 
daluz, bien  que  no  de  majo  ni  de  torero !.  .  .  Los  perfiles 
americanos  del  traje  poetizan  mucho  su  persona. . .  ¡  Qué 
torso !     ¡  Qué  cuello !     ¡  Qué  cara !     ¡  Es  un  modelo  de 

20  belleza  masculina !     No  sé  á  quién  compararlo . . .     Para 
Apolo  es  demasiado  fuerte,  y  para  Hércules  demasiado 
esbelto.  .  .     Lo  compararé,  pues,  con  el  David  de  Miguel 
V     Ángel.    ¿  Ha  estado  usted  en  Florencia  ? 

—  No,  señora  —  balbuceó  D.  Trajano,  muy  confundido, 
25  pensando  quizá  en  sus  largas  piernas  y  peraltados  hom- 
bros, que  ni  en  la  juventud  fueron  esculturales. 

En  el  ínterin,  la  atención  del  público  había  dejado  á 
Venegas  para  acudir  á  Soledad. 

Ésta  no  se  movía  ni  pestañeaba;  parecía  mirar  al  cielo 

30  ó  á  los  tejados  de  la  casa  de  enfrente;  pero  ¡demasiado 

sabría  que  Manuel  se  hallaba  allí,  delante  de  ella,  á  pocos 

22  Michelangelo  Buonaroítz  (147^-1^64),  an  Italian  Sculptor,  painter, 
architect  and  poet.  One  of  his  most  famous  creations  is  his  statue 
of  David  in  Florence. 
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pasos  de  distancia ! . . .  Los  movimientos  de  la  muche- 
dumbre; las  conversaciones  de  la  calle  que  subían  hasta 
el  balcón ;  la  madre  tristísima,  la  pobre  seña  María  Josefa, 
sentada  á  su  lado  como  una  mártir;  sus  propios  ojos,  en 

5  fin,  dotados,  según  ya  sabemos,  del  don  de  ver  aun  aque- 
llo que  no  miraban . .  . ,  se  lo  habrían  dicho  desde  el  primer 
momento.  Mostrábase,  sin  embargo,  enteramente  tran- 
quila, y  hasta  se  la  vio  sonreír  graciosamente  en  contesta- 
ción á  no  sé  qué  cosa  que  su  atribulada  madre  le  dijo  en 

10  ademán  de  súplica.  ¡  Era  digna  hija  de  aquel  hombre  que, 
sorprendido  una  tarde  por  el  furibundo  Niño  de  la  Bola 
junto  á  cierta  fuente  del  campo,  no  se  movió,  ni  se  dio  por 
entendido  de  su  presencia,  ni  hizo  nada  por  evitar  una 
muerte  casi  segura! 

15  En  esto,  y  cuando  algunas  personas  estaban  ya  procu- 
rando mañosamente  que  Manuel  alzase  la  vista  y  repa- 
rase en  Soledad,  comenzó  el  tercer  repique  de  las  cam- 
panas de  Santa  María;  nuevos  cohetes  volaron  y  crujie- 
ron en  el  aire;  sonó  un  largo  redoble  de  tambor,  seguido 

20  del  acompasado  toque  de  marcha,  y  viéronse  salir  de  la 
iglesia,  y  formarse,  y  ponerse  en  ordenado  movimiento, 
banderas,  luces,  cofrades,  monaguillos ...  La  procesión 
estaba  en  la  calle. 

Aquel  jubiloso  estrépito,  aquel  animado  y  solemne  es- 

25  pectáculo,  los  cantos  religiosos  que  principiaron  luego, 
toda  aquella  reproducción  de  escenas  de  mejores  días,  im- 
presionó bruscamente  á  Manuel,  haciéndole  erguir  la  ca- 
beza y  mirar  á  todos  lados,  como  buscando  aire  de  vida 
y  de  salud  para  su  corazón  que  se  ahogaba,  según  lo  de- 

30  mostró  el  hondo  suspiro  que  lanzó  al  fin  su  oprimido 
pecho ... 

Y  entonces  fué  cuando  el  desgraciado  vio  relucir  en 

el  balcón  de  enfrente  la  nnpertérrita  figura  de  Soledad .  .  . 

¡  Era  ella ! . . .      No  cabía  duda ...      ¡  Era  su  cara  de 
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ángel!. . .  ¡Eran  sus  ojos,  que  no  le  miraban  á  él,  pero 
que  seguían  iluminando  y  embelleciendo  el  mundo ! . .  . 
(( ¡  Soledad !  . . .  »  estuvo  para  gritar  el  infeliz,  loco  de 
dicha,  en  el  primer  arrebato  de  su  pasión . . . 
5  Pero  ¡  ay !  no . . .  ¡  No  era  ella !  ¡  No  era  Soledad ! 
¡Era  la  mujer  de  otro  hombre;  la  mujer  de  un  descono- 
cido, llamado  Antonio  Arregui !  . . .  ¡  Era  la  traidora 
que  le  había  dado  muerte  por  la  espalda,  en  la  ausencia, 
sobre  seguro,  cuando  más  confiado  y  tranquilo  batallaba 

10  en  remotos  climas  por  obtenerla,  por  llamarla  su  esposa, 
por  alcanzar  la  dicha  de  ser  su  esclavo !    ¡  Era  el  execrable 
demonio  de  su  vida !     ¡  Era  la  envenenadora  de  su  alma ! 
Esto  decía  el  rostro  de  Manuel.  .  .     Esto  decía  su  co- 
razón, asomándose  á  los  espantados  ojos,  para  ver  si 

15  efectivamente  Soledad  se  atrevía  á  estar  en  aquel  balcón, 
vestida  de  gala,  tomando  parte  en  una  fiesta,  mostrán- 
dose á  la  luz  del  sol,  después  de  lo  que  había  hecho.  .  . 

Y  lo  veía,  y  no  podía  explicárselo.  . .  Y  el  creciente 
furor  de  su  nunca  domada  soberbia  iba  rayando  en  verda- 

20  dera  locura . . . 

Pero  la  procesión  había  avanzado  mientras  tanto,  y 
ya  desfilaba  entre  Soledad  y  Manuel,  incomunicándolos 
en  cierto  modo . . . 

Tuvo,  pues,  el  joven  que  contenerse,  sin  que  por  ello 
25  cesara  su  furia. . . 

Y  de  esta  manera  vio  pasar  ante  sí,  como  fantásticas 
visiones  que  se  mofaban  de  su  amoroso  delirio,  los  his- 
tóricos estandartes  del  tiempo  de  la  Conquista,  los  ciria- 

28  estandartes  del  tiempo  de  la  Conquista  :  banners  carried  in  the 
struggle  between  the  Moors  and  the  Spaniards  which  ended  with  the 
conquest  of  Granada,  1492,  and  the  overthrow  of  the  last  Moslem 
kingdom  in  Spain.  In  many  of  the  churches  of  southeastern  Andalu- 
sia  may  be  seen  estandartes  once  carried,  it  is  said,  by  the  Christian 
conquerors. 
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les  de  la  Parroquia,  los  muñidores  con  sus  pértigas  de 
metal,  las  devotas  que  cumplían  promesa  yendo  descalzas, 
los  labriegos  con  sus  capas  de  paño  de  Olianes,  los  cofra- 
des con  sus  escapularios  y  veneras,  los  nacionales  con  sus 

5  morriones  colgados  á  la  espalda,  los  músicos  con  sus 
piporros  ó  bajones,  los  chantres  con  sus  papeles  de  mú- 
sica, los  acólitos  con  sus  incensarios ...  El  Niño  de  la 
Bola,  el  Niño  Jesús,  el  Niño  del  Dulce  Nombre,  debía 
de  hallarse  muy  cerca .  .  .  ;    tan   cerca,  que  ya  sonaban 

10  las  argentinas  campanillas  de  sus  andas,  ya  fulguraban 

sus  cien  luces,  ya  se  respiraba  el  aroma  de  los  pebeteros. 

Manuel  no  había  mirado  todavía  á  la  linda  efigie  á 

quien  tanto  amó  en  su   niñez  y  en  su  adolescencia.  .  . 

En  cambio,  Soledad  no  apartaba  de  ella  la  vista,  recor- 

15  dando  sin  duda  los  años  en  que  aquel  trono  de  flores, 
de  frutos  y  de  blancas  palomas  vivas,  donde  iba  de  pie 
el  lujoso  Niño,  se  debía  á  los  exclusivos  cuidados  y 
obsequios  del  hombre  que  tanto  la  había  amado,  que  tanto 
la  amaba,  que  tan  infeliz  era  en  aquel  instante.  .  .     Ello 

20  es  que,  con  gran  asombro  de  todo  el  mundo,  la  hija  de 
D.  Elias  empezó  á  desconcertarse,  á  conmoverse,  á  atur- 
dirse, y  que  un  ligero  temblor  agitaba  sus  ojos  y  sus 
entreabiertos  labios,  cual  si  estuviese  á  punto  de  llorar .  . . 
¡  Entonces  sí  que  todos  la  hallaron  hermosa !     ¡  Entonces 

25  sí  que  parecía  una  Virgen  de  los   Dolores ! 

La  emoción  general  era  también  extraordinaria.  .  . 
El  público  estaba  en  uno  de  sus  fugitivos  momentos 
de  inspiración  y  generosidad .  .  .     Debiérase  á  la  Provi- 
dencia ó  al  acaso;    concurría  allí  tal  cúmulo  de  circuns- 

4  veneras  :  shells  found  in  Galician  seas,  which  are  brought  back 
by  pilgrims  from  the  shrine  of  Santiago,  the  patrón  saint  of  Spain. 
His  bones  repose  in  Santiago  de  Compostela,  northwestern  Spain, 
having  been  originally,  it  is  said,  carried  to  Galician  shores  miracu- 
lously  in  a  scallop  shell. 
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tancias  patéticas,  que  el  gran  poeta  y  artista  llamado 
Pueblo  había  recobrado  su  majestad  soberana  y  comen- 
zaba á  sentir  noble  y  piadosamente .  .  . 

Pasaron  al  fin  las  andas  entre  Soledad'  y  Manuel . . .  ; 
5  y  como  ella  las  iba  siguiendo  con  los  ojos,  y  él  no  sepa- 
raba los  suyos  del  semblante  de  la  beldad,  aconteció 
que  sus  miradas  se  encontraron;  que  se  estableció  entre 
ambos  jóvenes  una  corriente  invencible  de  amor  y  sim- 
patía, y  que  el  presunto  matador  y  la  presunta  víctima  no 

10  pudieron  ya  dejar  de  contemplarse  desatinadamente,  con 
adoración,  con  fanatismo ...  ¡Es  decir,  que  vio  Manuel 
á  un  mismo  tiempo,  amalgamadas  y  confundidas,  la  ima- 
gen del  Niño  Jesús,  de  su  ídolo  de  tantos  años,  y  la  ima- 
gen de  su  otro  ídolo  caído,  de  la  atribulada  Dolorosa, 

15  quien  había  comenzado  á  llorar  desconsoladamente  y  que 
lo  miraba  al  través  de  un  río  de  lágrimas ! .  .  . 

i  Ah  !  ¡  Llorar  ella  !  Era  cosa  que  jamás  se  había  visto 
y  que  nunca  se  hubiera  creído. 

Manuel,  que  vio  todavía  arrodillada  mucha  gente  ante 

20  la  santa  efigie,  arrodillóse  también  de  pronto. 

Entonces  ocurrió  que  la  madre  de  la  Dolorosa  y  la 
dueña  de  la  casa  trataron  de  quitar  del  balcón  á  la  an- 
gustiada joven,  próxima  á  perder  el  conocimiento,  visto 
lo  cual  por  Manuel,  desde  el  suelo  en  que  mañosamente 

25  estaba  acechando  la  ocasión  de  proseguir  su  amoroso 
avance,  sintió  un  nuevo  vértigo  de  furor  y  de  locura, 
irguióse,  no  del  todo  y  con  mucha  cautela,  y  deslizó  un 
pie  en  aquella  dirección,  como  el  tigre  adelanta  las  manos 
para  dar  el  salto. .  . 

30  —  ¡  Detenedlo !  ¡  Detenedlo !  —  exclamaron,  haciéndo- 
se hacia  atrás,  las  dos  ó  tres  personas  que,  por  estar  más 
cerca,  pudieron  ver  que  se  levantaba.  —  j  Detenedlo,  que 
no  se  ha  calmado ! 

Manuel  arrojó,  á  los  que  tal  decían  una  mirada  y  una 
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sonrisa  espantosas,  y,  sin  acabar  de  erguirse,  y  volvien- 
do la  cara  á  un  lado  y  otro,  como  para  impedir  que  lo 
detuviesen,  avanzó  resueltamente  hacia  el  balcón.  .  . 
Pero  entonces  oyó  tronar  sobre  su  cabeza  una  voz  te- 
5  rrible,  que  le  decía  con  indignado  acento: 

—  ¿  Adonde  vas,  desagradecido  ?  ¿  Por  qué  no  quieres 
verme?    ¿Qué  daño  te  he  hecho  yo  con  amarte? 

Y  al  mismo  tiempo  vio  que  una  especie  de  montaña 
de  oro  le  cerraba  el  camino  interponiéndose  entre  él  y  la 

10  casa  que  iba  á  asaltar. 

Era  el  corpulento  D.  Trinidad  Muley,  el  Cura  de  San- 
ta María,  el  Preste  de  la  procesión,  revestido  con  capa 
pluvial  de  tisú  de  oro  y  plata,  hecha  como  de  molde  para 
lucir  sobre  tan  amplia  y  majestuosa  figura. 

15  Manuel,  en  medio  de  su  delirio,  lanzó  un  sollozo  de 
amor  y  melancolía  al  encontrarse  cara  á  cara  con  el  digno 
sacerdote,  con  su  antiguo  protector,  con  su  segundo  pa- 
dre, con  el  ser  á  quien  más  debía  en  el  mundo,  y  le  besó 
las  manos  y  el  rostro,  entre  exclamaciones  de  entusiasmo 

20  y  tiernas  lágrimas  de  la  multitud. 

—  ¡Déjame!  ¡Aparta!  —  decía  entretanto  el  experto 
D.  Trinidad.  —  ¡  La  procesión  no  puede  detenerse !  ¡  Te 
repito  que  eres  un  ingrato !  ¡  Cerrarme  la  puerta  de  tu 
casa !     ¡  Desairarme  delante  de  todo  el  pueblo ! 

25      En  el  ínterin,  Soledad  y  su  madre  habían  desaparecido. 

—  ¡  Perdón,  señor  Cura !  —  balbuceó  Manuel,  avergon- 
zado de  haber  ofendido  á  su  bienhechor. 

—  ¡  Déjame  !  ¡  No  quiero  verte !  —  replicó  D.  Trini- 
dad, fingiéndose  cada  vez  más  furioso. 

30  —  No  me  rechace  usted,  señor  Cura ...  —  insistió  el 
joven.  —  ¡  Piense  que  soy  muy  desgraciado !  ¡  No  aumen- 
te mi  desesperación  con  sus  desprecios ! 

—  Pues  entonces ...  ¡  agárrate  y  sigúeme !  —  contestó 
su  antiguo  padrino.  —  Pero  cállate  ahora .  .  .     Aquí  no  se 


1 66  EL    NIÑO   DE   LA   BOLA 

puede  hablar ...      j  Señores  !     ¡  Adelante   con   la  proce- 
sión! 

Y,  al  decir  esto,  el  Párroco  alargaba  á  Manuel  un  pico 
de  su  capa  pluvial,  de  cuya  fimbria  se  cogió  maquinal- 
5  mente  aquel  pobre  enfermo,  tan  necesitado  de  verdadero 
•     cariño. 

Y  la  procesión  se  puso  en  marcha;  y,  en  pos  de  ella, 
iba  D.  Trinidad  Muley,  cantando  estentóreamente  y  mi- 
rando de  reojo  á  Manuel  para  que  no  se  soltase;  y,  en 

I  o  pos  de  D.  Trinidad,  caminaba  el  terrible  joven,  asido  á  la 
sacra  vestidura;  y,  en  pos  de  la  rescatada  oveja  (frase 
de  D.  Trajano),  bullía  un  gentío  inmenso,  que  gritaba: 

—  ¡  Milagro !    ¡  Milagro ! .  . .     ¡  Viva  el  Niño  Jesús  ! 

En  tal  momento,  es  decir,  cuando  la  procesión  estaba 
15  ya  en  la  calle  de  Santa  Luparia,  y  Soledad  y  su  madre 
se  habían  marchado   por   excusadas   callejuelas,   y   todo 
parecía  terminado  por  aquella  tarde,  notóse  gran  agita- 
ción en  lo  hondo  de  la  calle  de  Santa  María. 

—  ¡  Antonio  Arregui  ha   llegado !     ¡  Antonio  Arregui 
20  viene !      ¡  Antonio    Arregui    está    ahí ! .  .  .       Miradlo .  .  . 

¡  Aquél  es  !  ¡Y  qué  cara  trae !  —  decían,  en  voz  más  ó 
menos  baja,  muchas  personas,  señalando  á  un  hombre  de 
buena  presencia,  que  avanzaba  muy  de  prisa  por  en  medio 
de  la  calle,  con  la  faz  descompuesta  por  la  indignación, 
25  seguido  de  algunos  pihuelos  y  fijos  los  ojos  en  la  casa 
donde  Soledad  y  la  seña  María  Josefa  habían  pasado  la 
tarde. 

Y  entonces  fué  de  ver  la  maestría  con  que  el  público 
se  reparte  los  papeles  y  funciona  en  tales  casos  sin  pre- 

30  vio  acuerdo.  Mientras  que  unos  paraban  al  furioso  rio- 
jano  y  le  referían  exactísimamente  todo  lo  ocurrido,  ad- 
virtiéndole que  su  mujer  y  su  madre  política  se  habían 
marchado  ilesas,  y  rogándole  con  cierta  sorna  que  fuera 
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prudente  y  se  encerrase  en  su  casa .  .  . ,  otros  echaban  ca- 
lle arriba,  á  fin  de  alcanzar  á  Manuel  Venegas  y  ponerle 
al  tanto  de  la  novedad,  con  ánimo,  sin  duda,  de  acabar 
también  pidiéndole  hipócritamente  que  se  dejase  de  ter- 
5  quedades  y  trapisondas,  y  evitara  un  desagradable  en- 
cuentro con  el  irritadisimo  esposo  de  la  infortunada  hija 
de  D.  Elias  Pérez . . . 

Por  fortuna,  no  faltaron  en  el  concurso  algunas  al- 
mas  caritativas   mejor   aconsejadas,   que   corrieran   más 
10  que  estos  últimos  y  dijesen  oportunamente  cuatro  pala- 
bras al  oido  á  D.  Trinidad  Muley. .  . 

—  ¡  Corred,  muchachos !  —  gritó  entonces  el  Cura  á 
los  portadores  de  las  andas.  —  j  Vamos,  vamos !  que  está 
obscureciendo ...     ¡  Más  de  prisa  aún,  perezosos  !    ¡  Basta 

15  por  hoy  de  procesión!  ¡Y  tú,  Manuel  mío,  no  te  suel- 
tes!... ¡  Este  diantre  de  capa  pesa  mil  arrobas,  y  tú 
estás  ayudándome  á  llevarla ! 

Tomó,  pues,  la  procesión  un  paso  como  de  fuga.  Los 
de  las  andas,  arengados  incesantemente  por  D.  Trinidad, 

20  lo  atropellaban  todo,  sin  respeto  alguno  al  orden  de  la 
comitiva ;  los  del  palio  corrían  detrás  de  las  andas,  mi- 
diendo con  las  varas  el  suelo  á  grandes  trancos,  y  sacer- 
dotes, monaguillos,  seises,  bajonistas,  cofrades,  público 
y  escolta  formaban  un  barullo  indescriptible. 

25  — Pero  ¿qué  ocurre?  ¿Por  qué  corren  ustedes  tan- 
to?—  preguntaban  los  muñidores,  esgrimiendo  sus  pér- 
tigas . .  . 

—  ¡  Nada !  ¡  Nada !  ¡  Adelante !  —  respondía  D.  Tri- 
nidad Muley  echando  los  bofes. 

30  Y,  no  muy  seguro  aún  de  que  bastase  á  su  propósito 
aquella  gloriosa  huida,  llamó  al  septuagenario  Capitán, 
que  marchaba  detrás  de  él  representando  al  Ejército;  le 
refirió  al  oído  lo  que  pasaba  en  la  otra  calle,  y  terminó 
diciéndole  á  media  voz; 


1 68  EL    NIÑO   DE   LA   BOLA 

—  ¡  En  Último  extremo,  tire  usted  de  la  espada ! .  .  . 
¡  Pero,  por  Dios,  no  pegue  usted  á  nadie  más  que  de 
plano ! 

Dichosamente,  Manuel  iba  tan  ensimismado  y  abatido, 

5  que  no  reparaba  en  ninguna  de  aquellas  cosas,  y  se  dejaba 

llevar  por  el  padre  de  almas  como  un  ciego  por  el  que  ve. 

—  ¿Saben  ustedes  la  novedad?  —  exclamó  en  tal  pun- 
to un  discípulo  de  Vitriolo,  que  llegaba  á  escape  en  aquel 
momento  y  habia  conseguido  acercarse  á   Manuel  Ve- 

lo  negas. 

—  ¡  Calla  ó  te  estrangulo !  —  rugió  sordamente  el  Ca- 
pitán, echándole  mano  al  pescuezo  y  arrojándolo  de  aquel 
sitio. 

Y,  pretextando  luego  que  no  podía  andar  tan  de  prisa, 

15  se  cogió  fuertemente  del  brazo  izquierdo  de  Manuel,  sin 
perder  de  vista  al  feroz  discípulo  de  Vitriolo. 

Quedó,  pues,  nuestro  héroe  incomunicado  con  el  pú- 
blico; y,  de  este  modo,  llevado  á  remolque  por  el  virtuo- 
sísimo Cura  y  remolcando  él  al  honradísimo  Capitán,  pe- 

20  netró  al  fin  en  la  capilla  de  Santa  Luparia,  donde,  por 
pronta  providencia,  lo  encerró  D.  Trinidad  Muley  con 
llave  y  cerrojo  en  un  reducido  despacho  dependiente  de  la 
sacristía.  ^ 

Hízolo  á  tiempo.     Un  minuto  después  llegaba  Antonio 

25  Arregui,  seguido  de  muchas  personas,  al  pórtico  de  la 
capilla,  en  demanda  de  Manuel  Venegas.  . . 

Pero  se  encontró  con  el  revestido  sacerdote,  que  le 
aguardaba  ya  sin  temor  alguno,  y  que  le  dijo  majestuosa- 
mente : 

30  — ¡Alto,  Sr.  D.  Antonio!  ¡Mi  hijo  está  en  sagra- 
do!... Usted  acaba  de  hacer,  con  venir  aquí,  todo  lo  que 
cumple  á  un  hombre  de  honor  y  de  vergüenza ...  ¡  Már- 
chese tranquilo  á  su  casa,  adonde  yo  iré  á  buscarle  ma- 
ñana temprano,  si  Dios  quiere! 
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Y,  volviéndose  luego  á  la  multitud,  añadió  con  destem- 
plado acento : 

—  Ustedes  . . .  ¡  á  sus  negocios !  ¡  Á  cuidar  de  sus 
hijos,  que  harto  lo  necesitan,  y  dejen  en  paz  á  los  des- 
5  graciados! 

Antonio  Arregui  besó  la  mano  al  magnánimo  Cura,  sin 
contestar  palabra,  y  se  marchó  tranquilamente. 

Los  grupos  se  retiraron  también  poco  á  poco,  elogiando 

en  voz  alta  la  prudencia  y  sabiduria  del  famoso  D.  Trini- 

o  dad  Muley,  y  pensando  al  propio  tiempo  en  el  peligro- 

sisimo  baile  de  rifa  de  la  siguiente  tarde,  como  el  jugador 

que  ha  perdido  piensa  en  el  desquite. 

Y  pronto  no  quedaron  más  que  recuerdos  de  la  inolvi- 
dable procesión  de  aquel  día,  como  del  fulgente  sol  que 
15  había  iluminado  las  engalanadas  y  ya  entenebrecidas  ca- 
lles sólo  quedaba  un  vago  crepúsculo  en  los  remotos  ce- 
lajes de  Poniente. 


3.      ULTIMO  VUELO  DE  UN  PAR  DE  PERDICES 

No  pocos  sudores  costó  á  D.  Trinidad  Muley  desha- 
cerse de  otras  muchas  personas  que  habían  entrado  en  la 

20  capilla  y  en  la  sacristía  en  pos  de  ambos  Niños  de  la 
Bola,  y  que  aun  permanecían  allí,  dos  horas  después  de 
terminada  la  procesión .  .  . 

Por  una  parte,  los  socios  de  la  Hermandad  celebraban 
dentro  de  la  sacristía  la  acostumbrada  y  siempre  borras- 

25  cosa  junta  en  que  anualmente  eligen  (tomando  bizcochos 
y  unas  copitas  de  rosoli)  nuevo  Mayordomo  ó  Hermano 
mayor;  y  por  otro  lado,  centenares  de  valientes,  algo  be- 
bidos por  cuenta  propia,  se  arremolinaban  en  la  iglesia, 
empeñados  en  hablar  al  hijo  de  D.  Rodrigo,  por  creerse 

30  sin  duda  en  la  obligación  de  notificarle  el  regreso  de  An- 
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tonio  Arregui  y  la  hombrada  de  éste  de  haber  avanzado 
hasta  allí  en  busca  de  satisfacción  y  desagravio.  .  . 

Pero  el  buen  padre  de  almas  se  movió  de  tal  modo ;  fué 
y  vino  tanto  de  la  iglesia  á  la  sacristía  y  de  la  sacristía  á 
5  la  iglesia;  tuvo  tan  felices  ocurrencias  en  la  junta,  y  su- 
plicó en  tan  sentidos  términos  á  la  otra  gente  «  que  se 
apiadase,  siquiera  por  aquella  noche,  del  pobre  Manuel 
Venegas,  en  vez  de  aumentar  sus  acerbos  disgustos,»  que 
al  cabo  logró,  cerca  ya  de  las  ocho,  verse  libre  de  los  co- 

10  frades  y  del  último  calamocano,  bravucón  y  cócora... 
Púsose  entonces  los  hábitos  de  calle;  dio  al  Sacristán,  en 
voz  muy  baja,  algunas  órdenes  que  parecían  importan- 
tísimas, apretó  la  cara  cuanto  pudo,  como  para  tener  aires 
de  muy  enfadado,  y  pasó  á  excarcelar  á  su  prisionero. 

15  ¡Cosa  rara,  ó  que  por  lo  menos  sorprendió  mucho  á 
D.  Trinidad !  Manuel  estaba  escribiendo  pacíficamente 
en  un  bufetillo  que  allí  servía  para  apuntar  nacimientos, 
desposorios  y  defunciones.  Hallábase  muy  tranquilo  (tal 
vez  demasiado),  y  en  aquel  instante  firmaba  un  papel  que 

20  había  escrito  por  las  cuatro  carillas  y  que  cerró  con  toda 
calma,  sin  darse  por  entendido  de  la  entrada  del  sacerdote, 
como  quien  hace  una  cosa  tan  buena  que  le  releva  de  va- 
nas cortesías.  Guardóselo  luego  en  el  bolsillo,  uniéndolo 
á  otros  que  tenía  en  él,  y  entonces,  y  sólo  entonces,  fijó 

25  los  ojos  en  el  estupefacto  y  taciturno  D.  Trinidad. 

Éste  apretó  más  y  más  el  rostro  al  ver  que  aquella  mi- 
rada no  expresaba  arrepentimiento  y  mansedumbre,  sino 
mero  cariño,  desnudo  de  alegría,  y  la  calma  de  inalte- 
rables  resoluciones . . .      Pero,   como   ni   aun   así   consi- 

30  guíese  intimidar  á  Manuel,  volvióle  la  espalda  de  un  mo- 
do brusco,  y  se  puso  á  examinar  el  techo,  donde  maldito 
lo  que  había  digno  de  atención .  . . 

13  apretó  la  cara:  see  apretar. —  32  donde  maldito  lo  que  había  :  see 
maldito. 
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El  joven  sonrió  dulcemente,  y  se  adelantó  hacia  su 
protector  con  los  brazos  abiertos. 

—  j  Déjame !  —  exclamó  el  voluminoso  Cura,  mudan- 
do de  sitio. 

5  Pero  Manuel  consiguió  alcanzarlo;  abrazóle  por  sec- 
ciones, no  sé  si  con  filial  ó  con  paternal  confianza,  y  al 
fin  le  dijo,  en  son  de  blanda  réplica,  como  siguiendo  la 
conversación  iniciada  cuando  se  encontraron : 

—  También  yo  deseaba  hablar  con  usted,  y,  en  prue- 
10  ba  de  ello,  pensaba  ir  luego  á  su  casa. 

—  ¡  Á  buena  hora !   refunfuñó  el  Cura. 

—  Quería,  entre  otras  cosas  —  prosiguió  el  joven  con 
aquella  apacible  ingenuidad  de  niño  que  hacia  olvidar  sus 
arrebatos  de  fiera,  —  entregarle  á  usted  un  papel  que  es- 

15  cribí  hoy  al  mediodía  y  que  ahora  acabo  de  reformar. 
En  el  bolsillo  lo  llevaba  esta  tarde,  y  en  él  lo  habría  en- 
contrado la  justicia  si  mi  destino  hubiera  sido  morir  en 
la  procesión. 

—  ¡  Morir !  —  contestó  ásperamente  D.  Trinidad,  sin 
20  dejar  de  mirar  al  techo.  —  ¡  Ya  empiezas  con  tus  palabro- 
tas á  fin  de  aturdirme !  ¡  Mejor  harías  en  explicarme  por 
qué  no  me  has  recibido  esta  mañana !  ¡  Qué  vergüenza ! 
j  Verme  desairado  por  ti  delante  del  público !  Pues  ¿  y 
lo  que  has  hecho  con  la  pobre  Polonia?     ¡Dos  veces  se- 

25  guidas  ha  regresado  á  casa  llorando  tus  desprecios!... 

—  Perdóneme  usted,  señor  Cura... — respondió  Ma- 
nuel con  suma  tristeza.  —  Hoy  he  estado  mal .  .  . ,  muy 
mal .  .  .     Desde  anoche  no  he  sido  dueño  de  mí  mismo. 

—  ¿  Y  ya  lo  eres  ?  —  preguntó  D.  Trinidad,  poniéndose 
30  de  perfil  y  mirándole  con  un  solo  ojo,  como  las  aves. 

Manuel  inclinó  la  cabeza  y  no  respondió. 

—  ¡  Quedamos   enterados  !  —  repuso   con   amargura  el 

2,^  poniéndose  de  perfil :  see  perfil.  —  32  ¡  Quedamos  enterados!  see 
enterado. 
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sacerdote.  —  ¡  Ea !  ¡  Vamonos  á  casa . . . ,  suponiendo  que 
quieras  ver  si  se  ha  hundido  tu  antiguo  cuarto  y  deseno- 
jar á  Polonia! 

—  ¡Vamos,  si!... — respondió  el  joven  afablemente. 
5      —  Saldremos  por  la  puerta  del  cementerio,  á  fin  de 

que  no  nos  vea  nadie  —  dijo  D.  Trinidad,  rompiendo  la 
marcha. 

Su  antiguo  pupilo  lo  siguió  como  un  autómata. 

Y  pronto  se  hallaron  en  un  corralón  cubierto  de  altas 
10  hierbas,  entre  las  cuales  blanqueaban  muchos  huesos  á  la 

luz  de  la  luna. 

Manuel  se  quedó  parado  en  mitad  de  aquel  estercolero 
de  la  vida,  tal  vez  comparándolo  con  el  infierno  de  su 
alma,  y  cayó  en  profunda  meditación. 

15  — ¿No  vienes?  —  le  dijo  el  Cura  desde  la  puerta  que 
daba  salida  al  campo. 

El  joven  paseó  una  mirada  por  el  suelo,  como  despi- 
diéndose de  aquella  paz,  ó  eligiendo  sitio  para  gozar  de 
ella,  y  salió  en  pos  del  sacerdote. 

20  Mucho  anduvieron,  rodeando  en  torno  de  la  ciudad, 
en  busca  del  portillo  más  cercano  á  la  casa  del  Cura,  sin 
que  en  todo  este  tiempo  volviesen  á  hablar  palabra.  Pero, 
al  ir  á  penetrar  ya  en  poblado,  por  un  callejón  que  for- 
maban las  ruinosas  tapias  de  dos  huertos,  acortó  el  paso 

25  D.  Trinidad  para  que  se  le  incorporase  el  joven,  y  mur- 
muró sordamente  y  más  enojado  que  nunca: 

—  ¡  Lo  mismo  que  el  escándalo  de  esta  tarde !  ¡  Me  lo 
han  contado  todo!  ¡Has  querido  matar  á  una  pobre 
mujer! 

30  —  ¡  Miente  quien  lo  haya  dicho !  —  exclamó  Venegas, 
deteniéndose  lleno  de  furia. 

Y  luego  añadió  con  otra  clase  de  rabia: 

27  Lo  mismo  que,  etc. :  D.  Trinidad  apparently  continúes  an  inter- 
rupted  train  of  thought, 
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—  ¡Ojalá  me  hubiera  atrevido  á  hacerlo! 

—  ¿Qué  dices,  hombre  de  Lucifer? 

—  Digo  que  yo  no  he  tratado  de  matar  á  Soledad  esta 
tarde. .  .     Lo  tenía  pensado;   pero  no  pude.  .  .     Me  faltó 

5  valor . . .  ;  me  sobró  cariño ...  ¡Y  ésa  es  mi  pena !  ¡  Ése 
es  mi  espanto!  ¡Sus  lágrimas  me  han  agujereado  el  co- 
razón, como  si  fueran  plomo  derretido !  . .  .  Conozco  que 
no  puedo  con  ella ...  Es  superior  á  mí .  .  .  ¡  Está  per- 
donada ! 

lo      El  Cura  respiró ;    pero  interrogó  todavía : 

—  Pues,  entonces,  ¿  á  qué  tratabas  esta  tarde  de  escalar 
su  balcón? 

—  i  Toma !  —  respondió  el  joven  con  espantosa  natu- 
ralidad. —  ¡  Para  irme  con  ella !  . .  .    ¡  Para  recobrarla !  .  . . 

15  ¡Para  redimirla  de  su  cautiverio!  ¿No  sabe  usted  que 
me  quiere?    ¿No  sabe  usted  que  lloraba  al  mirarme? 

D.  Trinidad  se  hizo  á  sí  propio  una  especie  de  seña, 
como  diciéndose :  «  Por  este  lado  estamos  bien :  la  vida 
de  Soledad  no  corre  peligro ...» 

20  Y  se  embozó  en  el  manteo  con  cierto  aire  de  satis- 
facción, y  exclamó  en  voz  alta: 

—  ¡  Adelante  con  los  faroles  !  Polonia  dice  bien  :  á  ti 
te  falta  un  tornillo  en  la  cabeza. 

Y  penetró  en  la  ciudad. 

25  Manuel  vaciló  un  punto,  no  sabiendo  si  seguir  al  Cura, 
ó  si  escaparse,  en  evitación  de  nuevos  y  más  compro- 
metidos interrogatorios;  pero  al  fin  se  decidió  por  lo 
primero,  y  marchó  en  pos  de  D.  Trinidad,  bien  que  á 
tres  ó  cuatro  pasos  de  distancia. 

30  De  este  modo  llegaron  á  la  casa-curato,  en  cuya  puerta 
aguardaba  Polonia,  llena  de  curiosidad  y  susto. 

—  ¡  Gracias  á  Dios !  —  exclamó  al  ver  á  su  antigua 
cría  y  sin  reparar  en  Manuel.  —  Conque  dime,  niño,  ¿  qué 
hay?    ¿Es  verdad  lo  que  se  cuenta? 
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—  ¡  Cállate !  . . .  que  ahí  viene ...  —  respondió  el  Cura. 

—  ¿  Quién  ? 

—  Míralo. 

Polonia,  que  no  había  estado  en  la  procesión,  tardó  en 
5  reconocer  al  hijo  de  D.  Rodrigo;    pero  cuando  cayó  en 
la  cuenta  de  que  era  él,  abalanzóse  á  su  cuello  y  le  llenó 
el  rostro  de  besos  y  lágrimas. 

Manuel  correspondió  afectuosamente  á  aquellas  cari- 
cias;  mas  no  contestó  casi  nada  á  las  innumerables  pre- 
10  guntas  de  la  buena  mujer. 

—  Déjalo,  Polonia.  .  .  —  dijo  D.  Trinidad.  —  Nuestro 
ahijado  no  está  bien  de  salud...  Pon  luz  en  mi  des- 
pacho y  cuida  de  que  nadie  nos  interrumpa . . . 

—  Entiendo .  .  . ,    entiendo .  .  .      Quieren    ustedes    estar 
15  solos... — se    fué   rezando   el   ama   de   llaves.  —  ¡Pues, 

señor !  j  Viene  más  loco  que  nunca !  .  .  .  ¡  Qué  lástima ! 
¡  Un  hombre  tan  guapo !  . . .  Porque  ¡  cuidado  si  está  el 
chico  que  da  gloria  verlo! 

Constituidos  en  el  despacho  D.  Trinidad  y  el  joven, 

20  principió  aquél  á  pasearse  en  silencio,  mientras  que  éste 
miraba  con  infinita  melancolía  los  pobres  enseres,  para  él 
tan  conocidos,  del  virtuoso  Párroco. 

Nada  antiguo  faltaba  ni  nada  nuevo  había  en  aquella 
humilde  habitación:    di j érase  que  los  últimos  ocho  años 

25  no  habían  pasado  por  ella.     ¡Todo  era  igual  y  estaba 
en  el  mismo  sitio  que  siempre,  recordando  el  día  tris- 
tísimo, y  mucho  más  distante,  en  que  entró  allí  por  pri- 
mera vez,  cogido  de  la  mano  del  caritativo  sacerdote !  . .  . 
¡Bendita  igualdad  la  de  aquel  alma,  y  bendito  reposo 

30  el  de  aquella  vida,  que  no  tenían  más  caudal  que  la  virtud, 
ni  más  goces  que  los  del  prójimo!  ¡Envidiable  suerte 
la  de  aquel  hombre! 

1 7  Porque  ¡  cuidado  si  está  el  .  .  .  verlo  !  see  vocab.  under  cuidado, 
estar  and  gloria. 
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D.  Trinidad,  que  en  medio  de  todo  era  muy  ladino, 

se  puso  al  cabo  de  estos  pensamientos  de  Manuel,  y  lo 

dejó  empaparse  bien  en  ellos,  juzgando  que  no  podrían 

menos  de  serle  saludables;    hasta  que,  transcurridos  al- 

5  gunos  minutos,  le  dijo,  aparentando  indiferencia: 

—  ¿Conque  de  todos  modos  pensabas  venir  por  esta 
pobre  choza? 

—  Si,  señor  —  respondió  el  joven  como  despertando  de 
un  sueño. 

lo      — Y  ¿se  puede  saber  á  qué? 

—  Ya  se  lo  indiqué  á  usted  hace  poco:  á  entregar- 
le unos  papeles  ...  Y  también  á  liquidar  cuentas  de 
cariño  . . .  ;  esto  es,  á  despedirme  de  usted  y  de  Po- 
lonia. .  . 

15  —¿Despedirte?  ¡Pues  qué!  ¿Te  marchas?  ¡Harías 
perfectísimamente ! 

—  Puede  decirse  que  me  he  marchado  ya .  .  .  —  con- 
testó Manuel  con  lúgubre  acento.  —  Desde  anoche  no 
pertenezco  al  mundo.     El  huracán  de  la  desventura  me 

20  ha  envuelto  en  sus  alas,  y,  cuando  me  vea  usted  salir  por 
esa  puerta,  todo  habrá  concluido  entre  usted  y  yo .  .  . 

—  Comprendo . .  .  ;  comprendo ...  —  murmuró  D.  Tri- 
nidad muy  disgustado. 

De  pronto  se  paró  en  medio  del  despacho  y  dijo: 
25      —  Supongo  que  tú  no  eres  de  los  que  hacen  la  herejía 
de  matarse.  .  . 

—  Supone  usted  muy  bien ...  —  se  apresuró  á  con- 
testar el  hijo  de  D.  Rodrigo.  —  ¡  Nunca  se  me  ha  ocurrido 
semejante  locura! 

30  —  ¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Eres  tú  demasiado  hombre  para  hacer 
una  cosa  que  va  contra  la  naturaleza  y  contra  Dios ! 
Ningún  ser  criado  se  suicida,  fuera  de  algunas  tristes 
excepciones  de  la  especie  humana,  faltas  de  juicio  ó  de 
valor  para  sufrir  y  de  religión  para  esperar. . .     ¡Cuando 
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el  hombre  no  es  la  mejor  de  las  criaturas,  es  la  peor! 
¡  No  hay  término  medio ! 

Dichas  estas  palabras,  D.  Trinidad  continuó  paseán- 
dose, no  sin  hacer  otra  seña  á  sí  mismo,  cual  si  se 
5  dijera:  «Seguimos  adelantando  terreno:  tampoco  hay 
nada  que  temer  por  este  lado.» 

Reinó  un  minuto  de  insostenible  silencio. 

—  Conque  á  despedirte,  ¿  eh  ?  —  rezó  al  fin  el  Cura, 
dando  vueltas  por  la  habitación  y  mirando  al  suelo.  • — 

10  Y,  ¡  sin  embargo,  no  te  marchas,  ni  te  suicidas !  . .  .  Pues, 
señor,  ¡hay  que  desencantar  este  asunto! 

Y  se  plantó  delante  de  Manuel,  con  la  cabeza  caída 
sobre  un  hombro,  los  brazos  á  la  espalda  y  el  abdomen 
en  completa  exhibición :    miróle  de  hito  en  hito  con  sus 

15  ojos  de  santón  marroquí,  llenos  al  par  de  valentía,  de  fa- 
natismo y  de  paternal  afecto,  y,  cimentando  la  pregunta, 
por  vía  de  exordio,  en  una  barrigada  cariñosa,  que  obligó 
al  joven  á  dar  un  paso  atrás,  díjolé  nobilísimamente : 

—  ¡  Vamos  claros,  Manolo !  ¿  Qué  piensas  hacer  ?  Aquí 
20  estamos  dos  hombres  honrados  y  de  vergüenza ...    ¡  Dime 

la  verdad  como  siempre! 

—  Déjeme  usted,  señor  Cura... — exclamó  el  pobre 
Venegas  con  verdadero  espanto  y  muy  arrepentido  de 
haber  entrado  allí.  —  ¡Yo  no  puedo  responder  á  eso!  . .  . 

25  —  ¡Sí  puedes !  Aunque  rarísimas  circunstancias  han 
hecho  de  ti  una  especie  de  fiera,  tu  corazón  es  de  hom- 
bre, y  el  corazón  del  hombre,  cuando  sigue  el  ejemplo 
de  Cristo,  tiene  más  bríos  que  todos  los  leones  y  elefantes 
del  universo.     El  valor  de  humillarse,  de  vencerse,  de 

14  con  sus  OJOS  de  santón  marroquí :  with  the  penetrating  glance  of 
a  Moorish  monk,  i.e.,  a  Moslem  recluse  leading  an  austere  and  penitent 
life,  frequently  half-crazed  and  believed  by  many  to  possess  prophetic 
visión. —  17  en  una  barrigada  cariñosa  :  a  jerky  throwing  forward  of 
his  abdomen  while  talking;  an  affectionate  jerk  of  his  corpulent  person. 
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renunciar  á  sí  mismo,  es  el  verdadero  valor. . .  Y  tú  no 
debes  de  carecer  de  él . . .  En  medio  de  todo,  tú  eres 
bueno;  tú  lo  eras  cuando  muchacho;  tú  te  pareces  mu- 
cho á  tu  padre  ...  ¡  Á  tu  padre  que  murió  por  amor  al 
5  prójimo  y  á  su  honra! 

—  i  Por  mi  honra  quiero  morir  yo !  —  replicó  Manuel 
con  viveza.  —  Hace  ocho  años  contraje  un  compromiso 
de  honor  delante  de  todo  el  pueblo:  hace  ocho  años  juré 
matar  al  que  se  casase  con  mi  adorada . . .     Ha  habido 

I  o  quien  se  atreva  á  recoger  mi  guante :  la  ciudad  entera 
tiene  los  ojos  fijos  en  mí...  ¿Qué  puedo  hacer,  qué 
debo  hacer  para  no  quedar  en  ridículo,  para  que  no  se 
rían  de  mí  todos  los  que  siempre  han  temblado  en  mi 
presencia  ? 

15  — ¡Es  muy  sencillo!  Arrepentirte  del  mal  propósito: 
amar  más  al  prójimo  que  á  ti  mismo:  renegar  de  tu 
j  uramento.     ¡  Yo  te  relevo  de  él ! 

—  No  me  basta. 

—  Soy  sacerdote .  . . 

20  —  ¡  No  me  basta !  Le  engañaría  á  usted  si  le  dijese 
lo  contrario.  Yo  necesito  ir  mañana  á  la  rifa  á  sostener 
mi  emplazamiento.  Si  Soledad  y  su  marido  no  están 
allí ;  si  no  acuden  á  la  citación  pública  que  les  haré  opor- 
tunamente, ofreceré  oro,  mucho  oro,  todo  el  oro  que  he 

25  traído  conmigo,  por  bailar  con  la  señora  de  Arregui.  La 
Cofradía  no  podrá  entonces  menos  de  ir  á  buscarla . . . 
Si  la  lleva  sola,  no  se  la  devolveré  á  su  marido;  si  su 
marido  va  con  ella,  lo  mataré;  y  si  no  se  presenta  nin- 
guno de  los  dos^  iré  á  buscarlos  á  su  casa. 

30  —  ¡  Jesús  !  ¡  Qué  horror  !  —  exclamó  D.  Trinidad.  — 
¿Y  Dios?  ¿Y  las  leyes?  ¿Y  la  justicia?  ¿Crees  tú 
que  no  hay  autoridades  en  este  pueblo?  ¿Crees  que 
sigues  entre  salvajes? 

22  emplazamiento :  cf.  cióse  of  chap.  10,  book  II.,  Une  12  ff.,  page  102. 
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—  La  justicia  llega  siempre  después.  ¡  Ése  es  cuidado 
mío!  ¡Yo  haré  que  cuando  acuda  esté  ya  bien  muerto 
Antonio  Arregui !  En  cuanto  á  las  leyes,  Soledad  puede 
infringirlas,  como  tantas  otras  mujeres  enamoradas,  yén- 

5  dose  conmigo  al  fin  del  mundo.  Y  por  lo  que  toca  á 
Dios,  en  su  mano  tiene  el  matarme  ahora  mismo .  . . 
¡En  su  mano  tuvo  no  hacerme  tan  desventurado! 

—  ¡  Es  abominable  todo  lo  que  piensas ;  todo  lo  que 
dices !  .  .  .  —  replicó  D.  Trinidad  con  imponente  acento. 

10  —  ¡  Me  horrorizo  de  haberte  criado !  ¡  Conque  nada  soy 
pg^ra  ti !  ¡  Conque  desprecias  mis  lágrimas  !  ¡  Polonia ! 
¡  Polonia !  ¡  Tráeme  el  manteo  de  abrigo !  ¡  Vaya  con  el 
hombre!  ¡Vaya  un  pago  que  me  guardaba  para  la  ve- 
jez!   ¡No  concederme  nada!    ¡Dejarme  hablar  y  hablar, 

15  y  luego  negarse  á  todo!  ¡Decirme  á  mí  que  el  homicidio 
es  indispensable  !  ¡  Y  para  esto  lo  crié !  ¡  Para  esto  lo 
he   querido   tanto ! 

Así  hablaba  D.  Trinidad,  sin  mirar  á  su  antiguo  pu- 
pilo,  el  cual  oía  aquellas   palabras  con  más  emoción  y 

20  sobresalto  que  todos  los  anteriores  discursos.  Conocíase 
también  que  éstos,  aunque  tan  briosamente  contradichos, 
seguían  resonando  en  su  alma;  y,  por  resultas  de  todo 
ello,  se  adelantó  hacia  el  sacerdote  y  le  dijo  con  amorosa 
reverencia : 

25  — ¿Qué  va  usted  á  hacer?  ¿Para  qué  pide  el  man- 
teo?    ¿Va  usted  á  salir? 

—  ¡Sí,  señor!  —  respondió  D.  Trinidad  muy. desabri- 
damente. 

—  Pero  ¿adonde  va  usted? 

20  — ¿Adonde  he  de  ir?  ¡Adonde  me  llama  mi  obliga- 
ción de  cristiano!  ¡A  impedir  esos  delitos  que,  según 
me  anuncias,  van  á  cometerse!     ¡A  no  dejarte  ni  á  sol 

12  /  Vaya  con  el  hombre  I  see  vocab.  under  ir.  — 13  /  Vaya  un  pago, 
etc. :  see  vocab.  under  ir. 
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ni  á  sombra;  'á  seguirte  á  todas  partes;  á  vivir  contigo 
el  resto  de  mis  días,  aunque  me  arrojes  de  tu  lado  á 
puntapiés  y  me  vea  obligado  á  pasar  las  noches  sentado 
á  la  puerta  de  tu  casa ! .  .  .  ¡De  este  modo  tendrás  que 
5  saltar  sobre  mi  cadáver  para  hacer  las  valentías  que  me 
has  dicho,  y  será  más  completa  tu  obra !  .  . . 

Manuel  retrocedió  espantado. 

Al  mismo  tiempo  entró  Polonia  en  el  despacho,  llevan- 
do el  manteo  de  abrigo  de  D.  Trinidad  y  diciendo  muy 
lo  asustada : 

—  ¿Va  usted  á  la  calle  á  estas  horas? 

—  ¡Sí,  hija,  sí!     ¡Á  la  calle!     ¡Y  al  infierno,  que  sea 
menester!     No  me  esperes  esta  noche. 

—  Pero,  señor  Cura ...      ¡  Eso  es  tirarse  á  matar !  — 
15  exclamó  la  antigua  nodriza.  —  Anoche  se  recogió  usted 

á  las  tantas,  muerto  de  fatiga,  después  de  correr  por  el 
campo  muchas  horas . . . 

—  ¡  Buscándote !  . . .   —  entrerrenglonó     D.     Trinidad, 
dando  un  codazo  á  Manuel  y  sin  mirarlo. 

20  —  Y  esta  mañana  —  continuó  Polonia  —  se  levantó 
usted  con  estrellas,  y  desde  entonces  no  ha  parado  un 
momento,  con  tantas  funciones  en  la  parroquia  y  tantos 
jaleos  como  ha  habido  en  la  calle. .  .por  culpa  de  quien 
yo  me  sé.  .  . 

25  — ¡Qué  quieres,  hija!  —  pronunció  el  Cura,  hacién- 
dose el  chiquito.  —  ¡  No  hay  más  remedio  que  arrimar 
el  hombro  hasta  que  le  toque  á  uno  reventar  y  caer !  .  .  . 
Acuéstate  tú  y  descansa,  que  también  has  trabajado  hoy 
mucho...     ¡Pobrecita  vieja!     ¡Cuánto  siento  proporcio- 

30  narte  estos  sinsabores !  Conque  vamos,  señor  D.  Ma- 
nuel . . .  ¡  usted  dirá  adonde  nos  dirigimos  primero :  si  á 
buscar  á  un  hombre  de  bien  para  matarlo,  ó  á  enamorar 
á  una  madre  de  familias !  .  .  . 

14  ¡Eso  .  .  .  matar!  see  tirar. —  16  á  las  tantas  \horas\ :  see  tantas. 


1 8o  EL   NIÑO   DE   LA   BOLA 

Manuel  seguía  en  un  ángulo  de  la  habitación,  vuelto 
de  espaldas  á  D.  Trinidad,  fijos  los  ojos  en  el  suelo  y 
estremeciéndose  á  cada  recriminación  que  se  desprendía 
contra  él  de  aquellos  discursos.  Sobre  todo,  las  últimas 
5  frases  del  sacerdote,  tan  sarcásticas  y  sangrientas,  le 
arrancaron  una  especie  de  gemido,  cual  si  le  hubiesen 
llegado  al  alma. 

Polonia  replicaba  entretanto: 

—  ¡  Pero  no  se  marchará  usted  sin  cenar !     Son  las  diez 
10  de  la  noche,  y  desde  la  una  de  la  tarde  está  usted  con  el 

triste  puchero,  que  apenas  probó . . , 

—  Es  muy  verdad . . .  Pero  ¿  qué  quieres  ?  Las  cosas 
vienen  así . . . 

—  ¡  Acuérdese  usted  de  que  tiene  dos  perdices  estofa- 
15  das. . .,  que  tanto  le  gustan! 

—  ¡  Ya  las  huelo . .  . ,  y,  en  medio  de  estos  sinsabores, 
estaba  soñando  con  ellas !  . . .  ¡  Perdóneme  Dios,  pero  es 
mi  único  vicio :  cenar  bien  los  días  clásicos !  Sin  em- 
bargo, quiero  demostrar  con  un  ejemplo  á  este  cobarde, 

20  que  el  hombre  es  dueño  de  sus  pasiones,  de  sus  apetitos, 
de  su  voluntad . . .  Dile  á  la  criada  que  lleve  ahora 
mismo  ese  par  de  perdices,  y  mi  pan,  y  mi  almíbar  de 
cabello  de  ángel,  en  fin,  todo  lo  que  ibas  á  darme  de 
cenar  esta  noche,  á  la  pobre  viuda  del  albañil   que  se 

25  mató  el  otro  día. . .  ¡  Así  celebrará  con  sus  hijos  la  fiesta 
de  hoy,  mientras  que  á  mí  me  servirá  de  alimento  el  pen- 
sar en  la  alegría  de  esos  infelices ! 

—  Pero  niño. . .  —  observó  el  ama  á  media  voz.  —  ¡ Re- 
para en  que  te  vas  á  caer  muerto!     Lo  de  regalar  las 

30  perdices  está  bien,  y  Dios  te  bendiga  por  esa  idea . . . 
Pero  toma  otra  cosa . . . 

—  ¡  Nada !     ¡  No  ceno !     ¡  Ya  está  hecho  el  sacrificio ! 

10  desde  la  una  . . .  está  usted  con  el  triste  puchero :  see  estar.  — 18  días 
clásicos :  see  clásico. 
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¡  Veré  esta  noche  la  procesión  de  las  Ánimas . . . ,  y  Dios 
querrá  premiarme  abriéndole  el  sentido  á  ese  alma  de 
cántaro ! 

—  j  Esto  es  demasiado !  —  gritó   Manuel,  acercándose 
5  á  D.  Trinidad.  —  ¡  Usted  se  ha  propuesto  matarme !    ¡  Us- 
ted no  tiene  lástima  de  mí !  .  .  . 

—  i  Pues  entonces  no  sé  quién  la  tiene !  . . .  —  respon- 
dió fríamente  el  sacerdote.  —  ¿  Será  acaso  el  público,  que 
piensa  divertirse  á  tu  costa,  como  si  fuese  al  teatro  á  ver 

I  o  una  tragedia? 

—  Lo  que  digo... — insistió  el  joven  con  ternura  — 
es  que  cene  usted  y  se  acueste . .  . 

—  En  tu  mano  está  el  que  lo  haga ...  —  ¡  Quédate  á 
cenar  y  á  dormir  conmigo !  —  Si  no  perdices  —  porque 

15  ya  no  son  nuestras  —  tomaríamos  huevos  frescos  y  ja- 
món crudo;  y,  en  cuanto  á  cama,  por  ahí  debe  de  an^ar 
tu  antiguo  catre . . . 

—  ¡  Su  cuarto  está  como  lo  dejó !  ...  — añadió  Polonia 
con  indecible  alegría. 

20  —  Señor  Cura ;  yo  tengo  que  irme  á  mi  casa ...  — 
balbuceó  Manuel  implacablemente. 

—  ¡Y  yo  contigo !  —  repuso  D.  Trinidad,  fingiendo 
buen  humor.  —  ¡  Tú  mismo  te  lo  dices  todo !  .  .  .  Conque 
vamos    andando .  . .     Adiós,    Polonia :     ¡  hasta   que   Dios 

25  quiera! 

—  i  Dios  mío !  ¡  Dios  mío !  ¿  Qué  va  á  ser  de  mí  ?  — 
gimió  el  pobre  Venegas,  resolviéndose  á  echar  á  andar.  — 
I  Yo  no  contaba  con  este  hombre ! 

—  Espera  un  poco ...  —  exclamó  D.  Trinidad,  obstru- 
30  yendo  con  su  cuerpo  la  puerta  del  despacho.  —  Tengo 

que  dar  algunos  encargos  á  Polonia. 
Manuel  se  dejó  caer  en  una  silla. 

I  las  Animas :  see  Une  17,  page  119.  —  23  /  Tú  mismo  .  .  .  iodo  f 
see  decir. 
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D.  Trinidad  salió  con  su  ama  al  corredor,  y  le  dijo 
rápidamente : 

—  Hay  que  buscar  ahora  mismo  á  la  seña  María  Jo- 
sefa, en  su  casa  ó  en  la  de  su  hija.  . . 

5      —  ¡  Ahi  la  tienes  esperándote  hace  media  hora !  . . .  — 
respondió  el  ama. 

—  ¡  Ah  !  i  El  cielo  me  la  envía !  —  Voy  á  hablarla . . . 
Quédate  tú  aquí  de  centinela;  y  si  ves  que  mi  prisionero 
piensa  escapar,  avísame ...      ¡  Pero  no  le  des  conversa- 

10  ción! 

Pocos  minutos  después,  el  Cura  había  terminado  su 
conferencia  con  la  madre  de  Soledad,  y  estaba  de  vuelta 
en  la  puerta  del  despacho,  diciendo  al  abatido  joven : 

—  Cuando  quieras  podemos  irnos .  .  . 

15      — Quédese  usted,  D.  Trinidad... — expuso  Manuel, 
levantándose  y  en  ademán  de  súplica. 

—  ¡  No  hay  D.  Trinidad  que  valga !  .  .  .  Adonde  tú 
vayas,  voy:  si  á  tu  casa,  á  tu  casa.  .  .  (que  es  lo  mejor 
que  podemos  hacer)  :    y  si  á  correrla,  á  correrla,     j  Ah! 

20  se  me  olvidaba  la  alcancía.  . . 

Así  dijo  el  denodado  Cura,  y,  cogiendo  los  antiguos 
ahorros  del  joven,  salió  resueltamente  al  corredor,  y  co- 
menzó á  bajar  1?,  escalera,  no  sin  exclamar  con  grandes 
voces : 

25      — Vamos.  .  .ven.  .  .y  dame  el  brazo;    que  estoy  ren- 
dido de  fatiga.  .  . 

Manuel  inclinó  la  frente,  y  salió  en  poS  de  D.  Trini- 
dad, el  cual  se  aferró  á  su  brazo  derecho  con  tal  fuerza, 
que  no  hubiera  sido  fácil  determinar  quién  era  el  robusto 

30  y  quién  el  débil,  quién  el  aprehensor  y  quién  el  aprehen- 
dido. 

7  hablarla  :  la  for  le  in  popular  speech,  when  the  indirect  object  is 
feminine,  is  very  common.  — 19  correrla  :  see  vocab.  and  Une  22, 
page  18. 
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Por  Último:  ya  desde  la  puerta  de  la  calle,  D.  Trini- 
dad retrocedió  hasta  el  ojo  de  patio,  llevando  y  trayendo 
á  Manuel  como  á  un  hombre  ebrio,  y  gritó  fortisima- 
mente : 
5  —  ¡  Cuidado,  Polonia !  ¡  Que  no  tardes  en  enviar  las 
perdices  á  quien  hemos  dicho !  . .  . 

Añadiendo  luego  en  voz  baja: 

—  Y  ¡  qué  buenas  deben  de  estar  las  picaras !     j  Esta 
Polonia  guisa  como  un  ángel ! 


SYNOPSIS    OF   CHAPTERS   4   AND    5 

Arrived  at  his  house,  Manuel  finds  that  the  image  of  the  Niño  de 
la  Bola  (to  which  he  had  shown  such  devotion  when  a  boy)  has  been 
placed  there  in  accordance  with  the  custom  that  whoever  has  been 
chosen  Mayordojno  of  the  brotherhood  of  the  image  for  the  coming 
year,  has  the  image  in  his  house  the  first  day.  Manuel  confesses  that  he 
has  lost  his  faith,  and  that  the  image  no  longer  means  anything  to  him. 
Soledad's  child  is  then  brought  in  to  soften  him,  to  turn  him  from  his 
designs  against  the  father's  Ufe  and  to  aid  D.  Trinidad  in  persuading 
him  to  leave  the  town.  Nothing  being  of  avail,  Manuel  is  left  alone 
with  the  image.  K  terrible  inner  conflict  arises  at  the  end  of  which 
he  is  restored  to  better  reason  ;  he  donates  his  wealth  in  jewels  and 
precious  stones  to  the  image,  all  in  short  that  he  had  brought  for 
Soledad.  With  the  first  gleam  of  the  dawn  he  decides  to  depart, 
taking  leave  sorrowfully  of  his  protector  D.  Trinidad. 


6.    MARCHA   TRIUNFAL 

10  Hacía  una  mañana  hermosísima,  sobre  todo  para  los 
felices  mortales  que  no  tuvieran  fijos  sus  ojos  en  la  ne- 
grura de  pasiones  propias  ó  ajenas,  sino  que  hubiesen  pre- 
ferido salir  al  campo  á  espaciar  su  vista  y  su  alma  por  el 
sublime  templo  de  la  naturaleza,  por  la  pintada  tierra. 
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llena  de  prodigios,  por  la  rutilante  bóveda  del  cielo,  y  por 

el  claro  espejo  de  una  conciencia  suficientemente  limpia 

para  poder  reflejar  las  misteriosas  luces  de  lo  infinito.  .  . 

No  estaban  de  este  humor  aquel  funesto  lunes,  6  de 

5  Abril  de  1840,  las  muchas  personas  que  acudían  á  la  Plaza 
Mayor  de  la  ciudad  á  enterarse  de  los  adelantos  que  el  do- 
lor y  la  ira  habían  hecho  durante  la  noche  en  el  corazón  de 
Manuel  Venegas  y  Antonio  Arregui.  Ni  necesito  decir 
que  el  grupo  en  que  más  excitados,  por  cuenta  ajena,  se 

10  hallaban  los  ánimos,  era  el  formado,  según  costumbre,  á 
la  puerta  de  la  botica;  ¡terrible  aduana,  por  donde  tenía 
que  pasar  el  Niño  de  la  Bola  al  marcharse  del  pueblo! 

Vitriolo  estaba  más  acerbo  y  feroz  que  nunca ;  sin  poder 
callarse,  aunque  no  dejaban  de  aconsejárselo  sus  discípu- 

15  los,  y,  si  por  acaso  interrumpía  sus  discursos,  era  para 
decir  á  los  que  iban  á  comprar  medicinas : 

(( ¡  No  hay  de  eso !  » . . .  ó  «  ¡  Vuelva  usted  más  tarde !  » 
ó  (( ¡  Dígale  al  enfermo  que  se  muera ;  que  esto  que  le  han 
mandado  no  sirve  para  nada !  » 

20  Ello  es  que  no  se  apartaba  del  mencionado  grupo,  don- 
de ya  había  tronado  largamente  contra  la  imbecilidad  de 
Manuel,  «cuya  casa  —  dijo,  —  había  llenado  de  santos 
y  de  viejas  el  Cura  de  Santa  María,  á  fin  de  separarle  del 
camino  de  la  decencia  y  del  honor  y  hacerle  faltar  á  sus 

25  famosos  juramentos.» 
Luego  añadió: 

—  Según  mis  informes,  á  las  tres  de  la  madrugada  lo 
llevaban  ya  de  vencida,  y  el  cuitado  estaba  rezando  el 
Confíteor  á  los  pies  del  Niño  Jesús,  después  de  haberle 

30  regalado  una  porción  de  joyas,  á  ruego  de  D.  Trinidad, 
que  es  una  hormiguita  para  su  iglesia ...  ¡  Pobre  Ma- 
nuel !    ¡  Si  su  animoso  padre  levantase  la  cabeza ! 

29  Confíteor Deo  omnipotenti,  etc.,  "I  confess  to  God  the  Almighty," 
etc.,  the  conf ession  of  sin  before  receiving  the  absolution  of  the  Church. 
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El  auditorio  se  miró,  como  dudando  de  la  congruencia 
de  aquella  invocación,  y  Vitriolo,  que  se  dio  cuenta  de  ello, 
dobló  la  hoja  y  pasó  á  otro  asunto. 

—  ¡  En  cuanto  al  marido  de  Soledad  —  exclamó  con 
5  enfático  tono,  —  hay  que  reconocer  que  es  un  valiente ! 

¡  Ya  vieron  ustedes  lo  que  hizo  ayer !  ¡  Ir,  sin  quitarse 
las  espuelas,  á  la  ermita  de  Santa  Luparia  en  busca  del 
célebre  matón,  á  quien  D.  Trinidad  Muley  había  escon- 
dido en  una  especie  de  escaparate!    Yo  no  dudo  de  que 

10  cuando  sepa,  como  ya  lo  sabrá  á  estas  horas,  que  su  madre 

política  y  su  hija  han  pasado  la  noche  en  casa  del  amante 

de  su  mujer,  vendrá  á  pedir  satisfacción  á  éste  y  echará 

por  tierra  todas  las  artimañas  del  fanatismo  y  la  cobardía. 

Muchas   personas   se   apartaron   muy   disgustadas    de 

15  aquel  energúmeno  y  fueron  en  busca  de  otros  corrillos 
donde  se  comentasen  más  piadosamente  las  maravillosas  y 
ya  públicas  escenas  ocurridas  aquella  noche  en  la  antigua 
Casa  del  Chantre.  Pero  Vitriolo  no  se  desconcertó,  sino 
que,  riéndose  de  los  que  le  dejaban,  continuó  hablando  de 

20  esta  manera : 

—  ¡  Por  supuesto  que  Antonio  Arregui  irá  de  todos 
modos  esta  tarde  á  la  rifa  á  recoger  el  guante  de  su  rival ! 
Así  lo  juró  ayer,  cuando  se  enteró  de  que  el  hijo  de  D.  Ro- 
drigo tuvo  anteanoche  el  atrevimiento  de  ir  á  llamar  á  la 

25  puerta  de  su  casa,  estando  él  en  la  Sierra ...  ¡  Lo  sé  de 
muy  buena  tinta  !  Por  consiguiente,  si  el  Niíio  de  la  Bola, 
el  de  las  amenazas  de  hace  ocho  años,  se  marcha  del  pue- 
blo sin  acudir  á  la  palestra,  tanto  peor  para  su  honra  y  fa- 
ma.    Verdad  es  que  puede  que  todavía  ignore  nuestro 

30  pobre  paisano  —  y  se  le  haría  un  gran  favor  en  contárse- 
lo —  que  Antonio  Arregui  fué  ayer  tarde  á  buscarle,  en 
son  de  desafío,  á  la  capilla  de  Santa  Luparia  .  .  .  En 
fin ...  ;  ¡  honor  es  de  este  pueblo  que  el  asunto  no  se  ha- 
ga tablas  de  la  manera  indecorosa  que  se  propone  Muley ! 
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¿Qué  dirían  los  rioj-anos  si  el  héroe  de  la  ciudad  huyese 
de  uno  de  ellos  ?  ¡  Dirían  que  los  andaluces  no  tenemos 
sangre  en  las  venas ! . .  .  Y  todo,  ¿  por  qué  ?  Porque  los 
curas  han  sorbido  los  sesos  á  una  especie  de  salvaje  me- 
5  dio  loco  y  cargado  de  millones,  con  la  intención  de  sacar- 
le el  dinero.  ¡  Digo  á  usted  que  me  abochorno  de  tan  gro- 
seras supercherías ! 

—  ¡  Y  yo  me  abochorno  de  que  usted  vista  el  uniforme 
de   persona   humana !  —  exclamó   el    Capitán   que   había 

I  o  llegado  momentos  antes.  —  j  Usted  es  un  bicho ! 
Vitriolo  se  echó  á  reír. 

—  ¡  No  se  ría  usted  !  —  añadió  el  veterano  temblando 
de  cólera.  —  ¡  Mire  usted  que  hoy  vengo  resuelto  á  aplas- 
tarlo si  no  deja  de  corromper  el  aire  con  sus  viles  ca- 

15  lumnias! 

—  ¡  Amenazas  y  todo !  —  replicó  el  boticario  desprecia- 
tivamente. —  ¿Lo  han  comprado  también  á  usted ?  ¿Le 
ha  tocado  alguna  joya  de  las  regaladas  al  niño  de  ma- 
dera?    ¡Pues  me  alegraré   de  que  la   disfrute! 

20      Y  le  volvió  la  espalda,  asustado  de  lo  que  acababa  de 
decir. 

—  ¡  Lo  que  me  ha  tocado  va  usted  á  verlo  ahora 
mismo !  —  rugió  el  Capitán.  —  ¡  Tome  usted  en  nombre 
del  Ejército! 

25      Y  arrimó  al  insolente  materialista  un  soberano  puntapié 
en  la  parte  más  vil  de  su  materia  animal .  .  . 

El  pobre  ateo  se  llevó  las  manos  á  la  parte  contusa,  y 
huyó  diciendo: 

—  ¡  Ah  !  ¡lo  de  siempre !     ¡  El  militarismo,  el  cesaris- 
30  mo,  la  fuerza  bruta,  el  brazo  secular  de  la  tiranía ! 

—  No  ha  habido  tal  brazo,  mi  buen  Papaveris  ...  — 
dijo  Paco  Antúnez,  negándole  el  auxiHo  que  fué  á 
pedirle.  —  ¡  La  caricia  ha  sido  con  el  pie,  y  de  las  buenas ! 

16  ¡  Amenazas  y  todo  !  see  todo. 
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Y  se  alejó  de  él  desdeñosamente. 

Este  lance,  que  hizo  reír  mucho  á  cuantos  lo  presencia- 
ron, fué  como  la  señal  y  comienzo  de  la  gran  derrota  que 
había  de  sufrir  Vitriolo  aquella  inolvidable  mañana  á  la 
5  vista  de  todos  sus  discípulos. 

Decímoslo,  porque  en  tal  momento  comenzaron  á  salir 
de  casa  de  Manuel  las  famosas  cargas  de  equipaje,  prece- 
didas del  arriero  de  Málaga,  el  cual  estaba  contentísimo, 
creyéndose  ya  camino  de  las  Indias, 
lo  La  emoción  del  público  al  ver  aquella  prueba  material 
de  que  Manuel  se  iba,  de  que  D.  Trinidad  había  triunfa- 
do, de  que  la  fiera  perdonaba. .  .,  fué  grandísima,  al  par 
que  noble  y  jubilosa,  con  muy  escasas  excepciones. 

—  ¡  Manuel  se  va !  —  decían  unos.  —  ¡  D.  Trinidad  no 
15  tiene  precio!     ¡Eso  es  lo  que  se  llama  un  buen  cristiano! 

—  ¡  Manuel  se  va  !  —  exclamaban  otros.  —  ¡  La  verdad 
es  que  este  desenlace  tiene  algo  de  prodigio ! 

—  ¡  Los  Venegas  fueron  siempre  así !  —  expuso  el  vie- 
jo buñolero  de  la  plaza.  —  ¡  Parece  que  poseen  el  don  par- 

20  ticular  de  entusiasmar  al  pueblo !  La  mañana  de  hoy  me 
recuerda  aquella  otra  en  que  D.  Rodrigo  salvó  los  papeles 
de  D.  Elias  del  incendio  que  nadie  quería  apagar,  .  . 

—  ¡  Todos  aplaudimos  entonces  sin  saber  por  qué . .  . , 
y  ya  está  pasando  ahora  lo  mismo ! .  .  .     ¡  Miren  ustedes  ! 

25  La  gente  llora...,  los  chicos  bailan  de  contento...,  las 
mujeres  se  asoman  á  los  balcones. .  .  Voy  á  avisar  á  la 
mía . . . 

—  ¡  Lástima  de  dinero  que  sale  de  la  ciudad  !  —  decían 
al  mismo  tiempo  los  de  otro  corrillo,  aludiendo  á  las  tres 

30  voluminosas  cargas.  —  ¡  Cuidado  que  ahí  caben  onzas  ! 
En  el  ínterin.  Vitriolo,  olvidado  de  su  percance,  como 
se  olvida  el  general  de  sus  heridas  hasta  que  concluye  la 
batalla,  acercábase  desesperado  y  medio  convulso  al  triun- 
fante arriero,  y  le  preguntaba  con  indecible  angustia: 
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—  ¿  Á  qué  hora  se  marcha  su  amo  de  usted  ?  ¿  Tardará 
todavía  algo?  ¿Habrá  tiempo  de  hablarle  cuatro  pala- 
bras? 

—  ¡  Qué  ha  de  haber,  hombre  !  —  respondió  el  malague- 
5  ño  con  descompasados  gritos.  —  ¡  Lo  que  hay  en  este  pue- 
blo es  un  Cura  que  vale  más  que  Dios ! 

Y  quitándose  el  calañés,  y  tremolándolo  por  alto,  excla- 
mó en  medio  de  la  Plaza,  con  un  fervor  y  un  gracejo  in- 
descriptibles : 

lo      —  ¡  Caballeros  !     ¡  Viva  D.  Trinidad  Muley ! 

—  ¡  Viva !  —  respondieron  calurosamente  más  de  mil 
voces. 

Y  tampoco  faltó  quien  convidara  en  el  acto  á  aguar- 
diente y  buñuelos  al  señor  Frasquito  Cataduras,  en  pago 

15  de  la  «justicia  que  acababa  de  hacer  á  uno  de  los  hijos 

ilustres  de  tan  calumniada  ciudad.» 

Desde  aquel  instante,  la  batalla  estaba  completamente 

perdida  para  Vitriolo.     Todo  el  público  era  de  nuestro 

amigo  el  Cura,  aplaudía  su  obra,  respiraba  la  grata  atmós- 
20  fera  del  bien,  daba  su  sanción  á  la  pacífica  retirada  de 

Manuel  Venegas. 

Y  tal  fué  el  momento  en  que  el  infortunado  amante  de 
Soledad  apareció  á  caballo  en  la  puerta  de  la  que  tan  po- 
cas horas  había  sido  su  casa. 

25  Un  murmullo  de  honda  conmiseración  lanzó  la  apiñada 
muchedumbre. 

Manuel  avanzaba  rígido,  cárdeno,  silencioso,  mirando 
al  cielo,  por  no  mirar  al  mundo,  y  acompañado  de  D.  Tri- 
nidad Muley,  quien  marchaba  á  pie,  á  su  derecha,  y  le 
30  dirigía  de  vez  en  cuando  alguna  palabra  consoladora. 

Era,  exactísimamente,  el  luctuoso  cuadro  de  un  reo 
marchando  al  patíbulo. 

El  gentío  empezó  á  saludarlo  con  cierta  cortedad, 
según  que  iba  pasando  por  delante  de  cada  grupo;  pero 
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al  cabo  de  unos  momentos  se  descubrieron  todos  de  golpe, 
como  cuando  se  está  en  presencia  de  un  rey. 

De  este  modo  pasaba  ya  por  delante  de  la  puerta  de  la 
botica,  no  sin  profundo  dolor  de  Vitriolo,  que  iba  á  ence- 
5  rrarse  en  ella  con  su  derrota,  cuando  se  notó  gran  agita- 
ción al  otro  lado  de  la  Plaza,  y  vióse  que  Antonio  Arregui, 
lívido  de  furor,  corría  primero  hacia  la  casa  en  que  Vene- 
gas  había  vivido,  y  luego  en  seguimiento  de  él,  indicado 
que  le  hubo  alguna  persona  de  mal  corazón  que  aquel 
10  jinete  era  el  enemigo  á  quien  buscaba. 

Pero  D.  Trinidad  estaba  en  todo;  y  abandonando  á 
Manuel,  volvió  al  encuentro  del  indignado  Arregui,  al 
cual  —  justo  es  decirlo  —  detenían  aquella  vez  otras  mu- 
chas personas  bien  intencionadas,  de  cuyas  manos  iba 
15  desasiéndose  á  duras  penas. 

Pocas  palabras  bastaron  á  D.  Trinidad  para  explicar 
á  Antonio  cómo  y  por  qué  su  suegra  y  su  hijo  habían  pa- 
sado la  noche  en  casa  del  indiano,  y  pocas  también  para 
convencerle  de  lo  extemporáneo  y  hasta  sacrilego  del  paso 
20  que  quería  dar,  provocando  á  un  hombre  arrepentido  y  va- 
leroso, que  huía  ya  del  combate,  por  creerlo  injusto,  crimi- 
nal y  temerario,  y  se  marchaba  para  siempre  de  su  patria. 

Arregui  quedó  absorto  al  hacerse  cargo  de  aquellas 
inopinadas  novedades;  y  como  tenía  mucho  y  excelente 
25  corazón,  y  D.  Trinidad  era  el  grande  hombre  que  ya  cono- 
cemos, y  el  mudable  público  echaba  aquel  día  todo  su  pe- 
so en  el  platillo  del  bien,  ocurrió  una  cosa  que  de  otro 
modo  hubiera  sido  incomprensible .  .  . 

Pero  digamos  antes  qué  le  había  pasado  entretanto  á 
30  Manuel  Venegas. 

Tan  luego  como  D.  Trinidad  se  apartó  de  él,  corrió  á 
reemplazarle  Vitriolo,  el  cual  tuvo  la  audacia  de  coger  la 
brida  y  parar  el  caballo,  mientras  que  alargaba  la  otra  ma- 
no al  Niño  de  la  Bola  y  le  decía  á  media  voz : 
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—  ¡Buen  viaje,  vecino!  ¿No  quería  usted  conocer 
á  D.  Antonio  Arregui  ?  ¡  Pues  ahí  detrás  lo  tiene 
luchando  con  el  señor  Cura,  que  no  puede  ya  sujetarlo! 
¡  Parece   que   el   rio j  ano   viene   de   mano   armada   contra 

5  usted ! 

El  aborrecido  nombre  del  marido  de  Soledad  desper- 
tó á  Manuel  de  su  estupor  y  le  hizo  oír  las  demás  palabras 
de  Vitriolo.     Volvió,  pues,  rápidamente  el  caballo,  y  pre- 
guntó, echando  fuego  por  los  ojos : 
lo      — ¿Cuál?    ¿Cuál  es? 

Y  se  encontró  con  D.  Trinidad  Muley,  que  tornaba  ya 
en  su  busca,  diciendo  con  majestuoso  acento: 

—  ¡Hijo  mío,  completa  tu  obra!...  Acuérdate  de  lo 
que  hemos  hablado. . .     Aquí  tienes  á  D.  Antonio  Arre- 

15  gui. . .     Te  suplico  que  le  pidas  perdón. . . 

Arregui  estaba  dos  ó  tres  pasos  más  atrás,  altivo,  digno, 
dispuesto  á  todo,  bien  que  admirando  aquella  noble,  her- 
mosa y  dolorida  figura,  que  veía  por  vez  primera,  y  com- 
padeciendo acaso  tan  inmerecido  infortunio. 

20  Manuel  contempló  amargamente  al  esposo  de  Soledad, 
y  vaciló  algunos  instantes  entre  los  dos  tremendos  abis- 
mos que  volvía  á  presentarle  la  desventura. 

Reinó,  pues,  en  toda  la  Plaza  un  hondo  silencio,  preña- 
do de  horrores.     Los  segundos  parecían  siglos. 

25  —  ¡  Piensa  en  mí !  ¡  Piensa  en  quién  eres  !  ¡  Piensa  en 
D.  Rodrigo  Venegas !  ¡  Piensa  en  el  Niño  Jesús  !  —  mur- 
muró D.  Trinidad,  levantando  hacia  el  joven  las  abiertas 
manos  en  ademán  de  plegaria. 

Manuel  tembló  de  pies  á  cabeza,  como  si,  al  renunciar 

30  á  su  última  y  suprema  arrogancia,  renunciase  también  á 
la  vida,  y,  quitándose  respetuosamente  el  sombrero,  salu- 
dó al  hombre  á  quien  había  jurado  matar. 

Arregui  se  descubrió  casi  al  mismo  tiempo,  respon- 
diendo hidalga  y  afectuosamente  á  aquel  saludo. 
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Una  salva  de  aplausos  estalló  entonces  entre  el  gentío, 
mientras  que  mil  y  mil  voces  ensordecían  el  aire,  gritando : 
Viva  Manuel  Venegas ! 
Viva  Antonio  Arregui ! 
5      —  ¡  Viva  D.  Trinidad  Muley ! 
Viva  el  Niño  Jesús ! 
Manuel  había  metido  espuelas,  entretanto,  y  desapare- 
cido como  una  exhalación. 
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SYNOPSIS    OF   CHAPTER    i 

VoLANTA,  a  creature  of  Vitriolo's  and  an  accomplice  in  his  plans 
of  revenge,  has  informed  Soledad  of  Manuel's  decisión  to  leave  the 
country.  Soledad  in  despair  writes  him  a  letter  professing  her  love 
for  him  since  their  childhood,  her  indifference  to  her  husband,  and 
begs  him  not  to  go  away.  Volanta,  charged  by  Soledad  to  get  the 
letter  to  Manuel,  sends  it  to  Vitriolo  who  in  his  turn  sends  it  after 
Manuel  by  means  of  a  fast  rider.  He  has  thus  found  a  sure  means  of 
again.  bringing  him  back  to  the  city  and  of  renewing  all  the  conditions 
for  a  quarrel  between  Manuel  and  Antonio  Arregui.  The  rifa  to  be 
celebrated  that  day  offers  an  excellent  opportunity  to  bring  the  two 
rivals  together. 


2.      LA   RIFA 

Aquel  mismo  sol  cuyos  matutinos  rayos  habían  alum- 
brado la  solemne  y  conmovedora  partida  de  Manuel 
Venegas,  continuaba  á  las  tres  y  media  de  la  tarde  su 
majestuosa  marcha,  llevando  en  pos  de  si  las  horas  pós- 
5  tumas  y  sobrantes  de  un  dia  al  parecer  ya  inútil,  cuyo 
interés  y  juicio  histórico  dieron  por  concluidos  tan  de 
mañana  los  habitantes  de  la  ciudad. 

Obedeciendo,  empero,  la  mayoría  de  éstos  á  la  ley  de 
inmemoriales  costumbres,  habían  acudido,  después  de 
10  comer,  á  aquel  anfiteatro  de  amarillos  cerros,  cuajados 
de  habitadas  cuevas,  donde,  como  todos  los  años  en  tal 
fecha,  debía  celebrarse  el  baile  de  rifa  del  Niño  de  la 
Bola,  y  donde  ocho  años  antes  tuvo  lugar  la  fatal  su- 
basta en  que  el  hijo  de  D.  Rodrigo  fué  derrotado  por 
15  D.  Elias  Pérez. 
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No  sólo  este  acaudalado  sujeto,  sino  otros  muchos 
ricos  y  pobres  de  los  que  allí  vimos,  habían  muerto  desde 
1832  á  1840.  En  cambio,  innumerables  niñas  y  niños 
de  entonces  eran  ya  mujeres  y  hombres  hechos  y  dere- 
5  chos ;  muchos  solteros  y  solteras  se  habían  casado  y 
tenían  hijos,  y  no  pocos  padres  y  madres  á  quienes  cono- 
cimos frescos  y  buenos  mozos,  figuraban  ya  entre  los 
viejos  y  los  abuelos.  .  .  Por  consiguiente,  el  cuadro  ve- 
nía á  ser  el  mismo,  á  primera  vista  y  en  conjunto,  aun- 

10  que  hubiese  variado  en  individuales  pormenores. 

Allí,  en  efecto,  había,  como  antaño,  clérigos  y  cofrades, 
soldados  y  bailadoras,  señores  y  plebe :  allí  se  veían,  á 
la  puerta  de  las  obscuras  cuevas,  hileras  de  sillas  ocu- 
padas   por   lujosas    damas    y    endomingados   caballeros : 

15  allí  resaltaban  á  la  luz  del  sol  los  animados  colorines  de 
los  pañuelos  y  sayas  de  criadas  y  labriegas,  los  pinta- 
rrajados chalecos  y  fajas  encarnadas  de  los  hombres  del 
pueblo,  las  medias  blancas  de  trabilla  de  los  que  llevaban 
calzón  corto,  los  refajillos  colorados  de  las  niñas  pobres 

20  y  descalzas  que  no  tenían  vestido,  y  las  cobrizas  carnes 
de  los  chicuelos  que  no  tenían  ninguna  ropa.  .  . 

También  se  veía  allí,  sobre  una  mesa  con  mantel  de 
altar,  la  reluciente  figura  del  Niño  Jesús,  adornada  con 
todas  las  alhajas  que  le  había  regalado  pocas  horas  antes 

25  Manuel  Venegas,  cuyo  puñal  indio,  de  pomo  de  oro  con 
piedras  preciosas,  seguía  á  los  pies  de  la  bella  efigie, 
como  pintan  al  dragón  del  pecado  á  los  pies  de  la  Virgen 
María. 

Las  gentes  contemplaban  llenas  de  asombro  y  curio- 

30  sidad,  y  muy  reconocidas  al  cielo,  aquellas  valiosas  ofren- 
das de  la  mayor  ira,  trocada  de  pronto  en  cristiana  man- 
sedumbre. .  .  Indudablemente  la  idea  de  este  maravilloso 
cambio  llenaba,  en  la  imaginación  de  tanto  morisco  ga- 
noso  de   emociones   extraordinarias,   el   vacío   resultante 
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de  la  transacción  llevada  á  término  por  la  caridad  de 
D.  Trinidad  Muley.  ¡  Habíase  frustrado  la  tragedia,  pero 
quedábales  un  poema  religioso ! 

Sin  embargo,  y  aunque  difícilmente  hubieran  podido 
5  explicar  la  causa,  hallábanse  desanimados  y  tristes .  . . 
Acaso  les  acontecía  lo  contrario  que  á  Manuel  Venegas, 
y  así  como  él  tenía  caridad  sin  fe,  ellos  tenían  fe  sin  ca- 
ridad. .  .  Ó  puede  que  todo  consistiera  en  que  los  canó- 
nigos, á  quienes  se  aguardaba  para  empezar  la  fiesta,  no 

lo  habían  llegado  todavía,  ó  en  que  también  faltaba  de  allí 
nuestro  amigo  el  veterano  Capitán,  que  solía  ser  el  gran 
jaleador  del  baile  y  de  la  rifa,  ó  en  que  había  cundido 
la  infausta  nueva  de  que  D.  Trinidad  Muley  se  hallaba 
enfermo  en  cama  con  una  fuerte  calentura,  y  había  11a- 

15  mado  á  un  escribano  para  hacer  testamento,  como  cesio- 
nario de  la  mayor  parte  de  las  riquezas  de  su  antiguo 
pupilo. 

La  llegada  de  D.  Trajano  y  de  la  forastera,  seguidos 
de  doña  Tecla,  de  Pepito  y  otros  tertulios,  alegró  algo 

20  á  los  demás  concurrentes,  quienes,  como  de  costumbre, 
pasaron  minuciosa  revista  al  traje,  al  peinado  y  á  los 
adornos  de  la  elegantísima  prima  del  Marqués,  tratando 
de  aprendérselo  todo  de  memoria. 

Muy  hermosa  y  gallarda  iba,  á  la  verdad,  aquel  día, 

25  con  su  vestido  de  gro  celeste  y  su  mantilla  de  blonda 
negra,  que  más  bien  servían  de  realce  que  disfraz  á  las 
arrogantes  líneas  de  su  cuerpo;  pero  inútil  era  que  las 
beldades  del  país  tratasen  de  copiar  lo  que  en  aquella 
mujer  de  raza,  educada  por  las  sílfides  de  la  moda,  cons- 

30  tituía  ya  segunda  naturaleza. 

Tampoco  fuera  oportuno  que  nosotros  nos  detuviése- 
mos en  este  acelerado  epílogo  á  relatar  todo  lo  que  ha- 
blaron allí  la  madrileña,  D.  Trajano  y  Pepito  acerca  del 
chasco  dado  por  Manuel  á  la  expectación  pública.     Sólo 
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diremos  que  la  deidad  proclamó  repetidas  veces  que  aquel 
desenlace  había  sido  muy  frío,  y  que,  si  como  cristiana 
se  felicitaba  intimamente  del  buen  término  del  asunto, 
como  artista  no  podía  menos  de  declarar  que  todo  aquello 
5  era  prosaico  y  vulgarísimo,  y  nada  propio  de  un  héroe 
llamado  el  Niño  de  la  Bola.  .  . 

—  En  f in . .  .  —  concluyó  diciendo,  —  ¡  el  drama  no  ha 
resultado  romántico! 

—  ¡  Tiene  usted  más  razón  de  lo  que  se  figura  !  —  con- 
10  testó  el  señor  de  Mirabel.  —  ¡  Para  drama  romántico  le 

faltan  tres  ó  cuatro  crímenes !  En  compensación .  .  . , 
usted  misma  lo  ha  dicho,  su  desenlace  ha  sido  eminente- 
mente cristiano. 

Peliagudo   se  había  puesto  el   negocio,   cuando   quiso 

15  Dios  que  llegaran  á  la  rifa  Antonio  Arregui  y  la  Dolo- 
rosa,  cortando  con  su  presencia  aquélla  y  todas  las  con- 
versaciones pendientes,  muy  menos  interesantes  que  las 
mismas  personas  que  les  servían  de  asunto. 

Antonio   iba   sumamente   descolorido   y   turbado,   pero 

20  más  obsequioso  que  nunca  con  su  mujer,  como  haciendo 
público  alarde  de  dicha  ó  buscando  una  verdadera  re- 
conciliación. 

Soledad  no  parecía  la  misteriosa  esfinge  de  siempre. 
Por  el   contrario,   mostrábase   inquieta,   miraba   á  todos 

25  lados,  y  sus  ojos  no  eran  ya  mudos  abismos  llenos  de 
sombra.  No  al  lado  de  su  adorada  hija,  sino  al  lado  de 
Antonio  Arregui,  habíase  sentado  la  seña  María  Josefa, 
muy  acabada  por  aquellos  dos  días  de  mortal  zozobra, 
pero  aun  vigilante  y  en  la  brecha,  como  si  la  alarmasen 

30  tristes  presentimientos.  Honor  y  dechado  de  un  sexo 
que  tan  desventajosa  representación  tiene  en  esta  redu- 
cida historia,  aquella  noble  mujer  no  podía  menos  de 
hallar,  y  halló  efectivamente  aquella  tarde,  miradas  de 
compasión  y  reverencia  de  otras  mujeres  de  bien;    con- 
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digno  premio  de  un  largo  heroísmo;  elogio  fúnebre,  no 
muy  anticipado  por  cierto,  de  la  que  había  de  morir  á 
los  pocos  días. 

Llegaron,  al  fin,  los  canónigos,  justificando  su  tar- 
5  danza  con  la  solemnidad  de  las  Vísperas  que  acaba- 
ban de  rezar  en  conmemoración  de  no  sé  qué  difunto 
monarca,  vencedor  de  los  mahometanos,  é  inmediata- 
mente comenzó  la  rifa,  seguida  del  baile;  este  último 
al   son   de   instrumentos   moriscos,    ó    sea   de   guitarras, 

10  platillos,  carrañacas  y  castañuelas,  como  antes  de  la 
conquista. 

Las  parejas  de  danzarines  no  se  concertaron  en  virtud 
de  puja,  sino  espontáneamente,  formándolas,  por  tanto, 
mozas  y  mozos  de  la  clase  baja,  al  tenor  de  sus  inclina- 

15  ciones,  de  donde  sólo  hubo  que  admirar  el  rumbo  de  tal 
ó  cual  refajona  metida  en  carnes  y  de  coloradas  mejillas, 
que  se  movía  como  una  peonza,  ó  las  primorosas  y  con- 
tinuas mudanzas  con  que  la  obligaba  algún  pinturero 
bailador  de  zapatos  blancos. 

20  Respecto  de  la  rifa,  era  mucho  menor  el  interés  del 
señorío,  pues  no  se  subastaba  otra  cosa  que  los  hilos  de 
marchitas  uvas,  las  tortas  de  pan  de  aceite  y  las  panojas 
de  arrugadas  peras,  manzanas,  todo  allí  de  manifiesto, 
que  habían  regalado  los  devotos  al  Niño  Jesús. 

25  De  esta  manera  llegaron  las  cinco  de  la  tarde,  y  ya  se 
disponían  á  regresar  á  la  ciudad  algunas  familias  aco- 
modadas, entre  ellas  la  de  Antonio  Arregui,  cuando  de 
pronto  se  notó  en  las  más  distantes  y  encumbradas  cue- 
vas una  vertiginosa  agitación,  acompañada  de  gritos  de 

30  mujeres  y  niños,  que  decían : 

—  j  Manuel  Venegas  !  ¡  Manuel  Venegas  !  ¡  Allí  viene ! 
¡  Ya  cruza  las  viñas  !     ¡  Pronto  llegará  aquí ! 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de  la  multitud 
XI  la  conquista :  see  Une  28,  page  162. 
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no  habría  causado  tanto  pavor.  Todo  el  mundo  se  puso 
de  pie ;  cesaron  la  música  y  el  baile ;  corrieron  gentes 
al  encuentro  del  temido  joven,  guiándose  por  las  indi- 
caciones de  los  que  lo  veían,  pues  llegaba  por  camino 
5  desusado;  huyeron  otras  personas  en  sentido  opuesto, 
como  para  librarse  de  la  tormenta  que  se  cernía  en  los 
aires . . . ,  y  aun  hubo  algunas  que  hablaron  de  ir  á  buscar 
á  D.  Trinidad  Muley.  .  . 

Antonio  Arregui  era  el  único  que  permanecía  sentado, 
10  ó,  por  mejor  decir,  que  había  vuelto  á  sentarse  al  oír 
aquel  temeroso  anuncio.  Estaba  lívido,  pero  resuelto, 
callado  y  como  indiferente  á  lo  que  sucedía. 

La  seña  María  Josefa  le  decía  llorando : 

—  ¡  Vamonos  !    ¡  Vamonos  á  casa !    ¡  Piensa  que  tienes 
15  un  hijo! 

Otras  mujeres  y  hasta  algunos  hombres  se  ofrecían  á 
esconderlo  en  tal  ó  cual  cueva. 

Las  autoridades   procuraban  tranquilizarlo,   diciéndole 
que  ellas  estaban  allí. 
20      Antonio  no  contestaba  á  nadie. 

Soledad,  de  pie,  silenciosa,  terrible,  parecía  aguardar 
la  resolución  de  su  marido. 

—  j  Siéntate !  —  di  jóle  éste  con  desabrido  tono  y  sin 
mirarla. 

25      Soledad  obedeció  con  indiferencia. 

En  esto  llegó  Manuel  á  la  explanada  que  servía  de 
teatro  á  la  fiesta.  Apeóse  del  caballo,  cuya  brida  en- 
tregó al  primer  oficioso  que  se  puso  á  sus  órdenes,  y, 
sin  mirar  ni  saludar  á  nadie,  se  acercó  al  sitio  en  que 

30  se  bailaba. 

Antonio  giró  un  poco  sobre  la  silla,  hasta  dar  la  es- 
palda al  arrogante  joven,  como  dejando  el  cuidado  de 
su  propia  vida  á  la  conciencia  pública  y  á  los  represen- 
tantes de  la  ley. 
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Soledad,  por  su  parte,  tenía  clavados  los  ojos  en  el 
suelo. 

La  madre  era  la  única  que  lo  veía  todo  y  que  temblaba 
como  la  hoja  en  el  árbol. 
5  El  caso  era  de  lo  más  grave  y  comprometido  que  pu- 
dieron apetecer  nunca  los  aficionados  á  querellas  y  desas- 
tres. Si  Vitriolo  hubiese  estado  allí,  se  habría  bañado  en 
agua  de  rosas. 

Un  buen  hombre,  el  buñolero  de  la  Plaza,  tuvo  en- 
10  tonces  la  feliz  idea  de  llamar  hacia  otro  lado  la  atención 
de  Manuel  y  de  los  espectadores  á  fin  de  conjurar  el 
conflicto. 

—  ¡  Un  real  —  exclamó  —  porque  Manuel  baile  con  la 
señora  Marquesa! 

15      Y  señalaba  á  la  huéspeda  de  D.  Trajano. 

El  pensamiento  fué  muy  aplaudido,  y  despertó  en  la 
gente  una  deliberada  alegría,  que  más  bien  era  miseri- 
cordia. La  causa  del  bien  acababa  de  ganar  mucho 
terreno. 

20  Nadie  pujó  en  contra  del  piadoso  anciano,  y,  como  la 
más  vulgar  cortesía  vedaba  á  Manuel  oponerse  á  bailar 
con  tan  noble  señora,  y,  por  otra  parte,  convenía  á  su 
propósito  que  la  ley  tradicional  de  la  rifa  fuese  aquel 
día  respetada  ciegamente  por  todo  el  mundo,  cedió  al 

25  blando  impulso  con  que  lo  animaban  muchas  personas  y 
adelantóse  hacia  la  forastera. 

Acabó  de  bailar  la  llamada  Marquesa,  y  quedó,  con  los 
brazos  medio  tendidos,  esperando  el  inexcusable  abrazo 
de  ordenanza. 

30  Manuel  se  detuvo  cortado .  .  . ,  y  ella  permaneció  tam- 
bién inmóvil,  afectando  pudor.  .  . 

—  ]  Que  la  abrace !  —  gritó  el  público. 

Manuel  avanzó  tímidamente  y  abrazó  á  la  hermosa 
forastera  entre  los  aplausos  del  gentío. 
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Tendió  entonces  Luisita  la  mano  al  joven  para  que  la 
condujese  á  su  sitio,  y  di  jóle  á  los  pocos  pasos,  detenién- 
dolo: 

—  ¡  Conque  ya  no  se  marcha  usted !     Vaya  usted  á 
5  visitarme,  y  hablaremos  de  América .  . .     Yo  tengo  inte- 
reses en  Lima. 

—  Señora ...  —  contestó  Manuel  lúgubremente.  —  ¡  Lo 
que  tiene  usted,  ó  ha  tenido,  es  la  crueldad  de  bailar  con 
un  cadáver! 

10  La  forastera  sintió  escalofríos  de  horror,  y,  soltando 
la  mano  del  infeliz,  lo  saludó  ceremoniosamente  y  corrió 
á  su  asiento. 

—  ¡Es  un  hombre  finísimo !  . . .  ¡ Un  hombre  deli- 
cioso !  . . .  —  iba  diciendo  á  izquierda  y  derecha  para  ocul- 

15  tar  su  miedo  y  su  humillación. 

En  aquel  mismo  instante  sonó  una  voz  terrible  com- 
parable á  la  trompeta  del  Juicio  final:  la  voz  de  Manuel 
Venegas,  que  decía : 

—  ¡  Cien  mil  reales  porque  baile  conmigo  aquella  se- 
20  ñora! 

Y  señalaba  á  Soledad. 

Todo  el  mundo  se  puso  en  pie,  y  Antonio  el  primero  de 
todos.  La  gente  menuda  prorrumpió  en  vítores  y  aplausos. 

Reinó,   pues,   una   agitación   indescriptible. 
2$      Manuel  Venegas  estaba  plantado  en  medio  de  la  ex- 
planada, solo,  con  los  brazos  cruzados,  y  fijos  los  ojos 
en  la  Dolorosa. 

Ésta  y  su  madre  contenían  á  Antonio,  mientras  que  las 
autoridades,  los  prebendados,  el  señor  Mirabel  y  otras 
30  muchas  personas  de  viso  le  decían  que  Venegas  estaba 
en  su  derecho ;  que  la  petición  era  legal ;  que  sólo  podía 
rechazarse  haciendo  otra  oferta  mayor;  pero  que  sería 
temeridad  intentarlo  cuando  aquel  hombre  poseía  millones 
y  estaba  medio  loco. 
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La  gente  de  pelea  y  toda  la  chusma  de  chiquillos  y 
pordioseros  gritaban  entretanto: 

—  ¡  Ya  está  dicho !  ¡  Cien  mil  reales  !  ¡  Si  el  otro  no 
da  más,  que  tenga  paciencia!     ¡Vamos,  señora;    salga 

5  usted  á  bailar,  que  anochece !  ¡  El  Niño  Jesús  es  antes 
que  todo !  ¡  Señor  Arregui,  aquí  no  se  lucha  más  que 
con  dinero!  ¡Suelte  usted  la  mosca  ó  la  mujer!  ¡No 
hay  escapatoria ! 

Antonio  tuvo  que  desistir  de  su  empeño  de  ir  á  con- 

lo  certar  con  Manuel  un  desafío  á  muerte,  que  era  el  plan 
que  se  deducía  de  sus  medias  palabras,  y,  apremiado 
por  el  Mayordomo  de  la  Cofradía,  que  gritaba  con  voz 
oficial :  (( ¡  Cien  mil  reales  porque  baile  la  señora  de  Arre- 
gui   con   D.    Manuel   Venegas ! »    exclamó    con    irritado 

15  acento: 

—  ¡  Todo  mi  caudal  porque  no  baile ! 

—  ¡  Eso  no  sirve !  ¡  Esa  proposición  es  nula !  ¡  Desde 
lo  que  pasó  aquí  hace  ocho  años,  quedó  establecido  que 
sólo  se  admiten   pujas   de   dinero  presente!      ¡  D.   Elias 

20  no  le  pagó  á  la  Hermandad  aquellos  dos  mil  duros, 
y  los  cofrades  tuvimos  que  pechar  con  las  costas  del 
juicio! 

Así  dijeron  á  Antonio  en  varias  formas  los  gritos  de 
la  muchedumbre   y   hasta  los   discursos   de   importantes 
25  personas. 

Manuel  seguía  impasible,  esperando  en  su  puesto. 
Soledad  había  ya  dicho  á  su  marido: 

—  ¡  Déjalo !  ¡  Bailaré !  ¿  Eso  qué  importa  ?  ¡  Tam- 
bién ha  bailado  la  prima  del  Marqués ! 

30      —  ¡  No  bailas  !  —  replicó  duramente  Antonio. 

—  Dices  bien ...  ¡  Que  no  baile !  —  exclamó  la  seña 
María  Josefa.  —  Vamonos  á  casa. 

—  ¡  Eso  es  imposible !  —  repusieron  los  hombres  gra- 
ves y  la  autoridad.  —  ¡  Hay  que  respetar  las  costumbres 


EPILOGO  201 

r 

del  pueblo !    ¡  Hay  que  evitar  un  motín  !     El  Niño  Jesús 
no  puede  perder  ese  dinero. .  . 

~  — Iré  á  mi  casa  y  á  casa  de  mis  amigos  por  todo  el 
oro  que  pueda  juntar  ...  y  ¡pujaré  hasta  las  nubes!  . . . 
5  — contestóles  el  digno  rio j  ano. 

—  ¡  Locura !  ^-  argüyeron  los  otros.  —  ¡  Pronto  será  de 
noche !  —  Además :  ¿  cómo  irse  usted  de  aquí  sin  la  se- 
ñora ?  Ni  ¿  cómo  llevársela  sin  que  baile  ?  ¡  Nadie  lo 
consentiría ! 

I  o  En  tal  situación  dejó  su  asiento  la  forastera,  la  dicta- 
dora de  aquel  pueblo,  la  mujer  de  todos  temida  y  reve- 
renciada, y,  llegándose  á  Soledad,  la  cogió  de  la  mano 
y  dijo  políticamente: 

—  Señora :    quisiera  tener  el  honor  de  llevarla  yo  del 
15  brazo  al  baile.  . .     Y  usted,  caballero  Arregui,  reflexione 

que  yo  misma  he  bailado  con  la  persona  de  que  se  trata .  .  . 
Vamos,  señora ...     Se  lo  suplico .  . . 

Soledad  se  levantó. 

Arregui  no  supo  qué  contestar  y  bajó  la  cabeza  deses- 
20  peradamente. 

El  público  abrió  calle,  y  la  forastera  condujo  á  Soledad 
adonde  la  aguardaba  su  atrevido  amante. 

En  seguida  éste  se  volvió  hacia  Soledad;  saludóla, 
quitándose  caballerescamente  el  sombrero,  y,  como  en 
25  esto  principiase  la  música,  comenzó  también  el  fatídico 
baile  de  aquellos  dos  seres  que  no  habían  cruzado  nunca 
ni  una  palabra  y  que,  sin  embargo,  podía  decirse  que 
habían  pasado  la  vida  juntos,  alentados  por  una  sola 
alma,  subordinados  á  un  mismo  destino. 
30  Detúvose,  al  fin,  Soledad,  como  dando  por  concluida 
tan  espantosa  danza,  y  levantó  hacia  Manuel  unos  ojos 
hechiceros  y  malignos,  en  que  se  leía  toda  la  carta  que 
le  había  escrito  al  amanecer.  .  . 

Manuel  se  llegó  entonces  á  su  querida  con  los  brazos 
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abiertos,  en  los  cuales  se  arrojó  ella,  sin  poder  dominar 
el  amoroso  arrebato  de  su  alma  y  de  su  sangre.  Reco- 
gióla el  misero;  la  estrechó  frenéticamente  á  su  corazón, 
como  el  trofeo  de  toda  su  vida .  .  . 
5  —  ¡  Socorro !  ¡  Que  la  ahoga  !  —  prorrumpió  súbita- 
mente la  madre^  corriendo  hacia  ellos, 

—  ¡Asesino!  —  gritó  Arregui,  al  alzar  los  ojos  y  ver 
lo  que  pasaba. 

—  ¡La   ha  matado !  —  exclamaron  otras   muchas   per- 
lo  sonas  entre  alaridos  de  indescriptible  horror. 

A  todo  esto,  la  madre  habia  llegado  y  pugnaba  inútil- 
mente por  desasir  á  su  hija  de  los  brazos  de  aquel  león.  .  . 

Antonio  se  abalanzaba  por  su  parte  al  puñal  que  tenía 
á  los  pies  el  Niño  Jesús,  y  corría  hacia  Manuel. 
15       Manuel  lo  vio  llegar;    conoció  que  iba  á  ser  herido; 
sintió  el  golpe;    pero  no  hizo  nada  para  defenderse,  por 
no  soltar  á  su  adorada .  . . 

Sólo  cuando  el  puñal  húbole  atravesado  el  corazón  fué 
cuando  abrió   los   brazos,   de   donde   se   desplomó  en  el 
20  suelo  el  cadáver  de  la  Dolorosa. 

Cayeron,  pues,  juntos  los  dos  amantes,  y  la  sangre  de 
ambos,  revuelta  y  confundida,  fue  devorada  por  la  se- 
dienta tierra. 

La  madre,  sin  sentido,  formaba  grupo  con  los  muertos. 
25      Antonio  volvió  á  poner  el  puñal  á  los  pies  del  Niño 
Jesús  y  se  entregó  voluntariamente  á  la  Justicia. 


VOCABULARY 


á,  sign  of  personal  accusative ; 
to,  in,  for,  on,  at,  with,  over, 
around,  of.  during,  from ;  — 
los  dos  años,  two  years  later ; 
—  las  dos  tardes  de,  one  after- 
noon  some  two  days  later ; 
¿ —  cómo?  how  great?  how 
much  ?  —  no  +  infinitive  =  if 
in  the  protasis;  —  la,  —  lo,  in 
the  manner  of ;  como  — ,about. 

abajo,  below;  por  — ,  below. 

abalanzarse,  to  throw  one's  self, 
to  rush  to. 

abandonar,  to  abandon. 

abatido,  -a,  dejected. 

abatirse,  to  lose  courage, 

abdomen,  m.,  abdomen. 

abeto,  m.,  fir  tree. 

abierto,  -a,  open,  frank;  see 
abrir. 

abigarrado,  -a,  chequered,  va- 
riegated,  outlandish. 

abismo,  m.,  abyss,  depth. 

ablandar,    to    soften,    assuage. 

abnegación,  f.,  abnegation. 

abochornar,  to  cause  a  momen- 
tary  vértigo,  make  dizzy;  — se, 
to  become  enraged. 

abogada,  f.,  go-between,  media- 
trix. 

abogado,  m.,  lawyer. 

abominable,  hateful,  abominable. 

aborrecer,  to  hate. 

abrasar,  to  burn. 


abrazar,  to  embrace;  — se  á,  to 

clasp,  to  cling  to. 
abrazo,   m.,   embrace,   reconcilia- 

tion,  treaty. 
abrigar,  to  shelter,  protect. 
abrigo,  m.,  protection ;  manteo  de 

— ,  overcoat. 
Abril,  April. 

abrir,  to  open,  awake ;  — se,  split. 
abrumar,  to  overwhelm. 
absolutista,   pertaining   to   abso- 

liitism,  despotic. 
absoluto,     -a,    absolute,     uncon- 

ditional;  dar  la  [licencia]  ab- 
soluta, to  dismiss. 
absorto,  -a,  amazed,  enchanted. 
abstenerse,  to  abstain, 
abstracto,  -a,  abstract. 
abstuvo,  see  abstener, 
absurdo,  -a,  absurd. 
abuelo,  m.,  grandfather;  — s,  an- 

cestors. 
abundancia,  f.,  abundance. 
abundante,  abundant,  copious. 
abusar   (de),  to  abuse,  take  ad- 

vantage  of. 
abuso,  m.,  abuse. 
acá,  here ;  de  —  para  allá,  hither 

and  thither. 
acabado,  -a,  exhausted. 
acabar,  to  finish,  cease,  be  at  an 

end,   complete;  — se,   to  come 

to  an  end ;  —  de,  to  have  just ; 

—  de  llegar,  to  have  just  ar- 

rived. 
académico,    m.,    member    of    an 

Academy. 
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acallar,  to  hush,  assuage, 
acariciar,  to  caress,  cherish, 
acarrear,  to  occasion. 
acaso,  m.,  chance. 
acaso,  perhaps. 
acaudalado,  -a,  wealthy, 
acceder,  to  accede,  agree. 
accesible,  attainable. 
accesorio,  -a,  accessory. 
acción,  f.,  action. 
acechar,  to  watch  for. 
aceite,  m.,  oil. 
aceitero,  m.,  oil-seller. 
aceleradamente,  hastily. 
acelerado,   -a,   hasty,   short. 
aceleramiento,  m.,  haste. 
acelerar,  to  hiirry. 
acento,  m.,  accent. 
aceptar,  to  accept, 
acera,  f.,  side  of  street,  sidewalk. 
acerbo,  -a,  harsh,  cruel. 
acerca  de,  concerning,  about. 
acercar,  to  draw  near;  — se  á,  to 

approach. 
acérrimo,  -a,  very  vigorous,  most 

decided. 
acertar,  to  succeed. 
aciago,  -a,  ominous. 
ácido,  -a,  acid. 
aclamación,  f.,  acclamation. 
acobardado,  -a,  intimidated,cow- 

ardly. 
acogida,  f.,  reception. 
acólito,  m.,  acolyte. 
acometer,  to  attack,  undertake. 
acomodado,  -a,  wealthy. 
acomodarse,  to  comply. 
acompañar,  to  accompany. 
acompasado,   -a,   regular,   rhyth- 

mic.  * 

aconsejar,  to  advise, 
acontecer,  to  happen, 
acordarse  de,  to  remember, 
acorralar,  to  pen  up,  córner, 
acortar,  to  shorten,  slacken. 
acosar,  to  pursue  closely,  drive. 
acostarse,  to  go  to  bed. 
acostumbrado,  -a,  customary,  ac- 

customed. 
acostumbrarse, to  be  accustomed. 


acotar,  to   restríct,   set  bounds. 

acreditar,  to  give  credit,  prove, 
strengthen. 

acreedor,   m.,   creditor. 

acritud,  f.,  bitterness. 

actitud,  /.,  attitude. 

actividad,  /.,  activity. 

acto,  m.,  act,  action,  event ;  — 
continuo,  —  seguido,  en  el  — , 
at  once,  immediately. 

actual,  actual,  present. 

acudir,  to  basten,  center  on,  ap- 
proach, appear. 

acuerdo,  m.,  deliberation,  agree- 
ment. 

acumulación,  /.,  increase. 

acusación,  f.,  accusation. 

acusador,  -a,  accusing,  compro- 
mi  si  ng. 

acusar,  to  acense,  be  angry  with. 

achaque,  m.,  subject,  matter. 

Adán,  Adam. 

adarme,  m.,  Vio  of  an  ounce,  179 
centigrams. 

adecuado,  -a,  fit,  adequate. 

adelantar,  to  proceed,  advance, 
gain,  divulge  beforehand  ;  — se, 
to  accelerate  one's  gait,  to  go 
ahead  ;  — se á, approach  ;  .¡ade- 
lante! proceed ! 

adelante,  further  on,  ahead. 

adelantos,   (pl.)   m.,  progress. 

ademán,  m.,  gesture,  bearing. 

además,  besides;  —  de,  besides. 

aderezar,  to  dress  up,  adorn. 

aderezo,    m.,    ornament,    set    of 

adeudo,  m.,  debt.  [jewels. 

adiós,  farewell ;  good  day ! 

adivinar,  to  conjecture,  to  fore- 
tell. 

adjudicar,  to  adjudge. 

administrar,  to  administer,  to 
give  the  sacrament  to  a  dying 
person. 

admiración,  f.,  admiration,  won- 
der. 

admirado,  -a  (de),  struck  with, 
taken  with. 

admirador,  m.,  admirer. 

admirar,  to  admire. 
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admitir,   to   receive,   allow,   take 

for  granted. 
adolescencia,  /.,  youth. 
adolescente,      growing,      adoles- 

cent ;  m.,  youth ;  f.,  maiden. 
adonde,  where;  ¿adonde?  where? 
adoptar,  to  adopt.  [whither? 

adoración,  /.,  adoration. 
adorar,  to  adore, 
adornar,  to  embellish. 
adorno,  m.,  ornament. 
adquirir,  to  acquire. 
aduana,  /.,  ciistom-house. 
adusto,  -a,  swarthy. 
adversario,  ;;/.,  adversary. 
adverso,  -a,  adverse, 
advertencia,  /.,  remark. 
advertir,    to    observe,    warn,    in- 

form,  take  notice. 
advirtieron,  see  advertir, 
advocación,    f.,   appellation    of   a 

being  worshiped,  as  of  a  Saint, 

the  Virgin,  etc. 
afabilidad,  f.,  affability. 
afablemente,  kindly,  affably. 
afán,  m.,  anxiety,  toil,  pain. 
afanarse,  to  toil. 
afectar,  to  feign. 
afecto,  m.,  passion,  affection. 
afectuosamente,      affectionately, 

respectfully. 
afectuoso,  -a,  affectionate,  kind. 
aferrarse  á,  to  cling  to,  grasp. 
afición,  /.,  affection. 
aficionado,   -a    (á),  inclined  to, 

devoted  to ;  m..  devotee. 
afirmar,  to  affirm,  assiire. 
aflicción,  f.,  grief,  affliction,  suf- 

fering. 
aflictivo,  -a,  painful.  distressing. 
afligir,  to  grieve,  afflict. 
afortunadamente,  fortunately. 
afortunado,    -a,    fortúnate,    suc- 

cessful. 
afrancesado,  -a,  frenchified,  par- 

tisan   of  the   French   in   polit- 

ical,  social  or  literary  matters. 
África,  África. 
africano,  -a,  dark,  Moorish,  Af- 

rican. 


afueras,  f.  pl.,  the  environs  of  a 
agacharse,  to  stoop.  [place, 

agarrarse,  to  catch  hold. 
agazaparse,  to  hide  one's  self,  to 

liirk. 
agenciar,  to  obtain,  gain. 
agilidad,  /.,  agility. 
agitación,  f.,  agitation. 
agitar,  to  move,  agitate,  distar!). 
agobiar,  to  oppress. 
agonía,  f.,  agony. 
agradar,  to  picase. 
agradecer,  to  be  thankful  for. 
agradecido,  -a,  thankful. 
agradecimiento,  m.,  gratitude. 
agrado,  m.,  liking. 
agravio,  m.,  offence. 
agraz,  m.,  unripe  grape;  en  — , 

not  matured,  in  embryo. 
agreste,  rural. 
agriamente,  sharply. 
agrios,  m.   pl,  sour  fruits;   fig., 

embitterment,    sour   feelings. 
agua,  f.,  water. 
aguardar,    to    expect,    wait    for, 

wait.  await. 
aguardiente,  m.,  anise  cordial, 
agudo,  -a,  sharp,  shrill. 
agüero,  m.,  ornen. 
águila,  f.,  eagle. 
aguja,  /.,  spire  (of  a  church). 
agujerear,  to  pierce. 
Agustín,  Augustine. 
ahí,   here,   there ;   por  — ,   some- 

where  about  here. 
ahijado,  m.,  ward. 
ahogar,  to  throttle,  suffocate. 
ahora,  now,  at  present ;  —  bien, 

this  being  so ;  por  — ,  for  the 
ahorcar,  to  hang.  [present. 

ahorrar,  to  save.  spare. 
ahorro,  m.,  saving. 
airado,  -a,  incensed,  irritated. 
aire,  ni.,  air,  aspect;  al  —  libre, 

in  the  open  air. 
airoso,  -a,  graceful. 
aislado,  -a,  isolated. 
ajenjo,  m.,  wormwood. 
ajeno,  -a,  another's,  of  another, 

of  others ;  lo  — ,  that  which  be- 
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longs  to  another;  amigo  de  lo 

— ,  robber. 
ajustar,  to  clasp,  fit  closely. 
al  =  á  -f-  el. 

ala,  /.,  wing,  brim  (of  a  hat). 
alameda,  /.,  an  avenue  with  pop- 

lar-trees  on  both  sides. 
álamo,  m.,  poplar. 
alarde,  m.,  ostentation  ;  hacer  pú- 
blico —  de,  to  show  off,  boast 

of. 
alargar,  to  hold  out,  extend. 
alarido,  m.,  cry,  shout,  shriek. 
alarmar,  to  alarm. 
albañil,  m.,  masón. 
albarda,  f.,  pack  saddle. 
albéitar,  m.,  veterinary  surgeon. 
albergar,  to  harbor,  keep. 
Albornoz,  prop.  noun. 
alborotar,  to  distiirb,  agítate. 
alborozo,  m.,  joy,  gayety. 
Alcalá,  Alcalá  de  Henares,  village 

in  central  Spain,  in  province  of 

Madrid. 
alcalde,    m.,     President    of    the 

town-council,    mayor. 
alcance,  m.,  range,  import. 
alcancía,    /.,    a    savings  bank, 

money  box. 
alcanzar,  to  overtake,  obtain,  suf- 

fice.  reach. 
alcazaba,  f.,  stronghold,  fortress. 
alcoba,  f.,  bedroom. 
alcurnia,  f.,  race,  family. 
aldaba,  /.,  knocker. 
aldea,  f.,  hamlet,  village. 
aleccionar,  to  give  lessons,  teach. 
alegar,  to  allege,  pretend,  claim. 
alegrar,  to  gladden;  — se,  to  re- 

joice. 
alegre,  cheerful,  merry,  joyful. 
alegremente,  gleefully,   cheerful- 

ly,  in  pleasiire. 
alegría,    /.,    mirth,    cheerfulness, 

pleasure. 
alejarse,    to    sepárate    one's    self 

from,  move  away,  recede. 
alentar,  to  anímate. 
aletargado,  -a,  stunned,  in  a  state 

of  lethargy. 


alevoso,  -a,  perfídíous,  cowardly. 

alférez,  m.,  color-sergeant. 

alfiler,  m.,  pin. 

alfombrar,  to  carpet. 

algo,  something ;  somewhat. 

alguien,  somebody,  anybody. 

algún,  alguno,  -a,  some,  any,  no ; 

—  que  otro,  some,  occasíonal. 
alhaja,  f.,  jewel. 
aliado,  -a,  allied;  /.,  ally. 
alias,  otherwise. 
aliento,  m.,  breath. 
alimaña,    f.,   animal. 
alimento,  m.,  food. 
alma,  /.,  soul ;  —  en  pena,  a  soul 

in  purgatory;  con  el  —  en  un 

hilo,  in  suspense. 
almacén,  m.,  warehouse,  store. 
Almagro,  village  in  the  province 

of  Ciudad  Real,  south-central 

Spain. 
almíbar,   in.,  a   syrupy  preserve, 

marmalade;   —  de   cabello   de 

ángel,  gourd  marmalade. 
almohada,  /.,  píllow,  cushion. 
almuerzo,  m.,  breakfast. 
alojar,  to  lodge. 
alpargata,  /.,  hempen  shoe. 
alrededor  de,  around. 
altanero,  -a,  proud. 
altar,  m.,  altar. 

alterar,  to  change,  stir,  excite, 
altercado,  m.,  contest. 
alternativamente,  alternatívely. 
altivo,  -a,  proud. 
alto,    -a,    high,    elevated,    loud ; 

por  — ,  into  the  air;  lo  —  de 

la  Sierra,  the  heíghts,  the  heart 

of  the  mountains. 
¡alto!  halt!;  hacer  — ,  to  stop. 
altura,  f.,  height,  altítude. 
alud,  m.,  avalanche. 
aludir,  to  refer,  allude. 
alumbrar,  to  illuminate,  light. 
Alvaro,  Álvarus. 
alzar,  to  raise,  lift  up ;  — se,  to 

rise. 
allá,  there,  yonder ;  más  — ,  fur- 

ther ;  más  —  de,  beyond  ;  de  acá 

para  — ,  hither  and  thither. 
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allanarse,  to  siibmit. 

allí,  there. 

ama,  f.,  nurse ;  —  de  llaves,  —  de 

gobierno,    hoiisekeeper ;    —   de 

leche,  wet-niirse. 
amable,  amiable,  kind. 
amador,  m.,  lo  ver. 
amalgamar,  to  fuse. 
amamantar,  to  nurse. 
amancebarse  (con),  to  live  with. 
amanecer,  to  dawn,  awake,  to  be 

found  at  dawn ;  —  ardiendo,  to 

burn  at  daybreak, 
amanecer,  m.,  dawn. 
amansar,  to  soften,  tame. 
amante,  loving,  fond  of,  attached 

to ;  m.,  lover. 
amar,  to  love. 
amargamente,  bitterly. 
amargar,  to  make  bitter. 
amargo,  -a,  bitter,  sharp. 
amargura,  /.,  bitterness,  sorrow. 
amarillo,  -a,  yellow. 
amasar,  to  project,  arrange,  pre- 
pare. 
ambiente,    m.,    surrounding    at- 

mosphere. 
ambiguo,  -a,  equivoca!,  ambigu- 

ous,  unintelligible. 
ambos,  -as,  both. 
amén,  amen,  so  be  it ;  —  de,  be- 

sides. 
amenaza,  f.,  threat. 
amenazar,  to  threaten. 
amenidad,  f.,  charm. 
América,    America ;    ambas    — s, 

North  and  South  America. 
amigo,  -a,  friendly,  inclined  to ; 

m.  and  f.,  friend. 
aminorar,  to  lessen. 
amistad,  f.,  friendship. 
amistosamente,     in     a     friendly 

way. 
amistoso,  -a,  friendly. 
amo,  m.,  master,  proprietor ;  pl. 

master  and  místress. 
amonestaciones,  /.  pl,  marriage- 

bans. 
amor,  m.,  love ;  —  propio,  self- 

esteem,  pride. 


amoroso,  -a,  amorous,  affection- 
ate,  due  to  love. 

amortizar,  to  pay,  liquídate,  clear. 

amostazado,  -a,  angered. 

amparo,  m.,  protection,  support. 

ampliamente,  richly,  amply. 

amplio,  -a,  extensive,  ampie, 
large. 

amueblar,  to  furnish. 

análisis,  f.,  analysis. 

análogo,  -a,  analogous. 

anatema,  /.,  anathema. 

anciano,  -a,  m.  and  f.,  oíd  man; 
oíd   woman. 

ancho,  -a,  broad,  wide ;  á  sus  an- 
chas, at  one's  ease. 

Andalucía,  Andalusia. 

andaluz,  -a,  Andalusian. 

andante,  wandering ;  caballero 
— ,  knight  errant. 

andar,  to  go,  walk,  fare,  proceed, 
pass,  behave,  be,  beat  (of  the 
heart)  ;  ¡vamos  andando!  let 
US  be  off !  ¡anda!  come!  I  beg 
you ! 

andar,  m.,  bearing,  walk. 

andas,  /.  pl.,  handbarrow. 

anécdota,  f.,  anecdote. 

anfiteatro,  m.,  amphitheatre. 

ángel,  m.,  ángel. 

Ángel,  Angelo. 

angosto,  -a,  narrow. 

Angulema,  Angouléme. 

ángulo,  m.,  córner. 

angustia,  f.,  anguish,  heart-ache. 

angustiado,  -a,  in  anguish,  tor- 
mentad. 

angustioso,  -a,  severe,  importú- 
nate. 

anhelar,  to  desire  eagerly. 

ánima,  f.,  soul ;  las  — s,  chime 
rung  at  various  hours. 

animación,  f.,  spirit,  animation. 

animado,  -a,  vivid. 

animal,  bestial ;  m.,  animal. 

animalillo,  m.,  little  animal. 

animar,  to  animate.  persuade. 

ánimo,  m.,  mind,  intention. 

animoso,  -a,  courageous. 

anoche,  last  night. 


208 


EL    NIÑO    DE    LA    BOLA 


anochecer,  to  grow  dark. 

anonadar,  to  annihilate,  con- 
found. 

anónimo,  -a,  anonymous. 

ansia,  f.,  eagerness;  pl.  yearning. 

ansioso,  -a,  eager. 

antaño,  long  ago, 

ante,  before,  in  the  face  of. 

anteanoche,  the  night  before  last. 

antecedente,  m.,  antecedent,  pre- 
vious  event. 

anterior,  former,  previous,  be- 
fore. 

antes,  first,  sooner,  formerly,  be- 
fore ;  —  de,  before ;  —  que,  — 
de  que,  before, 

antesala,  f.,  antechamber. 

anticipado,  -a,  previous. 

anticuado,  -a,  conservative. 

antífrasis,  f.,  irony,  antiphrasis. 

antiguo,  -a,  antique,  oíd,  former. 

antipático,  -a,  repulsive,  objec- 
tionable. 

antiquísimo,  -a,  see  antiguo. 

antirreligioso,  -a,  free-thinking, 

antojarse  to  desire,  to  please. 

Antonia,  Antonia. 

Atónita,  diminutive  for  Antonia. 

Antonio,  Anthony. 

antorcha,  f.,  torch. 

Antúnez,  prop.  noun. 

anual,  anniial. 

anualmente,  annually. 

anudar,  to  knot,  tie. 

anunciar,  to  annotmce, 

anuncio,  m.,  annonncement,  dec- 

añadir,  to  add.     flaration,  news. 

añil,  m.,  índigo  plant. 

año,  m.,  year. 

apacible,  affable,  gentle. 

apagar,  to  extinguish. 

aparecer,  to  appear. 

aparejo,  m.,  pack  saddle. 

aparentar,  to  pretend,  feign. 

aparentemente,  evidently. 

aparición,  f.,  appearance. 

apariencia,  f.,  appearance. 

apartar,  to  sepárate,  remove; 
— se,  withdraw  ;  — se  de,  leave ; 
¡aparta!  out  of  the  way! 


aparte,  separately. 

apearse,  to  dismotint. 

apellidar,  to  cali. 

apellido,    m.,    surname,     family- 

apenas,  scarcely.  [ñame. 

apesarado,  -a,  saddened. 

apestado,  -a,  pest-stricken. 

apetecer,  to  long  for,  seek. 

apetito,  m.,  appetite. 

apiadarse,  to  have  pity. 

apiñar,  to  press  together;  — se, 
to  crowd ;  en  lo  más  apiñado 
de,  in  the  thick  of. 

aplastar,  to  flatten,  crush. 

aplaudir,  to  applaud. 

aplauso,  m.,  applause. 

aplazar,  to  put  off. 

aplicación,  f.,  application. 

aplicar,  to  apply. 

apoderarse  (de),  to  take  posses- 
sion  of. 

apodo,  m.,  nickname. 

Apolo,  Apollo. 

apostar,  to  post,  station. 

apostólico,  -a,  papal. 

apoyado,  -a  (en),  favored  by. 

apoyar,  to  support,  lean. 

aprecio,  m.,  esteem. 

aprehender,  to  seize,  apprehend. 

aprehensor,  m.,  apprehender. 

apremiante,  pressing. 

apremiar,  to  press. 

aprender,  to  learn. 

apresuradamente,  hastily. 

apresurarse,  to  basten. 

apresurémonos  =  apresuremos  -|- 
nos. 

apretar,  to  tighten  a  grip.  grasp, 
contract,  harass,  plague,  tor- 
ment ;  —  la  cara,  make  a  sour 
face,  wrinkle  the  brow ;  ¡aprie- 
ta! go  it !  lay  on  ! 

aprobación,  f..  approbation. 

apropiar,  to  fit,  adapt. 

aprovechamiento,  m.,  profit,  util- 
ity. 

aprovechar,  to  profit  by,  use. 

aproximarse,  to  come  cióse. 

apuesto,  -a,  genteel,  elegant, 
handsome. 
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apuntación,  f.,  list,  statement. 
apuntar,   to   aim    at,    point   out, 

record,  sproiit,  begin  to  appear. 
apurado,  -a,  exhausted,  poor. 
apurarse,  to  be  vexed,  grieyed. 
apuro,     m.,    distress,     difficulty, 

need. 
aquél,  -la,  -lo,  that  one,  the  for- 
men 
aquel,  -la,  that. 
aquí,  here;  ¡ —  de,  etc.!  this  way 

with,  etc. !  —  de  los  rumbosos, 

now  is  the  chance  to  show  your 

hberality;  de  — ,  henee. 
aquilatar,  to  prove,  test,  as  of  a 

precious  metal. 
aquiles,  m.,  argument  of  weight. 
árabe,  Arabic,  Moorish. 
arancel,  m.,  tariff,  fee. 
araña,  f.,  spider. 
Arapiles,  los,  town  in  the  prov- 

ince    of     Salamanca,    central- 

western  Spain. 
arar,  to  plow. 
arbitrio,  m.,  means,  way. 
arbitro,  m.,  iimpire,  arbiter. 
árbol,  m.,  tree. 
arca,  f.,  chest. 
arcano,  -a,  secret,  hidden. 
arcilla,  /.,  clay. 
arcilloso,  -a,  clayey,  of  clay. 
archimujer,   f.,  very  much   of  a 

woman. 
arder,  to  burn. 

ardiente,  ardent,  burning,  fiery. 
arduo,  -a,  arduous. 
arena,  /.,  sand. 
arengar,  to  harangue. 
argentino,  -a,  like  silver,  silvery. 
argüir,  to  argüe. 
argumento,     m.,    argument;     — 

aquiles,  main  argument. 
árido,  -a,  barren, 
aristocrático,  -a,  aristocratic. 
arma,  /.,  weapon,  arm. 
armar,    to   arm ;    — se,   to   brew, 

start;  llevar  armado,  to  occa- 

sion,  stir  up. 
armonioso,  -a,  harmonious. 
aroma,  m.,  fragrance,  perfume. 


arrabal,  m.,  suburb. 

arraigar,  to  take  root. 

arrancar,   to  pulí   up,   draw  out, 

wrest,  tear  from. 
arranque,  ni.,  impulse. 
arrasar,  to  fill  to  the  brim. 
arrastrar,     to     drag     over     the 

ground. 
arrastre,  m.,  transportation,  haul- 

age. 
¡arre!  get  up ! 
arrear,  to  urge  on,  spur. 
arrebato,  m.,  transport. 
arreglar,    to    regúlate,    arrange, 

straighten    out;    — se,    to    get 

along. 
Arregui,  prof^.  noun. 
arremeter,  to  attack. 
arremetida,  f.,  attack. 
arremolinarse,    to    reel    around, 

stagger  about. 
arrepentido,  -a,  repentant. 
arrepentimiento,  m.,  repentance. 
arrepentirse,  to  repent. 
arriba,  up ;  calle  — ,  up  the  street. 
arriería,  f.,  muleteer's  trade. 
arriero,  m.,  muleteen 
arrimar,  to  stem,  lean,  give ;  —  el 

hombro,  to  put  the  shoulder  to 

the  wheel,  do  one's  utmost. 
arroba,  f.,  weight  of  25  pounds ; 

a   liquid   measure  varying  ac- 

cording    to    the    liquid    meas- 

ured ;  in  pl.,  indefinite,  a  great 

quantity. 
arrobamiento,  m.,  rapture. 
arrodillado,  -a,  k-neeling. 
arrodillarse,  to  kneel. 
arrogancia,  /.,  pride. 
arrogante,    haughty,    proud, 

proud-looking. 
arrojar,  to  throw,  fling. 
arroparse,    to    cover    one's    self, 

draw     the     bed-clothes     over 

one's  self. 
arrostrar,   to    face,    endure,    per- 

form,  undergo. 
arroyuelo,  m.,  brook. 
arroz,  m.,  rice. 
arrugado,  -a,  wrinkled. 
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arte,  m.,  skill. 

artesano,    m.,    handicraftsman. 

workman. 
articular,  to  pronounce. 
artificial,  artificial, 
artimaña,    /.,    deceit,    artífice, 

snare. 
artista,  artistic ;  m.,  artist. 
artístico,  -a,  artistic. 
arzón,  nt.,  saddle-bow. 
asaltar,  to  assail. 
asaz,   sufficiently,   very. 
ascender,  to  amount  to. 
ascendido,  -a,  promoted. 
asco,  m.,  loathsome  act  or  matter. 
ascua,  /.,  glowing  coal ;  hecho  un 

—  de  oro,  looking  smart  and 

swell  as  coiild  be. 
aseado,  -a,  clean,  neat. 
asedio,  in.,  siege. 
asegurar,    to    affirm;    — se,    to 

make  sure. 
asesinar,  to  assassinate. 
asesinato,  m.,  assassination. 
asesino,    -a,    murderous,   guilty; 

m.,  assassin. 
asfixiado,  -a,  asphyxiated. 
así,  thiis,  also;  —  es  que,  there- 

fore ;  —  y  todo,  notwithstand- 

ing ;  —  como,  as  well  as ;  —  el 

que  .  .  .,  como  el  que,  as  for 

example  that  .  .  .,  or  that. 
asido,  -a  (de),  holding  fast  to. 
asiento,  m.,  seat. 
asimismo,  similarly,  also. 
asistente,  m.,  person  present. 
asistir,  to  be  present,  take  part 

in,  assist. 
asno,  m.,  ass. 
asomar,  to  appear;  — se,  to  show 

one's  self. 
asombrarse,     to     be     astonished, 

amazed;    ¡asómbrese   V.!    just 

think ! 
asombro,     m.,     dread,     astonish- 

ment. 
asombroso,  -a,  astonishing,  mar- 

velloiis. 
aspecto,  m.,  appearance,  aspect, 
ásperamente,  gruffly. 


áspero,  -a,  rugged,  rough,  harsh, 

severe,  gruff. 
astronomía,  f.,  astronomy. 
astrónomo,  m.,  astronomer. 
Asturias,    las,    Asturias,    ancient 

province  of  northwestern  Spain 

comprising  modern  Oviedo, 
astuto,  -a,  cunning. 
asunto,  m.,  matter,  affair,  busi- 

ness. 
asustadizo,  -a,  timorous,  timid. 
asustar,    to    f  righten ;    — se,    be 

stirred  up,  frightened,  grow  ex- 

cited. 
atacar,  to  attack. 
atajar,  to  cut  off,  obstruct. 
atar,  to  fasten,  tie. 
ataviado,  -a,  handsome. 
atavío,  m.,  dress.  finery. 
atención,  f.,  attention ;  en  —  á,  in 

consideration   of. 
atender,  to  see  to,  attend  to,  wait 

on. 
atentamente,  attentively. 
atento,  -a  mindful. 
ateo,  m.,  atheist. 
aterrador,  -a,  terrifying, 
atestar,  to  crowd,  cram. 
atildado,  -a,  stylish,  spruced  up. 
Atlántico,  -a,  Atlantic. 
atlético,  -a,  athletic. 
atmósfera,  f.,  atmosphere. 
atolondrar,  to  stun,  stupefy. 
atormentar,  to  torment. 
atractivo,  -a,  attractive. 
atraer,  to  attract. 
atrancar,  to  bar. 

atrás,  backwards,  back,  ago ;  ha- 
cia — ,  backwards. 
atrasado,    -a,    backward,    behind 

the  times. 
atravesar,  to  pierce,  cross,  place 

between ;    — se,    to    come    be- 

tween,  intrude  one's  self. 
atreverse    (á),    (con),    to    daré, 

risk. 
atrevido,  -a,  bold,  daring. 
atrevimiento,  m.,  audacity. 
atribulado,   -a,  afflicted,   suffer- 

ing. 
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atrio,  }n.,  porch,  pórtico. 
atrepellar,  to  flurry,  confuse. 
atroz,  atrocious,  terrible,  hideous, 

horrid. 
aturdimiento,    m.,    astonishment, 

giddiness. 
aturdir,  to  startle ;  — se,  to  be  per- 

tiirbed. 
audacia,  f.,  audacity. 
audaz,  bold. 
auditorio,  m.,  audience. 
augurar,  to  predict. 
augusto,  -a,  august. 
aumentar,  to  increase. 
aumento,  m.,  increase. 
aún,  aun,  yet,  as  yet,  even,  still. 
aunque,  though. 
ausencia,  f.,  absence. 
ausentarse,  to  absent  one's  self. 
ausente,  absent. 

austeridad,  f.,  severity,  austerity. 
austero,  -a,  severe,  austere. 
autógrafo,  -a,  in  a  person's  own 

handwriting. 
autómata,  m.,  automaton. 
autopsia,  f.,  aiitopsy. 
autor,  m.,  author,  creator. 
autoridad,  f.,  authority. 
autorizado,  -a,  weighty,  authori- 

tative. 
auxilio,  m.,  assistance. 
avalorar,  to  animate,  inspirit. 
avance,  m.,  advance. 
avanzar,  to  advance. 
avaricia,  /.,  avarice. 
avariento,  -a,  miserly,  avari- 

cions ;  m.,  miser. 
avaro,  m.,  miser. 
ave,  f..  bird. 
¡ave!  hail ! 

avellana,  f.,  hazel-niit. 
Avemaria,  /".,  a  chime  annoimcing 

a  prayer  to  the  Holy  Virgin. 
aventurar,  to  risk;  — se,  to  ven- 

liire  oiit.  daré, 
avergonzar,  to  ptit  to  shame. 
averiguado,     -a,     informed,     en- 

lightened. 
averiguar,  to  inquire  into,  learn 

about. 


aversión,  /.,  aversión,  dislike. 

avilantez,  f.,  audacity,  boldness. 

avisado,  -a,  sagacious. 

avisar,  to  inform. 

avisparse,  to  become  alarmed. 

avistarse  (con),  to  have  an  inter- 
view. 

axioma,  m.,  axiom. 

¡ay!  alas!  —  del  que,  woe  to 
him  who. 

ayer,  yesterday. 

ayuda,  /.,  aid,  support ;  —  de  pa- 
rroquia, a  branch  chapel  which 
aids  in  the  religiotis  service  of 
the  parish. 

ayudar,  to  help. 

ayunas:  en  — ,  unenlightened. 

ayuntamiento,  m.,  town  council, 
town  hall. 

azada,  /.,  spade. 

azahar,    m.,    orange    or    lemon 

■     flower, 

azogado,  m.,  one  suffering  from 
quicksilver  poisoning;  temblar 
como  un  — ,  to  trembíe  like  an 
aspen-leaf. 

azotea,  /.,  fíat  roof. 

azúcar,    ni.,    silgar. 

azucena,  f.,  white  lily. 

azul,  blue. 


B 


B,  leffcr  xiscd  to  indícate  an  in- 

definite  per  son;   el  Tuerto  B, 

one-eyed  Tom. 
bagaje,  m.,  baggage. 
bailadora,  /.,  dancer. 
bailar,  to  dance, 
baile,  m.,  dance;  —  de  rifa,  raf- 

fle-dance,  wager-dance. 
Bailen,  Baylen,  town  in  the  prov- 

ince  of  Jaén,  southern  Spain. 
bajada,  f.,  descent. 
bajar,  to  lower,  abate,  lessen,  de- 

scend. 
bajo,  -a,  low,  common. 
bajo,  under, 
bajón,  m.,  bassoon. 
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bajonista,  m.,  player  on  the  bas- 
soon. 

balaustre,  m.,  baluster. 

balazo,  m.,  shot. 

balbucear,  to  stammer. 

balcón,  m.,  balcony. 

balconcillo,  m.,  a  little  balcony. 

baldarse,  become   rheumatic. 

balde:  de  — ,  gratis,  for  nothing; 
en  —  in  vain. 

balsa,  f.,  raft,  float. 

Balzac,  prop.  noun. 

ballena,   f.,    whalebone. 

bambú,  m.,  bamboo;  pl.  bamboo 
stalks. 

banda,  /.,  side,  edge. 

bandera,  /.,  banner,  flag. 

bandido,  m.,  highwayman,  rob- 
ber. 

banquero,  m.,  banker. 

bañar,  to  bathe;  — se  en  agua  de 
rosas,  htig  one's  self  for  joy. 

baratero,  m.,  rtiffian,  rowdy. 

baraúnda,  f.j  affray,  noise,  tu- 
miilt. 

barba,  /.,  beard. 

bárbaro,  -a,  barbarous,  cruel,  in- 
human. 

barbecho,  m.,  fallow;  de  — ,  un- 
productive,  not  bearing  chil- 
dren. 

barbero,  in.,  barber. 

barométrico,  -a,  barometric. 

barrabasada,  f.,  misdeed,  folly. 

barranco,  m.,  ravine,  gully,  cleft. 

barrigada, /.,  gestufe  with  the  ab- 
domen. 

barrio,  m.,  district,  suburb. 

barrote,  m.,  large  bar. 

barrunto,  m.,  intimation,  suspi- 
cion. 

barullo,  m.,  disorder,  turmoil. 

base,  f.,  foimdation,  base. 

bastante,  sufficient,  enough. 

bastante,  quite,  enough. 

bastar,  to  suffice. 

bastón,  m.,  cañe,  stick. 

batalla,  /.,  combat,  battle. 

batallar,  to  fight. 

batirse,  to  fight. 


bautismo,  m.,  baptism. 

Bautista,  (the)  Baptist. 

bautizar,  to  baptize. 

beatitud,  f.,  blessedness. 

beber,  to  drink. 

bebido,  -a,  tipsy. 

beldad,      /.,     beauty,      beautiful 

woman,  a  belle. 
belleza,  /.,  beauty. 
bello,  -a,  beautiful. 
bendecir,  to  bless. 
bendición,  /.,  blessing. 
bendito,  -a,  blessed. 
beneficiado,  m.,  beneficiary. 
benemérito,  -a,  meritorious. 
benevolencia,  f.,  good  will. 
Bernardino,  Bernard. 
besar,  to  kiss. 
beso,  m.,  kiss. 
bestia,  f.,  animal, 
bestiecilla,  /.,  small  animal.  • 
Biblia,  /.,  Bible. 
biblioteca,  f.,  library. 
bicharraco,  in.,  basevermin,  loath- 

some  creature. 
bicho,  m.,  insect,  creature,  vermin. 
bien,  m.,  good ;  pL,  property,  pos- 

sessions ;  hombre  de  — ,  man  of 

merit,  of  honor. 
bien,  well,  right ;  no — ,no  sooner ; 

más  — ,  better,  rather;  —  que, 

although. 
bienaventurado,   -a,  happy,  sim- 
ple. 
bienhechor,  m.,  benefactor. 
Bilbao,  Bilbao,  town  on  northern 

coast  of  Spain. 
bilis,  f.,  bile,  ill  humor. 
bizarro,  -a,  fine,  magnificent,  gal- 

lant. 
bizcocho,   m.,   a   kind   of  lady's- 

finger. 
blanco,  -a,  white. 
blancura,  /.,  whiteness. 
blando,  -a,  soft,  gentle. 
blandón,  m.,  taper. 
blandura,  /.,  softness,  gentleness. 
blanquear,  to  grow  white,  stand 

out  white. 
blasfemia,  f.,  blasphemy. 
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blonda,  f.,  lace. 

boca,  /".,  niouth. 

bocacalle,  f.,  street  entrance. 

bocado,   ;;/.,  morse,    bite ;   á  — s, 

with  the  teeth,  by  biting. 
bocamanga,  f.,  part  of  the  sleeve 

near  the  wrist,  wristband. 
boda,  f.,  nuptials. 
bofes,  m.  pl,  liings ;  echar  los  — , 

to  be  played  out,  out  of  breath 

with  excessive  effort. 
bola,    f.,   ball,    globe;    ¡dale   — ! 

deiice  take  siich  obstinacy ! 
bolsa,  f.,  piirse. 
bolsillo,  m.,  pocket,  purse. 
bolsón,  m.,  large  purse. 
bomba,  f.,  pump. 
bombero,  m.,  f  i  reman, 
bondad,  f.,  kindness,  goodness. 
bondadoso,  -a,  kind. 
bonito,  -a,  pretty. 
boqueada,  /.,  gasp  of  a  dying  man  ; 

dar  las  — s,   to  give   the   last 

gasp ;  be  in  the  agony  of  death. 
bordar,  to  embroider,  adorn  ar- 

tistically. 
borrar,  to  efface. 
borrascoso,  -a,  uproarious. 
borrico,  m.,  ass. 
botánica,  f.,  botany. 
botar,  to  rear. 
botarate,     m.,    madcap,     empty- 

pate. 
botica,  f.,  apothecary's  shop. 
boticario,   m.,   apothecary,    drug- 

gist. 
botín,  m.,  booty ;  pl.,  gaiters,  half- 

boots. 
botón,  m.,  button. 
botonadura,  f.,  set  of  buttons. 
bóveda,  /.,  vault. 
bozo,    m.,   down    (preceding   the 

growth  of  the  beard). 
bracero,     -a,    belonging    to    the 

arm ;  de  — ,  arm  in  arm. 
bramar,  to  roar,  storm. 
bravata,  /.,  boast ;  echar  — s,  to 

Litter  boastful  threats. 
bravo,  -a,  brave,  excellent. 
bravucón,  m.,  braggart. 


brazo,  m.,  arm;  hecho  un  —  de 
mar,  elegantly  attired,  all 
spruced  up ;  á  —  partido,  body 
to  body,  with  all  one's  strength. 

brecha,  /.,  breach ;  en  la  — ,  in  the 
thick  of  the  fray,  active. 

breve,  short. 

brida,  /.,  bridle. 

brillante,  brilliant;  m.,  gem,  dia- 
mond. 

brillar,  to  shine,  sparkle. 

brío,  m.,  spirit,  courage. 

briosamente,  resolutely,  spirited- 

ly. 

broma,  f.,  jest. 
bromista,  waggish,  jolly. 
bruscamente,  suddenly. 
brusco,  -a,  abrupt,  peevish. 
bruto,  -a,  brtitish ;  m.,  brute. 
buen,  bueno,  -a,  good,  fine,  hand- 

some;  el  —  de,  that  good  man 

or  good  fellow  ;  de  buenas,  with 

kind  intentions. 
bufetillo,  m.,  a  small  desk,  a  writ- 

ing  table. 
bullicioso,     -a,    turbulent,    bois- 

terous. 
bullidor,  -a,  turbulent. 
bullir,  to  swarm,  throng. 
buñolero,  m.,  baker  of  buns. 
buñuelo,  m.,  bun. 
burla,  /.,  sneer,  mockery. 
burlarse  (ele),  to  laugh  at. 
burro,  m.,  ass.  donkey. 
busca,  /.,  search. 
buscar,  to  seek,  look  for. 
Byron,  prop.  noun. 


cabal,  exact,  complete, 
cabala,  f.,  conjecture. 
cabalgadura,  f.,  riding-horse. 
cabalmente,  precisely. 
caballerescamente,  politely. 
caballerete,  w.,spruce  young  man. 
caballería,  f.,  riding-horse,  caval- 

ry. 
caballero,     m.,     sir,     gentleman, 
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horseman,  knight;  —  andante, 
knight  errant. 

caballo,  m.,  horse. 

cabecilla,  m.,  leader. 

cabello,  m.,  hair;  —  de  ángel,  a 
preserve  made  of  the  goiird. 

caber,  to  find  room  in,  be  pos- 
sible,  be  contained,  fall  to  one's 
share. 

cabeza,  f.,  head;  mala  — ,  m.,  a 
bad  lot. 

cabezada,  f.,  gesture  of  the  head ; 
dar  — s,  to  nod  (while  dozing). 

cabida,  f.,  space  dar  —  á,  to  har- 
bor. 

cabo,  m.,  end,  thread,  cord ;  estar 
al  —  (de),  to  iinderstand  clear- 
ly;  ponerse  al  —  (de),  to  get 
the  drift  of. 

cacería,  /.,  hiinting  trip,  chase. 

cacique,  m.,  Cazique  (an  Indian 
chief). 

cada,  every,  each. 

cadáver,  m.,  corpse. 

cadena,  /.,  chain. 

caer,  — se,  to  fall,  tumble,  open 
(of  window)  ;  —  mal  en,  to 
fail,  go  astray ;  —  redondo,  to 
fall  fíat;  — le  trabajo  á  al- 
guno, to  have  the  hands  full. 

café,  m.,  coffee-tree,  coffee. 

caída,  /.,  fall,  decline. 

caído,  -a,  fallen  due. 

Caifas,  Caiaphas. 

cajón,  m.,  box. 

cal,  f.,  mortar. 

calamocano,  m.,  tippler,  one 
somewhat  fuddled. 

calañés,  -a,  from  Calañas,  a 
town  in  the  province  of  Hiiel- 
va,  southwestern  Spain ;  m.,  hat 
from  Calañas. 

calcular,  to  reckon. 

caldera,  f.,  kettle,  boiler. 

calentura,  f.,  fever. 

calidad,  f.,  condition,  position, 
quality. 

cálido,  -a,  warm. 

calificar  (de),  to  cali,  qualify. 

calificativo,  m.,  appellation. 


California,  California, 
calma,  f.,  calm,  repose. 
calmar,  to  calm. 
calor,  m.,  heat,  ardor, 
calumnia,  f.,  calumny. 
calumniar,  to  slander. 
calurosamente,   warmly,    sincere- 

ly. 

calzado,  m.,  foot-wear,  shoe. 

calzar,  to  fit  with  shoes,  put  on 
shoes. 

calzón,  m.,  breeches ;  —  de  mon- 
tar, riding  breeches, 

callar,  — se,  to  be  silent,  keep  si- 
lence,  become  silent. 

calle,  f.,  Street ;  abrir  — ,  to  stand 
back,  make  room. 

calleja,  f.,  lañe,  alley. 

callejón,   m.,   narro w   path,   pas- 
sage. 

callejuela,  f.,  lañe. 

cama,  f.,  bed. 

cámara,  f.,  room. 

camarada,  m.,  comrade. 

cambiar,  to  alter,  change. 

cambio,    m.,    change,    exchangc ; 
en  — ,  on  the  other  hand. 

caminante,  m.,  traveler. 

caminar,  to  walk. 

camino,  m.,  road ;  —  de  herra- 
dura, bridle  path ;  —  carretero, 
wagón  road ;  de  — ,  at  the  same 
time;  creerse  ya  —  de,  to  im 
agine  one's  self  already  on  the 
road  to. 

camisa,  /.,  shirt. 

campana,     f.,    bell,     bell-shaped 
crown  (of  a  helmet). 

campanario,  m.,  belfry. 

campanilla,  f.,  little  bell. 

campaña,  f.,  campaign. 

campear,  to  be  prominent,  shine. 

campesino,  rural. 

campestre,  of  the  fields,  rural. 

campiña,  f.,  field. 

campo,  m.,  country,  field. 

can,  m.,  dog. 

canas,  /.  pl.,  gray  hair. 

canal,  m.,  canal ;  sombrero  de  — , 
hat  with  the  brim  turned  up  on 
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the  sides,  shovel-hat;  abrir  en 

— ,  to  cut  in  two  from  top  to 

bottom. 
cáncer,  m.,  cáncer. 
candelero,  m.,  candlestick ;  en  — , 

in    a    position    of    honor    and 

authority. 
candente,  glowing. 
candidatura,  f.,  suit,  solicitation. 
candoroso,     -a,     straightforward, 

ingenuous, 
canónico,  -a,  canonical, 
canónigo,  m.,  prebendary,  priest. 
cansar,  to  fatigue,  trouble,  weary. 
cantar,  to  sing,  say. 
cántaro,  m.,  pitcher ;  alma  de  — , 

simpleton,  blockhead ;  llover  á 

— s,  to  pour. 
cantero,  m.,  stone-cutter. 
cantidad,  f.,  quantity. 
canto,  m.,  song. 
cantor,  m.,  singer,  songster. 
caña,  /.,  cañe,  reed. 
cáñamo,  m.,  hemp,  hempen  cord. 
capa,  f.,  cloak ;  salir  de  —  de  raja, 

to  prosper,  see  better  days ;  ha- 
cer de  su  —  un  sayo,  to  do 

what  one  picases,  follow  one's 

inclinations. 
capaz,  capable,  apt. 
capelo,   m.,   Hat  of  a   Cardinal, 

Cardinalship. 
capilla,  f.,  chapel ;  orchestra. 
capital,    principal ;    m.,    fortune, 

merchant's     capital  stock ;     f., 

capital,  metrópolis. 
capitán,   m.,  captain,   leader ;   — 

general,  Commander-in-chief. 
capítulo,    m.,    chapter,    assembly 

of  prelates ;  llamar  á  — ,  to  cali 

to  account,  summon. 
capona,  f.,  shoulder  knot. 
capricho,  m.,  caprice,  whim. 
captar,  to  captivate. 
cara,  f.,  face;  —  á  — ,  face  to 

face, 
carácter,  m.,  character. 
caracterizar,  to  characterize. 
caravana,  f.,  caravan. 
carcajada,  f.,  burst  of  laughter. 


cárcel,  f.,  jail. 

cárdeno,  -a,  livid,  ashen. 

carecer  (de),  to  lack,  want. 

carencia,  /.,  absence,  lack. 

carestía,  f.,  high  price. 

carga,  f.,  load,  baggage. 

cargar,  to  load;  —  con,  to  take 

up,  burden  one's  self  with. 
cargo,  m.,  care,  charge ;  hacerse 

—  de,  to  comprehend,  be  aware 

of,  weigh,  take  charge  of. 
caricia,  /.,  caress. 
caridad,  /.,  charity,  goodness. 
carilimpio,    -a,   neat,    fresh-look- 

ing. 
carilla,  f.,  page,  side  of  a  leaf  or 

sheet. 
cariño,    nu,    affection,    fondness, 

love. 
cariñoso,  -a,  affectionate,  loving. 
caritativo,  -a,  charitable. 
Carlos,^Charles. 
carmesí,  in.,  crimson. 
carne,    f.,   flesh ;    de   menos   — s, 

less  corpulent;  metido  en  — s, 

plump,  fat. 
caro,  dear, 

carpintero,  m.,  carpenter. 
carrañaca,    /.,   Andalusian    rattle 

worn  about  the  neck  and  con- 

sistingofparallel  reeds  sounded 

by  drawing  a  stick  over  them. 
carrera,  f.,  career,  route. 
carretero,  -a,  passable  for  carts. 
carrillera,  f.,  chin  strap. 
Carrillo,  prop.  noun. 
carroza,  f.,  state  coach. 
carta,  /.,  letter. 
casa,  /.,  house. 
casaca,  f.,  military  tail-coat. 
casada,  f.,  wife. 
casamiento,  m.,  marriage. 
casar,  — se,  to  marry ;  moza  por 

— ,  girl  at  a  marriageable  age. 
casco,  m.,  skull ;  —  de  la  ciudad, 

the  compass  of  the  town. 
casero,  -a,  easy,  simple. 
caserón,  m.,  large  house. 
casi,  almost. 
caso,   m.,   case,    thought,   occur- 
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rence,  occasion,  accotint ;  venir 

al   — ,  to  be   in   place,   to   the 

point,  necessary ;  hacer  —  de, 

take  notice  of;  —  de,  because 

of. 
casorio,  m.,  rasli  marriage. 
casta,  /.,  race,  kind,  lineage. 
castaño,  m.,  chestnut  tree. 
castaño,     -a,     chestniít-colored ; 

pasar  de  —  obscuro,  to  go  too 

far. 
castañuelas,  /.,  castanets, 
castidad,  f.,  chastity. 
castigar,  to  punish. 
castigo,  1)1.,  punishment 
castillo,  m.,  castle;  —  de  fuego, 

fireworks. 
Castro,  prop.  noun. 
casual,  accidental. 
Cataduras,  prop.  noun. 
catalán,  -a,  Catalonian. 
Cataluña,  /.,  Catalonia,  province 

of  northeastern  Spain. 
catarata,  /.,  cataract. 
catastro,  m.,  tax  list. 
catástrofe,  f.,  catastrophe. 
cátedra,  f.,  teacher's  chair. 
catedral,  /.,  cathedral. 
catite,  m.,  sugar  loaf. 
católico,  -a,  Catholic. 
catorce,  fonrteen. 
catre,  m.,  bed,  cot. 
cauce,  m.,  channel,  bed. 
caudal,     m.,     fortune,     property, 

wealth. 
causa,  f.,  cause,  reason  ;  por  —  de, 

because  of. 
causar,  to  cause. 
cautela,  f.,  caution. 
cauteloso,  -a,  cautious. 
cautiverio,  m.,  captivity. 
cauto,  -a,  cautious. 
cavilación,  /.,  unfounded  scruple, 

reflection,  pondering. 
Cayetano,  Cajetan. 
cayó,  see  caer, 
caza,  f.,  game. 
cazador,    -a,   of   the   chase;    m., 

hunter. 
cazar,  to  chase,  hunt. 


ceder,  to  give  up,  resign,  yield. 
celaje,  m.,  cloud  coloration ;   pl., 

groups  or  streaks  of  clouds. 
celebrar,  to  celébrate,  have,  hold, 

praise. 
célebre,  famous. 
celebridad,  f.,  celebrity. 
celeste,  sky-blue. 
celestial,  beautiful,  heavenly. 
célibe,     single,     unmarried ;     m., 

bachelor. 
celo,  m.,  zeal ;  pl,  jealousy. 
celoso,  -a,  jealous. 
cementerio,  m.,  cemetery. 
cena,  /.,  supper. 
cenar,  to  sup. 

cencerreo,    m.,    clatter,    rumbling 
ceniza,  /.,  ashes.  [noise. 

censurable,  blameworthy. 
centenar,  m.,  one  hundred. 
centesimo,  -a,  hundredth. 
centinela,  /.,  sentry ;  hacer  — ,  to 

stand  sentry. 
centro,  m.,  centre. 
ceñido,  -a,  close-fitting,  tight. 
ceñidor,  m.,  belt. 
cera,  f.,  wax. 
cerca,  near ;  —  de,  cióse  to,  about ; 

hasta  —  de,  almost  to. 
cercanía,  f.,  neighborhood. 
cercano,  -a,  near,  cióse  by. 
cerciorarse    (de),  to  be  sure  of, 

assure  one's  self. 
ceremonia,  /.,  ceremony. 
ceremoniosamente,  politely,  cere- 

moniously. 
cerero,  m.,  wax-chandler. 
cernerse,  to  hover  over,  gather. 
cerrajón,  m.,  high,  steep  hill. 
cerrar,  to  cióse,  shut,  obstruct. 
cerro,  m.,  hill,  height. 
cerrojo,  m.,  bolt. 
certero,  -a,  skilful,  effective. 
cerval,  belonging  to  a  deer;  mie- 
do — ,  excessive  fear. 
cesar,  to  cease. 
César,    m.,    Caesar,    title    of   the 

Román  Emperors. 
cesarismo,   m.,   Caesarism,   abso- 

lutism. 
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cesionano,    m.,    ccssionary,    one 

charged   with    the   transfer   of 

property. 
cesta,  f.,  basket. 
Cetimerién,  pro¡^.  noun. 
cetro,  m.,  sceptre. 
ciegamente,  blindly. 
ciego,  -a,  blind. 
cielo,  m.,  heaven,  sky, 
cien,  ciento,  himdred. 
ciencia,  /.,  science,  knowledge. 
ciertamente,  presumably. 
cierto,  -a,  certain,  sure,  true. 
cifrar,  to  count,  figure,  calcúlate. 
cigarro,  m.,  cigarette. 
cimentar,  to  begin,  found. 
cinco,  five. 
cincuenta,  fifty. 
cínico,  -a,  cynical. 
cintura,  f.,  girdle,  waist. 
ciprés,  m.,  cypress  tree. 
circunloquio,  m.,  circumlocution ; 

andar  con  — s,  to  beat  about  the 

bush. 
circunspecto,  -a,  cautious,  serious, 

sober. 
circunstancia,  /.,  circumstance. 
circunstantes,  m.  pl,  bystanders. 
cirial,  m.,  candlestick. 
citación,  f.,  summons. 
citar,  to  cali,  make  an  appoint- 

ment  to  meet  some  one,  men- 

tion. 
ciudad,  /.,  city. 
civil,  civil, 
civilizar,  to  civilize. 
clamar,  to  cry  out. 
claramente,  clearly. 
claridad,  /.,  clearness. 
claro,  -a,  olear,  manifest. 
claro,  clearly. 
clase,  f.,  class,  rank. 
clásico,  -a,  classical,  famous;  día 

— ,  importaiit  church  festival ; 

m.,  supporter  of  classical  school 

in  literature. 
claustro,  m.,  cloister, 
clavar,  to  fasten,  fix. 
clave,  /.,  keystone,  clue. 
clavo,  m.,  nail. 


clérigo,  m.,  priest. 

cliente,  m.,  client. 

clima,  m.,  climate. 

cobarde,  cowardly,  timid. 

cobardía,  f.,  cowardice. 

cobrador,  m.,  collector. 

cobrar,  to  collect,  recover. 

cobrizo,  -a,  copper-colored. 

coco,   m.,   fibre  of  the  cocoanut 

palm. 
cócora,  m.,  impertinent  fellow, 
coche,  m.,  carriage. 
codazo,  m.,  nudge. 
codicia,  f.,  covetousness,  desire. 
codiciar,  to  covet. 
codo,  m.,  elbow. 
cofrade,  m.,  member  of  a  brother- 

hood. 
cofradía,  /.,  brotherhood,  frater- 

nity. 
cofre,  m.,  trunk. 
coger,  to  catch,  lay  hold  of,  hold, 

pick,  gather,  seize;  — se   (de), 

seize. 
cohete,  m.,  skyrocket. 
colación,   /.,  collation ;  traerse  á 

— ,   to   be   dwelt   on,   be   men- 

tioned. 
colcha,  /.,  coverlet,  spread. 
colchón,  m.,  mattress. 
colectivo,    -a,    collective,    all-in- 

cluding. 
colector,  m.,  collector. 
colega,  m.,  associate,  companion. 
colegialilla,  f.,  little  seminary  girl. 
colegio,  m.,  school. 
cólera,    m.,    cholera;    /.,    anger, 

rage. 
coleta,  f.,  gloss,  short  addition  or 

comment. 
colgadura,  f.,  hanging. 
colgar,  to  hang,  suspend. 
colisión,  f.,  colusión. 
colmado,  -a,  laden. 
colocar,  to  place. 
coloquio,  ni.,  dialogue. 
color,  m.,  color,  hue. 
colorado,  -a,  colored. 
colorín,  m.,  loud  color. 
colosal,  colossal. 
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coloso,  m.,  colossus. 

columbrar,  to  discern. 

comandante,  ni.,  major. 

comarca^  /.,  district. 

combatiente,  fighting. 

combatir,  to  combat,  fight. 

combinar,  to  combine. 

combustión,  f.j  fíame,  combus- 
tión. 

comedia,  /,,  play,  drama. 

comediante,  m.,  actor. 

comentar,  to  discuss. 

comentario,  m.,  commentary. 

comenzar,  to  begin. 

comer,  to  eat;  ser  alguna  cosa 
para  comérsela,  to  be  appetiz- 
ing  enough  to  eat. 

comercial,  commercial. 

comerciante,  m.,  merchant,  trader. 

comerciar,  to  trade. 

cometer,  to  commit. 

comida,  /.,  food,  dinner. 

comienzo,  711.,  beginning. 

comino,  m.j  cumin  seed ;  the  least 
bit. 

comisión,  f.,  commission,  com- 
mittee. 

comitiva,  f.j  procession,  retinue. 

¿cómo?  how?  ¿á  —  estaban  de 
miedo,  etc.  ?  what  was  the  state 
of  the  fear,  etc.  ? 

como,  how,  as,  like;  —  quiera 
(quier)  que,  however;  —  de, 
—  á,  about ;  —  para  que,  seem- 
ingly  that ;  —  [siendo]  de,  since 
it  belonged. 

comodidad,  /.,  comfort. 

cómodo,  -a,  convenient. 

compacto,  -a,  compact,  hard. 

compadecer,  to  pity. 

compadre,  m.,  friend,  chum. 

compañero,  m.,  companion. 

compañía,  /.,  company. 

comparable,  to  be  compared. 

comparación,  /.,  comparison. 

comparar,  to  compare. 

comparativo,  -a,  comparative,  for 
comparison. 

compartir,  to  divide,  share. 

compasión,  f.,  compassion,  pity. 


compasivo,  -a,  compassionate. 
compatible,  consistent  with. 
compeler,  to  compel. 
compensación,  /.,  recompense. 
complacencia,  /.,  pleasure. 
complacer,  to  picase;  — se,  to  be 

pleased. 
completamente,      wholly,     thor- 

oughly. 
completar,  to  complete, 
completo,   -a,  complete;   por  — , 

entirely. 
complexión,  /.,  complexión,  con- 

stitution. 
complicar,  to  complicate, 
cómplice,  f.,  accomplice. 
complicidad,  /.,  complicity. 
componer,   to  compose ;  — se,  to 

consist;   to   get   one's    self   up 

(in  dress)  ;  componérselas,  to 

manage   matters. 
compongo,  sce  componer, 
composición,  f.,  composition ;  ha- 
cer su  —  de  lugar,  to  gather 

one's  conclusions  after  careful 

meditation. 
compostura,  f.,  demureness,  mod- 

esty. 
comprar,  to  buy. 
comprender,  to  understand. 
comprometerse,  to   engage   one's 

self,  be  compromised. 
comprometido,  -a,  exposing,  com- 

promising, 
compromiso,    m.,    difficulty,    em- 

barrassment ;  contraer  un  — ,  to 

make    a    compact,    to    pledgc 

one's  word. 
compuesto,  -a,  compound. 
común,  common,  usual. 
comunión,  /.,  communion. 
con,   by,   in,   with;    para  — ,  to- 

ward  (moral  direction). 
concebir,  to  conceive. 
conceder,  to  concede. 
concejal,  m.,  member  of  a  council. 
concepto,   m.,   opinión,   thought ; 

en  —  de,  in  the  character  of,  as. 
concertar,   to  arrange,   conclude, 

form. 
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conciencia,  /.,  conscience. 
concienzudo,  -a,  conscientious. 
concierto,  m.,  agreement. 
conciliar,  to  conciliate. 
concilio,  m.,  council. 
conciudadano,  m.,  fellow-citizen. 
concluir,   to   complete,    conclude, 

end,  decide. 
concluyó,  sec  concluir, 
concurrente,  vi.,  one  of  an  assem- 

bly ;  />/.,  a  gathering. 
concurrido,  -a,  crowded. 
concurrir,  to  compete,  contribute, 

coincide,   happen   at   the    same 

time,  appear. 
concurso,  m.,  crowd,  gathering. 
condena,  f.,  penalty,  sentence. 
condensar,    to    cause    to    settle, 

gather. 
condesa,  /.,  countess. 
condición,  f.,  condition,  quality. 
condigno,  -a,  merited. 
condiscípulo,  m.,  fellow-pupil. 
condolerse   (de),  to  lament. 
conducción,  /.,  transportation. 
conducir,  to  conduct,  lead,  take. 
conducta,  f.,  conduct. 
condujese,  see  conducir, 
confederado,  -a,  confedérate,  al- 

lied. 
confesar,  to  confess. 
confiado,    -a,    confident,    confid- 

ing. 
confianza,   /.,  confidence,   assur- 
confiar,  to  confide.  [anee, 

confidente,  m.,  confidant. 
confín,  m.,  boundary. 
confinamiento,  m.,  exile. 
confirmar,  to  confirm. 
confíteor,    m.,   confession    (from 

the  Latin  /  confess). 
conflicto,  m.,  conflict. 
conformar,  to  conform. 
conformidad,  /.,  conformity,  con- 

sent. 
confundir,  to  confuse,  confound, 

mingle. 
confuso,  -a,  confused,  perplexed. 
congruencia,  f.,  consistency,  suit- 

ableness. 


conjetura,   f.,  conjecture. 

conjunto,  -a,  united ;  en  — ,  as  a 
whole,  in  general. 

conjurar,  to  conjure  away,  allay. 

conmemoración,  /.,  commemora- 
tion. 

conmemorativo,  -a,  commemora- 
tive. 

conmigo,  with  me. 

conmiseración,  f.,  pity. 

conmovedor,  -a,  affecting. 

conmover,  to  disturb;  — se,  to  be 
moved. 

conmovido,  -a,  moved. 

conmutación,  /.,  lessening,  miti- 
gation. 

conocedor,  -a,  acquainted  with, 
familiar  with;  tn.,  judge, 

conocer,  to  know,  judge,  recog- 
nize,  make  the  acquaintance 
of,  meet ;  — se,  to  be  evident. 

conocido,  -a,  m.  and  f.,  acquaint- 
ance. 

conocimiento,  m.,  consciousness, 
knowledge. 

conozco,  sec  conocer. 

conque,  therefore,    so,   at  last. 

conquista,  f.,  conquest. 

conquistar,  to  conquer,  obtain, 
win,  scheme  to  win. 

consecuencia,  f.,  consequence. 

consecutivo,  -a,  consecutive. 

conseguir,  to  attain,  succeed. 

consejero,  m.  and  f.,  counsellor. 

consejo,  ?;/..  advice,  counsel,  coun- 
cil, Cabinet. 

consentir,  to  allow,  consent,  en- 
dure. 

conservador,   m.,  niggard,   saver. 

conservar,  to  conserve,  keep,  pre- 
serve. 

consideración,  f.,  consideration, 
sake,  supposition. 

considerar,  to  consider,  suppose. 

consiente,  sec  consentir. 

consigna,  f.,  secret  order,  watch- 
word. 

consigo,  with  you,  with  one's  self, 
with  himself.  with  herself, 
with  itself,   with  themselves. 
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consiguiente,  consequent ;  por  — , 

conseqiiently. 
consiguientemente,   conseqiiently. 
consistir,  to  consist ;  —  en,  to  be 

grounded  on,  be  due  to. 
consolador,    -a,    consoling,    com- 

forting. 
consolar,  to  comfort,  consolé. 
consonancia,  f.,  harmony. 
consorte,  m.,   consort,  husband. 
constante,  firm,  constant. 
constantemente,   constantly. 
constar,    to    be    clear,    evident, 

proven,  known. 
constituido,  -a,  present,  stationed, 

ranged  ;  =  estando,  when  they 

were. 
constituir,  to  appoint,  place,  sta- 

tion. 
constituyendo,  sec  constituir, 
constituyó,  see  constituir, 
construir,  to  build,  construct. 
construyó,  scc  construir, 
consuelo,  m.,  consolation,  joy. 
cónsul,  m.,  advócate,  leader. 
consultar,  to  consult. 
consumir,   to  consume;   — se,   to 

languish. 
contado,  -a,  reliable ;  por  de  — ,  of 

con  r  se. 
contante,  in  casli ;  —  y  sonante, 

in  coin,  cash. 
contar,  to  compute,  coimt,  relate ; 

—  con,  to  count  on ;  sin  —  con, 

without   reckoning  on,   to   say 

nothing  of  the  fact  that. 
contemplar,  to  contémplate,  con- 

sider. 
contemporáneo,  -a,  contemporary. 
contendiente,  m.,  contender,  an- 

tagonist. 
contendría,  see  contener, 
contener,  to  contain,  restrain. 
contentadizo,  -a,  contented,  mod- 

est. 
contentar,  to  please,  satisfy;  — se, 

be   satisfied. 
contento,    -a,   pleased ;    m.,   con- 

tentment. 
contestación,  /.,  reply. 


contestar,  to  answer. 
contienda,  f.,  dispute, 
contigo,  with  thee. 
continuador,   m.,  continuer,   suc- 

cessor. 
continuamente,  continually. 
continuar,  to  continué. 
continuo,  -a,  ceaseless. 
contonearse,   to   strut. 
contra,  against ;  en  —  de,  against. 
contrabandista,  m.,  smtiggler. 
contradecir,  to  contradict. 
contradicción,  f.,  contradiction. 
contraer,    to    contract,    take   on; 

— se,  be  limited. 
contrafuerte,  m.,  spur. 
contrajo,  see  contraer, 
contraproducentem,     bringing 

about     the     opposite     of    that 

which  is  desired. 
contrariar,  to  oppose. 
contrario,  -a,  contrary;  llevar  la 

contraria,  to  oppose. 
contrario,  m.,  contrary. 
contrastar,  to  contrast. 
contratar,  to  contract. 
contrayendo,  see  contraer, 
contribuir,  to  contribute. 
contrincante,  ni.,  competitor. 
contuso,  -a,  bruised,  injured. 
convalecencia,  f.,  convalescence. 
convencer,  to  convince. 
convenga,  see  convenir, 
conveniencia,  f.,  propriety. 
convenir,  to  agree,  fit,  suit. 
convento,    m.,    convent,    monas 

tery. 
convenzas,  see  convencer, 
conversación,  f.,  conversation. 
conversar,  to  converse. 
convertir,  to  convert. 
convidar,  to  invite. 
convirtió,  see  convertir, 
convulsión,  /.,  convulsión,  shud- 

der. 
convulsivamente,  convulsively. 
convulso,    -a,    trembling,    beside 

one's  self,  in  a  fit. 
copa,  /.,  glass,   crown  of  a  hat ; 

sombrero  de  — ,  high  beaver. 
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copete,  fH.,  top. 

copiar,  to  copy. 

copioso,  -a,  abundant. 

copita,  f.,  little  glass. 

coplero,  m.,  poetaster. 

coquetería,  f.,  coquetry,  flirta- 
tion. 

corazón,  vi.,  heart. 

corbata,  f.,  cravat. 

corbatín,  ;;;.,  cravat,  neckcloth. 

cordialmente,  cordially. 

cordillera,  f.,  range  of  mountains. 

cordobés,  -sa,  Cordovan. 

corista,  m.,  member  of  a  chorus. 

coro,  ni.,  chorus. 

corolario,  m.,  corollary. 

corona,  f.,  crown. 

coronar,  to  crown. 

coronilla,  f.,  crown  of  the  hcad. 

corpulento,  -a,  corpulent. 

corralón,  m.,  large  enclosiire  or 
yard. 

corredor,  m.,  corridor,  hall. 

corregidor,  íu.,  city  magistrate 
(formerly  appointed  by  the 
king  to  preside  over  city  coun- 

corregir,  to  correct.  [cils). 

correr,  to  run,  draw  to  (of  ciir- 
tain)  ;  — la,  to  roam  the  streets, 
consume  one's  time  in  wrong 
or  useless  diversions;  — se, 
make  inroads. 

correría,  f.,  raid,  roving  life,  wan- 
dering. 

corresponder,  to  answer;  imper- 
sonal, be  one's  duty. 

correspondiente,  corresponding, 
suitable. 

corresponsal,  m.,  correspondent. 

corrido,  -a,  angered. 

corriente,  easy;  ¡ — !  so  be  it ! 
very  well !  f.,  current. 

corrillo,  m.,  gathering;  />/.  gos- 
sip.  » 

corromper,  to  corrupt. 

corsario,  -a,  unconventional,  in- 
dependent. 

corsé,  f.,  corset,  stays. 

cortado,  -a,  confused,  discon- 
certed. 


cortar,  to  cut,  interrupt. 

corte,    m.,    cut,    appearance ;    f., 

Court,  retinue. 
cortedad,  f.,  timidity. 
cortesano,  -a,  from  the  capital  of 

Spain,    native    of    Madrid, 
cortesía,  f.,  courtesy. 
cortijada,  /.,  grange. 
cortijero,  m.,  farmer. 
cortijo,  m.,  farm. 
cortinilla,  f.,  little  curtain. 
corto,  -a,  short ;  vestida  de  — ,  in 

short  skirts. 
cosa,  f.,  thing,  affair ;  —  de  nin- 
fas, something  nymph-Hke. 
cosecha,  f.,  harvest. 
coser,  to  sew  ;  cosida  á  puñaladas, 

riddled  with  dagger  wounds. 
cosmopolita,  cosmopolitan. 
costa,  f.,  coast;  cost,  expense;  á 

—  de,  with. 
costado,  m.,  side. 
costar,  to  cost. 
costear,  to  pay  for,  defray, 
costoso,  -a,  costly. 
costumbre,  f.,  custom,  habit. 
cotidiano,  -a,  daily. 
creación,  f.,  creation. 
creador,  m.,  creator. 
crear,  to  créate, 
crecer,  to  grow,  increase. 
crecido,  -a,  important,  large. 
creciente,  growing. 
crecimiento,  m.,  increase.  growth. 
crédito,  m.,  belief.  credit.  faith. 
credo,  m.,  creed  (from  the  Latin 

/  bclieve). 
creencia,  /.,  belief,  faith. 
creer,  to  believe. 
crepúsculo,  m.,  twilight. 
creyendo,  sce  creer, 
creyera,  see  creer, 
creyó,  sce  creer, 
crespón,  m.,  crape. 
cría,  f.,  foster  child. 
criado,  -a,  m.  and  f.,  servant. 
Criador,  m.,  creator. 
criar,  to  créate,  bring  up,  rear; 

— se,  grow  up. 
criatura,  f.,  creature. 
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crimen,  m.,  crime. 

criminal,  criminal. 

crisis,  /.,  crisis. 

cristal,  m.,  pane  of  glass. 

cristiano,  -a,  Christian,  Spanish, 
civilized. 

Cristina,  Christine. 

Cristo,  m.,  Christ. 

criticar,  to  criticize. 

crítico,  -a,  critical ;  m.,  critic. 

cruce,  m.,  crossing,  act  of  pass- 

crucecita,  f.,  little  cross.         [ing. 

crucificar,  to  crucify. 

crudo,  -a,  bitter,  raw,  not  boiled. 

cruel,  cruel. 

crueldad,  f.,  criielty,  inhumanity, 
iinkindness. 

cruelmente,  criielly. 

crujir,  to  crackle,  rustle. 

cruz,  /.,  cross. 

cruzar,  to  cross,  pass,  exchange. 

cuadrar,  to  suit. 

cuadrilla,  /.,  band,  troop. 

cuadro,  m.,  picture,  scene. 

cuajado,  -a,  covered,  filled. 

cuajo:  de  — ,  by  the  roots. 

¿cuál?  which?  which  one? 

cual,  such  ;  el  — ,  la  — ,  lo  — ,  who, 
which,  snch ;  cada  — ,  each 
one ;  á  —  más  rico,  one  more 
rich  than  the  other,  equally 
rich ;  tal  5  — ,  such  and  such. 

cual,  like,  as ;  —  si,  as  if. 

cualidad,  f.,  (moral)  quality. 

cualquiera,  cualquier,  anyone, 
anybody,  some,  any,  whatever. 

cuan,  cuan,  how ;  ¡cuan!  how ! 

cuando,  when,  as ;  de  —  en  — ,  de 
vez  en- — ,  from  time  to  time; 

—  menos,  at  least. 

cuanto,  -a,  as  much  as,  v/hat- 
ever;  pl.,  as  many  as,  all ;  unos 
— s,  several ;  todo  — ,  as  much 
as ;  en  —  á,  as  regards ;  por 
— ,  in  the  proportion  that,  as ; 

—  más,  the  more ;  —  que,  as ; 
en  — ,  as  soon  as,  to  the  extent 
that. 

¿cuánto,  -a?  how  much?  p\.,  how 
many? 


¡cuánto,  -a!  how  much!  pl.,  how 
many ! 

cuarenta,  forty. 

cuartel,  m.,  barracks,  quarters. 

cuarto,  m.,  rooni. 

Cuasimodo  (domingo  de),  first 
Sunday    after    Easter ;    also    a 

cuatro,  four.  [prop.  noim. 

cubierto,  sce  cubrir. 

cubrir,  to  cover;  — se,  to  put  on 
one's  hat. 

cuchillada,  f.,  cut  given  with  a 
knife,  gash. 

cuello,  m.,  neck,  collar. 

cuenta,  f.,  computation,  calcula- 
tion,  account ;  bead  of  rosary ; 
benefit ;  por  —  propia,  on  one's 
own  account,  on  one's  own 
hook;  por  —  ajena,  for  some 
one  else,  for  others ;  caer  en  la 
— ,  to  realize;  darse  —  de,  to 
be  conscious  of,  realize ;  por  — 
de,  in  place  of ;  —  que,  it  must 
not  be  overlooked  that,  con- 
sider  that. 

cuento,  m.,  story,  tale. 

cuerpo,  m.,  body. 

cuesta,  /.,  declivity,  hill,  slope. 

cuesta,  sce  costar. 

cuestión,  /.,  dispute,  question. 

cuestionar,  to  dispute,  question.  • 

cueva,  f.,  cave,  den. 

cuévano,  m.,  hamper. 

cuidado,  m.,  care,  fear,  object  of 
care;  ¡ — !  don't  forget !  take 
into  consideration  !  you  may  be 
sure,  etc. ;  ¡ —  si,  etc. !  truly  ! 
¡ —  con!  be  careful  about ! 

cuidar,  to  look  after,  mind. 

cuita,  f.,  grief,  trouble. 

cuitado,  -a,  miserable,  wretched. 

culminante,  predominant. 

culpa,  f.,  blame. 

culto,  m.,  homage,  worship. 

culto,  -a,  elegant,  cultured. 

cultura,  f.,  culture,  practice,  use. 

cumbre,  f.,  summit. 

cumplido,  -a,  ampie,  complete,  ac- 
complished,  faultless,  polished; 
m.,  compliment. 
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cumplir,    to    carry    out,    comply, 

fulfil,  reach,  suffice,  be  neces- 

sary. 
cúmulo,  tn.,  heap,  niimber. 
cuna,  f.,  eradle,   native  country, 

origin. 
cundir,  to  spread,  increase. 
cuño,  })i.,  die  for  coining  money, 

stamp ;  de  nuevo  — ,  latter  day. 
cura,  ;;/.,  parish  priest,  ciirate. 
curar,  to  cure,  heal,  attend  to. 
curato,  in.,  parish;  casa  — ,  house 

of  the  parish  priest. 
curia,  f.,  coiirt,  tribunal, 
curiosear  (en),  to  pry  into. 
curiosidad,  f.,  curiosity. 
curioso,  -a,  curious. 
curtido,  -a,  browned,  tanned. 
cuyo,  -a,  whose,  of  which,  which. 


CH 

chaleco,  m.,  waistcoat. 

chantre,  in.,  precentor,  choirmas- 

ter. 
chaqueta,  f.,  jacket;  drama  de  — , 

play    deaíing    with    characters 

taken  from  amongst  the  people. 
chaquetilla,  f.,  short  coat. 
charada,  f.,  charade,  riddle. 
charlar,  to  chatter. 
charretera,    f.,   epaulet,    commis- 

sion. 
chasco,  m.,  jest,  trick,  disappoint- 

ment. 
chato,  -a,  flat-nosed. 
chico,    -a,    small;    m.,   little   boy, 

young  fellow. 
chicuelo,  VI.,  urchin. 
chillar,  to  shriek. 
chillido,  m.,  shriek. 
chino,  -a.  Chínese. 
chiquillo,  m.,  youngster. 
chiquito,  -a,  small ;  hacerse  el  — , 

to  pretend  not  to  understand. 
chirimoyo,  in.,  cherimoyer,  a  fruit 

of  South  America. 
chocar,  to  encounter,  strike  ;  —  de 

frente,  to  meet  hostilely,  clasli. 


chocolate,  m.,  chocolate, 
chorrera,  /".,  course,  track. 
choza,  /.,  hut. 
chusma,  f.,  rabble. 


D.  =  don ;  D».  =  doña. 

dado,  -a,  possible ;  —  que,  pro- 

vided  that,  seeing  that,  for. 
¡dale!   hang  it !   ¡ —  bola!   deuce 

take  such  obstinacy. 
Dalila,  Delilah. 
dama,  /.,  lady. 
damasco,  m.,  damask. 
damisela,  f.,  young  lady. 
danza,  f.,  danse. 
danzarín,  m.,  dancen 
daño,  m.,  harm,  damage,  loss. 
dar,  to  give,  strike,  inspire,  con- 

sider,  take,  utter,  make ;  — le  á 

alguno  por,  to  get  it  into  one's 

head  to,  be  seized  by  a  fancy 

for;  —  punto,  to  cease,  cióse; 

— se,     to     be     considered,     be 

found. 
dato,  m.,  datum,  fact. 
David,  David. 
dé,  scc  dar. 
de,  of,  with,  in,  as,  from,  for,  at, 

by,  to,  out  of ,  on,  than ;  —  lo 

que,  than ;  como  — ,  about ;  — 

+  infinitive  =  if. 
deán,  m.,  deán, 
debajo  de,  under. 
deber,  to  owe,  be  obliged,  have 

to ;  —  ^Q,expresses  probability ; 

— se  á,  to  be  due  to. 
deber,  m.,  duty,  debt. 
debido,  -a,  due,  necessary,  right. 
débil,  feeble,  weak. 
debilidad,  f.,  failing,  weakness. 
debilitar,  to  weaken. 
decaído,  -a,  decayed. 
decantación,  f.,  act  of  pouring  off 

after  sifting. 
decencia,  /.,  decency. 
decente,  decent,  proper. 
decidir,  — se,  to  decide,  determine. 
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decimosexto,  -a,  sixteenth. 
decir,  to  say,  tell,  cali ;  decírselo 

todo,  have  one's  way. 
decir,  m.,  talk. 
declaración,  /.,  declaration. 
declarar,  to  declare. 
decoración,  /.,  decoration. 
decorar,  to  adorn,  learn  by  heart 

by  reciting  in  chorus. 
decoro,  m.,  decency. 
decorosamente,  decently,  in  a  suit- 

able  way. 
dechado,  m.,  pattern. 
dedicar,   to    devote;    — se,   apply 

one's  self. 
dedillo,  m.,  a  little  finger;  tener 

al  — ,  to  be  acquainted  with  all 

the  details  of. 
dedo,  m.,  finger ;  —  meñique,  the 

little  finger. 
deducir,  to  infer. 
defender,  to  defend,  protect,  for- 

bid. 
defensa,  f.,  defence,  protection. 
defensor,  -a,  m.  and  f.,  defender, 

protector. 
deferencia,  f.j  regard,  deference. 
definir,  to  define,  explain. 
definitivamente,  ever  afterwards, 

for  good. 
deformidad,  /.,  deformity. 
defraudar,  to  cheat,  defraud. 
defunción,  /.,  death. 
dehesa,  f.,  pasture  ground. 
deidad,  /.,  deity,  goddess. 
dejar,  to  leave,  permit,  omit ;  — 

de,  to  cease,  fail;  — se  (de),  to 

leave  off ;  ni  —  de  ser,  be  not- 

withstanding ;  —  de  ser,  not  to 

be,    be    no    longer;     ¡déjame! 

don't    interrupt !    leave   me    in 

peace ! 
del  =  de  +  el. 
delante,   before;    por  — ,  in   the 

way ;  —  de,  in  f ront  of ;  por  — 

de,   (motion)  in  front  of. 
delectación,  /.,  pleasitre,  joy, 
deleitoso,  -a,  delightfiíl. 
deliberado,   -a,   not   spontaneous, 

forced. 


delicadeza,  f.,  delicacy. 

delicado,  -a,  delicate. 

deliciosamente,  deliciously,  de- 
lightfully. 

delicioso,  -a,  delightful. 

delimitar,  to  botmd. 

delinquir,  to  transgress. 

delirio,  m.,  delirium,  enthusiasm. 

delito,  m.,  crime,  offense,  trans- 
gression. 

demanda,  f.,  claim,  demand, 
search,  challenge. 

demás,  remaining,  rest  of ;  los  — , 
lo  — ,  the  rest. 

demás,  besides. 

demasiado,  -a,  excessive,  too 
miich,  too  great. 

demasiado,  too,  too  much. 

demonio,  m.,  demon,  devil ;  de  to- 
dos los  — s,  deuced  queer ;  co- 
mer — s  vivos,  to  eat  any  deuced 
thing,  live  on  air. 

démonos  =  demos  -\-  nos,  see  dar. 

demontre,  m.,  deuce. 

demostración,  f.,  manifestation. 

demostrar,  to  manifest,  prove, 

denodado,  -a,  intrepid. 

denominar,  to  cali;  — se,  to  be, 
cali  one's  self. 

denotar,  to  denote,  mark,  signify, 
stamp. 

dentro,  within  ;  por  — ,  at  heart ; 
—  de,  within. 

depender,  to  depend. 

dependiente  (de),  connected  with. 

deplorablemente,    deplorably, 
tragically. 

depósito,  m.,  deposit. 

derechamente,  directly,  straight. 

derecho,  -a,  right,  straight ;  hecho 
y  — ,full-fledged,  complete ;  m., 
right,  just  claim. 

derramar,  to  spread,  scatter,  shed. 

derretir,  to  melt. 

derribar,  to  demolish. 

derrota,  /.,  defeat. 

derrotar,  to  defeat. 

derruir,  to  demolish. 

des,  scc  dar.  [Iv. 

desabridamente, peevishly,  rough- 
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desabrido,  -a,  liard.  rougli,  iiti- 
gcntle. 

desafío,  m.,  challenge,  combat, 
defiance. 

desafuero,  ;;/.,  excess. 

desagradable,  unpleasant. 

desagradecido,  -a,  ungrateful. 

desagraviar,  to  make  ameiids  for 
some  wrong,  avenge. 

desagravio,  m.,  amends. 

desahogo,  ;;/.,  alleviation,  free- 
dom,  relief. 

desahuciar,  to  dismiss,  drive  out. 

desairar,  to  take  no  notice  of. 

desaire,  ;/;.,  disrespect. 

desalado,  -a,  eager,  with  open 
arms. 

desalmado,  -a,  heartless,  inhu- 
man, 

desamortización,  f.,  disentail ;  the 
abrogation  of  the  laws  of  entail 
and  of  mortmain ;  by  the  for- 
mer  the  descent  of  lands  was 
restricted  to  a  specific  line  of 
heirs,  by  the  latter  to  certain 
corporations, 

desamparar,  to  forsake. 

desamparo,  m.,  helplessness. 

desandar,  to  retreat,  retrograde. 

desangrarse,  to  bleed  to  death. 

desanimado,  -a,  dejected. 

desaparecer,  to  disappear. 

desarmar,  to  disarm,  pacify. 

desarraigar,  to  uproot,  root  out. 

desasir,  to  extricate,  free. 

desastrado,  -a,  wretched. 

desastre,  ni.,  misfortune,  disaster. 

desatinadamente,  madly. 

desavenencia,  f.,  discord. 

descalzo,  -a,  barefooted. 

descansar,  to  rest,  recover. 

descanso,  m.,  repose. 

descarado,  -a,  impudent,  bare- 
faced. 

descender,  to  descend. 

descendiente,  descending;  w.  and 
f.,  descendant. 

desceñir,  to  ungird,  loóse,  untie. 

descifrar,  to  decipher,  solve. 

descoco,  m.,  impudence. 


descolorido,  -a  palé, 
descollar,  to  overtower. 
descompasado,     -a,    excessively 

loud,   stentorian. 
descomponer,  to   disconcert,   dis- 

tract,  distort. 
descomunal,  uncommon. 
desconcertarse,  to  become  discon- 

certed.  lose  one's  self-control. 
desconocido,  -a,  unknown. 
desconsoladamente,    disconsolate- 

ly. 

descorrer,    to    draw   back    (of   a 

curtain). 
descreído,  -a,  infidel, 
describir,  to  delinéate,  describe, 
descrito,  -a,  sce  describir, 
descubrir,  to  discover,  reveal,  be- 

hold ;  — se,  take  off  one's  hat. 
descuidadamente,  heedlessly. 
descuidado,  -a,  care-free. 
descuidarse,  to   become  careless, 

be  off  one's  guard. 
descuido,  m.,  indifference. 
desde,  at  the  time  of,  f rom,  since ; 

—  luego,  at  once ;  —  que,  since, 

as  soon  as. 
desdeñar,  to  disdain,  scorn. 
desdeñosamente,  scornfully. 
desdeñoso,  -a,  scornf'ul. 
desdicha,  /".,  calamity. 
desdichado,     -a,    unhappy,    mis- 
erable. 
desear,  to  desire. 
desechar,  to  lay  aside. 
desempeñar,  to  fulfil,  discharge. 
desencadenar,  to  unchain. 
desencantar,  to  disenchant,  solve. 
desengañar,  to  undeceive. 
desengaño,     m.,    disillusionment, 

disappointment. 
desenlace,   m.,   climax,    ontcome, 

wind-np. 
desenlazar,  unfold.  imravel. 
desenojar,  to  appease. 
desenojo,  m.,  abatement  of  anger, 

softening. 
desenvuelto,      -a,      unrestrained, 

free. 
deseo,  ;;/.,  desire,  wish. 
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desesperación,  f.,  despair. 
desesperadamente,  in  despair. 
desesperado,  -a,  desperate. 
desfilar,  to  defile,  march  by. 
desgarrador,  -a,  heart-rending. 
desgarrar,  to  rend,  tear. 
desgracia,  /.,  misfortiine. 
desgraciadamente,   unfortunately. 
desgraciado,  -a,  unfortunate,  iin- 

happy;     ¡ —    de    ti!     unhappy 

man ! 
deshacer,    to    tear,    bruise;    — se, 

free  one's  self. 
deshecho,  -a,  eager ;  see  deshacer, 
desheredar,  to  disinherit. 
deshonor,  m.,  dishonor. 
desierto,      -a,      deserted,      iinat- 

tended ;  m.,  desert. 
designar,  to  ñame. 
desigual,  unequal,  uneven. 
desinteresadamente,    unselfishly. 
desinteresado,  -a,  disinterested. 
desistir,  to  desist. 
desliar,  to  untie. 
deslizar,  to  slip,  slide,  roll ;  — se, 

glide  by. 
deslumhrar,  to  dazzle. 
desmán,  m.,  miscondnct. 
desmentir,  to  give  the  lie  to. 
desnudo,  -a,  free  from. 
desocupado,  -a,  empty. 
despacio,  slowly. 
despacho,    m.,    cabinet,    office- 

room. 
despedazar,  to  tear  to  pieces. 
despedir,  to  discharge,  emit ;  — se, 

to  take  leave. 
despego,    m.,    coolness,    indiffer- 

ence. 
despejado,  -a,  clear. 
desperdiciar,  to  waste. 
desperdigar,  to  sepárate,  scatter. 
despertar,  to  awaken.  wake  up. 
despidiendo,  see  despedir, 
despilfarrado,  -a,  shiítless,  shab- 

by. 
desplomarse,  to   fall    fíat  to  the 

groitnd. 
desposar,  to  marry;  — se,  to  be 

betrothed. 


desposorio,  m.,  a  contract  of  mar- 
déspota,  m.,  despot.  [  riage. 
despótico,  -a,  despotic. 
despreciar,  to  scorn,  look  down 

on,  deprecíate. 
despreciativamente,    scornfully. 
desprecio,    m.,    scorn,    contempt, 

disregard. 
desprender,  to  free;  — se  de,  to 

sepárate    one's    self    from,    get 

rid  of,  arise,  spring  from. 
despreocupación,     /.,     freedom 

from  prejudice. 
después,  afterwards;  —  de,  after; 

—  que,  after. 
desquite,  m.,  retaliation. 
destartalado,    -a,   uncomfortable, 

dismal. 
destemplado,  -a,  harsh,  gruff. 
destierro,  m.,  banishment. 
destinar,  to  destine. 
destino,  m.,  destiny,  fate,  renown, 

purpose ;  con  —  á,  for. 
destornillado,  -a,  to  have  a  screw 

loóse,    be    weak   in    the    npper 

story. 
destripar,  to  destroy,  spoil. 
destronar,  to  dethrone. 
destrozar,  to  destroy. 
destrozo,  m.,  destruction,  havoc, 

massacre. 
desusado,  -a,  tmfrequented. 
desuso,  m.,  disuse,  obsoleteness. 
desván,  m.,  garret. 
desvanecer,   to   cause   to   vanish, 

destroy. 
desvelo,  m.,  care,  watchfiilness. 
desvencijado,  -a,  frail,  weak. 
desventajoso,  -a,  damaging,  hurt- 

ful. 
desventura,  /.,  adversity,  misfor- 

tune. 
desventurado,  -a,  unfortunate. 
desvergonzado,  -a,  shameless. 
desviar,  to  divert. 
detener,    to    detain,    stop;    — se, 

stay,  tarry. 
detenga,  see  detener, 
deterioro,  m.,  deterioration,  detri- 

ment. 
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determinado,  -a,  fixed. 
determinar,   to   determine ;   — se, 

get  ready. 
detestable,  detestable, 
detestar,  to  detest,   exécrate. 
detrás,  behind  ;   por  — ,  behind ; 

—  de,  behind. 
detuvo,  sec  detener, 
deuda,  /.,  debt. 
deudor,  m.,  debtor. 
devanar,  to  rack  one's  brain  over. 
devoción,    f.,   ardent    Ipve,   devo- 
devolver,  to  restore.  [tion. 

devorar,  to  devour. 
devoto,  -a,  devout,  pious. 
di,  see  decir, 
día,  m.,  day. 
diablo,  m.,  devil,  deuce. 
diabólico,  -a,  diabólica]. 
diamante,  m.,  diamond. 
diantre,  m.,  deuce. 
diario,  -a,  daily. 
Diana,  Diana. 
Diaz,  prop.  noun. 
dibujarse,  to  be  visible, 
dice,  see  decir, 
dicen,  see  decir, 
dices,  see  decir, 
diciendo,  see  decir, 
dictado,  m.,  title. 
dictador,  -a,  m.  and  f.,  dictator, 

dictatress. 
dictamen,    m.,    opinión,    sugges- 

tion. 
dicha,  f.,  happiness. 
dicho,  see  decir;   -a,  said,  afore- 

mentioncd ;  estar  — ,  to  be  un- 

derstood;  ¡lo  — !  I  mean  what 

I  say!   ¡Ya  está  — !   There  is 

a  bid  for  you  ! 
dichosamente,  happily. 
dichoso,  -a,  happy. 
Dido,  Dido. 
Diego,  James, 
diente,  m.,  tooth. 
diera,  see  dar. 
dieron,  see  dar. 
diestro,  m.,  bridle. 
diez,  ten. 
diferenciarse,  to  differ. 


diferente,  different. 

difícil,  difficiilt. 

difícilmente,  with  difficulty. 

dificultad,  /.,  difficulty. 

dificultoso,  -a,  hard,  arduous. 

difunto,  -a,  dead. 

diga,  see  decir. 

digamos,  see  decir. 

digas,  see  decir. 

dignación,  /.,  condescension, 

dignarse,  to  deign. 

digno,  -a,  good,  worthy,  dignified. 

digo,  see  decir. 

dije,  see  decir. 

dijera,  see  decir. 

dijese,  see  decir. 

dijo,  see  decir. 

dilatar,  to  expand,  extend ;  — se, 
spread  over. 

diligencia,  f.,  document ;  —  de  re- 
mate, deed  or  act  of  adjudica- 
tion  after  auction  sale. 

dimanar,  to  spring  from. 

diminuto,  -a,  small. 

dineral,  m.,  large  sum  of  money. 

dinero,  m.,  money. 

dio,  see  dar. 

diócesis,  f.,   diocese. 

Dios,  m.,  God. 

diosa,  f.,  goddess. 

diplomático,  -a,  diplomatic. 

diré,  see  decir. 

dirección,  /.,  direction. 

directo,  -a,  direct. 

diremos,  see  decir. 

diría,  see  decir. 

dirigir,  to  direct ;  —  la  palabra  á, 
converse  with ;  — se  á,  ap- 
proach,  go  to,  address  one's 
self  to. 

discernimiento,  m.,  discernment. 

discernir,  to  discern. 

discípulo,  -a,  m.  and  f.,  disciple, 
scholar,  pupil. 

discreción,  f.,  good  sense,  intelli- 
gence. 

discreto,  -a,  discreet. 

disculpable,  blameless,  excusable. 

discurrir,  to  discuss,  argüe,  in- 
vent,  medítate  over. 
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discurso,  m.,  discourse,  speech, 
words. 

discutir,  to  discuss. 

disfraz,  m.,  disguise. 

disfrutar,  to  enjoy,  profit  by. 

disfrute,  w.,  enjoyment. 

disgustar,  to  offend,  displease. 

disgusto,  m.,  annoyance,  ill-feel- 
ing,  offense,  sorrow. 

disimulo,  m.,  dissimulation. 

dispensar,  to  excuse,  bestow,  give. 

disponer,  to  arrange,  dispose,  pre- 
pare, resolve,  demand;  — se,  to 
prepare. 

disponga,  see  disponer. 

dispuesto,  -a,  see  disponer. 

dispusiera,  see  disponer. 

dispuso,  see  disponer. 

disputar,  to  contend  for,  dispute. 

distancia,  /.,  distance. 

distante,  distant. 

distar,  to  be  distant. 

distinción,  /.,  distinction. 

distinguido,  -a,  distinguishcd. 

distinguir,  to  see  clearly,  discern. 

distintamente,  distinctly. 

distintivo,  m.,  distinctive  mark. 

distinto,  -a,  different,  distinct. 

distracción,  f.,  distraction. 

distraer,  to  distract. 

diverso,  -a,  different. 

divertir,  to  divert,  entertain. 

dividir,  to  divide. 

divinamente,  divinely. 

divinidad,  f.,  divinity. 

divino,  -a,  divine. 

divisar,  to  perceive. 

divisorio,  -a,  dividing. 

divulgar,  to  publish. 

doblar,  to  double,  turn ;  —  la  ho- 
ja, change  the  conversation. 

doble,  double. 

doblemente,  doubly. 

doce,  twelve. 

docena,  f.,  dozen. 

docto,  -a,  learned. 

doctor,  m.,  doctor. 

doctora,  /.,  blue-stocking. 

doctrina,  /.,  doctrine. 

documento,  m.j  document,  paper. 


dogma,  m.,  dogma,  religious 
tenet, 

doler,  to  ache,  af f lict,  pain ;  ahí 
era  dónde  á  usted  le  dolía,  that 
was  where  the  shoe  was  pinch- 

dolor,  m.j,  grief,  pain.  [ing. 

dolorido,  -a,  afflicted. 

doloroso,  -a,  painful,  sorrowful; 
f.,  an  epithet  of  the  heroine. 

domador,  m.,  tamer. 

domar,  to  subdue,  tame. 

doméstico,  ra,  domestic. 

domicilio,  m.,  domicile,  house. 

dominar,  to  control. 

dómine,  m.,  teacher  of  Latin. 

domingo,  m.,  Sunday. 

don,  in.,  gift. 

don,  title  for  a  gentleman  pre- 
fixed  to  Christian  ñame. 

donación,  /.,  gift. 

donador,  m.,  donor,  giver. 

donaire,  m.,  grace. 

doncella,  /.,  maiden. 

¿dónde?  where? 

donde,  where;  —  quiera,  every- 
where,  anywhere ;  —  quiera 
que,  wherever ;  hasta  — ,  as  far 
as  ;  por  — ,  how. 

dondequier,  everywhere. 

donosamente,  wittily. 

donosura,  /.,  comeliness. 

doña,  title  for  a  lady  prefixed  to 
Christian  ñame. 

dorar,  to  gild. 

dormido,  -a,  asleep. 

dormir,  to  sleep;  — se  en  las  pa- 
jas, be  inactive,  indifferent. 

dos,  two ;  las  — ,  two  o'clock. 

doscientos,  -as,  two  hundred. 

dosel,  m.,  canopy. 

dotar,  to  endow. 

dote,  f.,  dowry. 

dragón,  m.,  dragón. 

drama,  m.,  drama. 

dramático,  -a,  dramatic. 

ducado,  m.,  ducat  (variable  in 
valué)  ;  term  used  by  people 
for  an  imaginary  coin  worth 
about  II  reales  or  50  cents  to- 
day. 
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duda,  f.,  doubt. 
dudar  (de),  to  doubt. 
dudoso,  -a,  doubtful. 
duelo,   m.,  duel. 
dueña,  /.,  mistress,  tenant. 
dueño,   m.,   owner,   master,   mis- 
tress (of  the  heart). 
duermo,  scc  dormir, 
dulce,  pleasant,  sweet. 
dulcemente,  pleasantly,  sweetly. 
dulzura,  f.,  gentleness,  sweetness 
duque,  m.,  duke. 
duramente,  curtly,  roughly. 
durante,  during. 
durar,  to  last. 
durmió,  sce  dormir, 
duro,  ;;/.,  20  reales  or  5  pesetas. 
duro,  -a,  hard,  stubborn. 


é,  and  (before  i-  and  hi-). 

¡ea!  well ! 

ebrio,  -a,  drunk,  tipsy. 

eclipsar,  to  outshine. 

eco,  in.,  echo. 

echar,  to  cast,  give,  throw,  thrnst, 
dart,  iitter,  compute ;  —  calle 
arriba,  rush  up  the  street;  — 
á,  — se  á,  begin ;  —  venablos, 
be  angry ;  —  en  cara,  reproach 
for;  —  por  otro  camino,  take 
another  road. 

edad,  f.,  age. 

Edgardo,  Edgar. 

edicto,  m.,  edict,  decree, 

edificación,  /.,  benefit. 

edificar,  to  build. 

edificio,  m.,  building. 

educación,  f.,  education. 

educanda,  /.,  pupil. 

educar,  to  instruct. 

efectivamente,  actually,  in  fact. 

efectividad,  f.,  reality. 

efectivo,  -a,  effective. 

efecto,  m.,  effect,  fact,  purpose; 
en  — ,  in  fact;  plur.  goods, 
possessions. 


eficaz,  effective. 

eficiente,  effective,  real. 

efigie,  f.,  image. 

efusión,  /.,  effusion. 

egoísmo,  m.,  selfishness,  egotism. 

egoísta,  selfish. 

ejecutar,  to  perform. 

ejemplar,  m.,  example. 

ejemplo,  m.,  example. 

ejercer,  to  exercise. 

ejercicio,  vi.,  exercise. 

ejército,  m.,  army. 

el,  the;  that. 

él,  he,  him. 

elefante,  m.,  elephant. 

elegancia,  f.,  elegance. 

elegante,  elegant,  fine,  stately. 

elegantemente,  elegantly. 

elegía,  f.,  elegy. 

elegible,    eligible,    qualified    for 

election. 
elegir,  to  choose,  elect. 
elevación,  f.,  elevation,  excellence, 

superiority. 
elevar,  to  elévate. 
Elias,  EHas. 

elocuencia,  f.,  eloquence. 
elocuente,  eloquent. 
elogiar,  to  praise. 
elogio,  m.,  eulogy,  praise. 
eludir,  to  elude,  escape  from. 
ella,  ello,  she,  her,  it ;  ello  es  que, 

the  fact  is. 
embarcarse,  to  take  ship. 
embargo,  in.,  hindrance;   sin  — , 

notwithstanding,   nevertheless ; 

sin  —  de,  in  spite  of. 
embelesar,     to     amaze,     dehght, 

fascinate. 
embeleso,  m.,  rapture. 
embellecer,  to  adorn. 
embobado,    -a,    diverted,    admir- 

ing. 
embozarse,  to  muffle  one's  selt. 

wrap  one's  self  up. 
embrollar,   to   confuse,   entangle. 
embustero,  -a,  lying. 
embutir,  to  squeeze  into,  stuff. 
eminentemente,   eminently,   very. 
emoción,  f.,  emotion,  feeling. 
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empantanado,  -a,  swampy,  stag- 

nant. 
empañar,   to   dim,   obscure,   tar- 

nish. 
empaparse,  to  go  deeply  into,  fili 

one's  self  with. 
empecatado,  -a,  incorrigible,  tur- 

bulent. 
empenachar,  to  adorn. 
empeñado,  -a,  insisting  on,  per- 

sistent. 
empeñarse  (en),  to  persist,  strive. 
empeño,    m.,    effort,    enterprise, 

task,  perseverance. 
empero,  however. 
empezar,  to  begin. 
empiezan,  scc  empezar, 
empiezas,  scc  empezar, 
empinado,  -a,  straight,  high. 
empíreo,  m.,  empyrean  (the  high- 

est  heaven). 
emplazamiento,     m.,     challenge, 

siimmons  to  answer  conditions 

previously  laid  down. 
emplazar,  to  summon,  challenge. 
emplear,  to  employ ;  — se,  to  be 

iised. 
empleo,  m.,  employment. 
emprender,  to  iindertake, 
empresa,  f.,  enterprise,  undertak- 
empuñar,  to  take  iip.  [ing. 

en,   in,   for,   as,  into,   of,  on,   to, 

by. 
enamorado,  -a,  in  love,  lovesick. 
enamorar,  to  make  love  to;  — se, 

fall  in  love. 
enarbolar,  to  hoist,  raise. 
encaminarse,   to   set  out,  take  a 

road,  betake  one's  self,  travel. 
encantador,  -a,  enchanting. 
encanto,  m.,  charm. 
encararse  (con),  to  face,  gaze  at. 
encarecer,  to  rise  in  price. 
encargado,  m.,  one  empowered  to 

act. 
encargar,  to  commission,  entrust, 

order. 
encargo,  m.,  charge,  order. 
encarnado,  -a,  red,  flesh-color. 
encender,  to  kindle,  light. 


encendido,  -a,  red,  inflamed. 
encerrar,  to  contain,  shut  up. 
enciclopedia,  /.,  encyclopedia. 
encierro,  in.,  confinement. 
encima,  above,  over,  on  top,  on 

one's    person ;    venirse    — ,    to 

come  on,  approach. 
encoger,    to    contract,    draw    in ; 

— se    de    hombros,    shrug    the 

shoulders. 
encomendar,  to  recommend ;  — se 

(á),  to  commit  or  entrust  one's 

self  to. 
encomiar,  to  praise. 
encontrado,  -a,  opposite,  conflict- 

ing. 
encontrar,    to    find,    meet ;    — se, 

meet,  encoimter,  be;  — se  con, 

find. 
encopetado,    -a,    presiimptuous, 

prond,  highfalutin. 
encuentro,    m.,    encoimter,    meet- 

ing;  ir  saliendo  al  —  de  algu- 
no, to  happen  to  come  to. 
encumbrado,  -a,  high,  lofty. 
ende:    por  — ,  wherefore,  there- 

fore. 
endiablado,  -a,  baneful,  the  work 

of  the  devil. 
endomingado,     -a,     spruced     up, 

dressed   in   one's  best   Sundaj 

clothes. 
endrina,  f.,  wild  plum,   fruit  of 

the  blackthorn. 
Eneas,  Aeneas. 

enemigo,  -a,  hostile;  m.,  enemy. 
enemiguillo,  m.,  an  insignificant 

or  contemptible  enemy. 
enemistad,  f.,  enmity. 
energía,  f.,  energy,  power. 
enérgicamente,     forcibly,     vigor- 

ously. 
enérgico,  -a,  energetic,  vigorous. 
energúmeno,  m.,  demoniac. 
enfadar,  to  vex. 
enfático,   -a,  emphatic. 
enfermedad,  f.,  illness. 
enfermo,  -a,  sick,  diseased. 
enfilar,  to  enfilade,  strike  length- 

wise. 
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enfrente,  opposite ;  —  de,  in  front 

oí;    por    —    de,    (motion)     in 

front  of. 
enfurecerse,  to  become  furious. 
engalanar,  to  adorn. 
engañar,  to  deceive. 
engendrar,  to  beget,  produce, 
engolfarse,  to  plunge. 
engordar,  to  grow  fat. 
enhiesto,  -a,  erect,  lofty,  straight. 
enigma,  ni.,  enigma,  riddle. 
enjaezar,  to  caparison  a  horse. 
enjugar,  to  wipe  off. 
enjundia,    f.,    fat;    pL,    capacity, 

forcé. 
enjuto,  -a,  emaciated,  thin. 
enlace,  m.,  connection,  marriage. 
enloquecer,  to  madden. 
enlutar,   to   afflict,   darken,   sad- 

den. 
enmarañar,  to  puzzle. 
enojar,  to  irrítate,  make  angry. 
enojo,   ni.,  annoyance,  anger,   ir- 

ritation. 
enorme,  enormous,  huge. 
enredar,  to  mingle  with  others  for 

•amusement. 
enrevesado,    -a,    offering    obsta- 

cles,  arduous. 
enriquecer,  — se,  to  grow  rich. 
enronquecido,  -a,  hoarse. 
ensalada,  f.,  salad. 
enseñar,  to  display,  teach. 
enseres,  m.  pi,  household  objects, 

chattels. 
ensimismado,  -a,  distracted.  lost 

in  thought. 
ensordecer,  to  deafen,  fill  with  a 

deafening  sound. 
entablar,  to  enter  on ;  — se,  begin. 
ente,  in.,  being. 
entender,  to  understand ;  —  de, 

deal    with,    be    interested    in ; 

— se,  come  to  an  understanding, 

learn   what   is   good   for   one's 

self.  know  what  one  is  about. 
entendido,     -a,     prudent,     wise, 

aware ;    darse    por   — ,    appear 

to    be    aware ;    tenerlo    — ,    to 

understand  thoroughly. 


entenebrecer,    to    grow    dark    or 

dusky. 
enteramente,  entirely. 
enterar,    to    inform ;    ¡quedamos 

enterados!    all  right,   I   under- 
stand; — se  (de),  learn. 
enterizo,  -a,  hard,  solid. 
enternecer,  to  soften. 
entero,    -a,    entire,    full,    sound; 

por  — ,  entirely. 
enterrar,  to  bury. 
entiende,  scc  entender, 
entierro,  m.,  burial. 
entonces,  then,  at  that  time;  por 

— ,  at  that  season  of  the  year. 
entrada,  f.,  entrance,  entry. 
entrampado,     -a,     involved,     in- 

debted. 
entrañas,    /.   pL,   entrails,    heart, 

vitáis ;  tener  mejores  — ,  to  have 

pity. 
entrante,  entering;  — s  y  salien- 
tes, visitors,  people  passing  in 

and  out. 
entrar,  to  enter. 
entre,  between,  from,  in ;  de  — , 

out  of,  above. 
entreabrir,  to  half  open. 
entreacto,    m.,   digression,   inter- 

lude. 
entregado,  -a  (á),  abandoned  to, 

dedicated   to,    devoted   to. 
entregar,  to  deliver,  hand  over ; 

— se,  abandon  one's  self. 
entremés,  ;;/.,  interlude. 
entrerrenglonar,  to  write  between 

lines,  break  in. 
entresuelo,  m.,  entresol,  the  floor 

above  the  ground  floor. 
entretanto,  in  the  meanwhile. 
entrevista,  f.,  interview, 
entusiasmar,  to  charm,  delight. 
entusiasmo,  in.,  enthusiasm. 
envenenadora,  /.,  poisoner. 
enviar,  to  send. 
envidia,  f.,  envy. 
envidiable,  enviable. 
envidiar,  to  envy,  grudge. 
enviudar,  to  become  a  widower. 
envoltorio,  in.,  bundle,  mass. 
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envolver,  to  infold. 

envuelto,    -a,    sce    envolver,    in- 

closed,  enveloped. 
epidemia,  f.,  epidemic  disease. 
epílogo,  m.,  epilogue. 
episodio,  m.,  episode. 
epístola,  /.,  epistle. 
época,  /.,  epoch. 
equipaje,  m.,  liiggage. 
equipar,  to  dress,  eqnip,  fit  out. 
equipo,  m.,  equipment,  oiitfit. 
equitación,  /.,  horsemanship. 
equivalencia,  f.,  compensation. 
equivaler,  to  be  the  same  as. 
equivocarse,  to  be  mistaken. 
era,  scc  ser. 
eran,  sce  ser. 
eres,  sce  ser. 
ergo,  therefore. 
erguido,  -a,  erect,  high. 
erguir,   to    raise;    — se,    rise    up, 

arise. 
ermita,  /.,  hermitage. 
erótico, -a,  erotic,  relating  to  love. 
error,  m.,  error,  mistake. 
es,  sce  ser. 

esbelto,  -a,  well-shaped,  slender. 
escabroso,  -a,  rotigh. 
escala,  f.,  ladder. 
escalar,  to  climb,  scale. 
escalera,  f.,  staircase;  —  de  mano, 

ladder. 
escalofrío,  m.,  cold  shiver. 
escalón,  m.,  ridge,  step. 
escandalizar,  to  scandalize,  shock; 

— se,  take  umbrage  at. 
escándalo,  m.,  anger,  spite,  ran- 

cor,    scandal,    public    indigna- 

tion,   revolt,  offence. 
escapar   (á),  to  escape   (from)  ; 

— se,  flee. 
escaparate,  m.,  ciipboard,  closet. 
escapatoria,  f.,  siibterfnge. 
escape,  m.,  flight ;  á  — ,  in  baste. 
escapulario,  m.,  scapular. 
escarmentado, -a,  grown  cautious, 

warned  by  experience. 
escarnio,  m.,  derision,  taunt. 
escaso,  -a,  defective,  little,  few, 

scanty. 


escena,  f.,  scene. 

escenario,  m.,  scenic  background. 

esclarecido,  -a,  illustrious. 

esclavo,  m.,  slave. 

escolar,  m.,  student. 

escolta,  /.,  escort. 

escoltar,  to  escort. 

escombro,  m.,  rnbbish,  ruins. 

esconder,  to  hide. 

escondite,  m.,  concealment. 

escopeta,  f.,  giin,  musket. 

escoplo,  m.,  chisel. 

escorpión,  m.,  scorpion. 

escribanía,  f.,  notary's  office. 

escribano,  m.,  notary, 

escribir,  to  write. 

escrito,  sce  escribir. 

escrúpulo,  m.,  doubt,  scrtiple. 

escrupuloso,  -a,  scrtipiiloiis. 

escuadra,  /.,  sqiiad,  crowd. 

escuchar,  to  listen. 

escudo,  m.,  shield,  scutcheon;  — 
de  armas,  coat-of-arms. 

escuela,  /.,  sect,  teaching. 

escultural,  statuesque. 

ése,  ésa,  eso,  that,  that  one;  y 
eso  que,  though. 

ese,  esa,  that. 

esencia,  /.,  essence,  intrinsic  na- 
ture. 

esfinge,  /.,  sphinx. 

esfuerzo,  m.,  effort. 

esgrimir,  to  extend  (as  of  a  foil 
in  fencing). 

esmero,  m.,  attention,  effort,  care. 

espaciar,  to  spread,  stretch. 

espacio,  m.,  space. 

espada,  /.,  sword. 

espalda,  f.,  back;  de  — s  á,  with 
one's  back  to. 

espantar,  to  alarm,  f  righten  ;  — se, 
become  terrified. 

espanto,  m.,  fright,  surprise,  ter- 
ror, wonder. 

espantoso,  -a,  dreadful,  wonder- 
fnl. 

España,  f.,  Spain. 

español,  -a,  Spanish ;  á  la  es- 
pañola, of  Spanish  style  or 
character;  m.,  Spaniard. 
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esparterista,  m.,  followcr  of  Es- 
partero. 
Espartero,  prop.  noun. 
esparto,  m.,  feather  grass. 
especial,  particular,  special. 
especialmente,  especially. 
especie,  /.,  kind,  species,  matter, 

occiirrence,  insinuation. 
especioso,  -a,  specious,  unreliable. 
espectáculo,  m.,  spectacle. 
espectador,  ni.,  spectator. 
espectro,  ;;/.,  ghost,  phantom. 
especulación,  /.,  speciilation. 
espejo,  m.,  glass,  mirror. 
espera,  f.,  endurance,  patience. 
esperanza,  f.,  hope. 
esperanzado,  -a  (en),  filled  with 

hope  for,  hopeful. 
esperar,  to  hope,  expect,  wait  for, 

wait ;  — se,  wait. 
espesor,  m.,  thickness. 
espingarda,  /.,  small  cannon. 
espino,  m.,  thorn. 
espíritu,  m.,  soiil,  spirit. 
esplendidez,  f.,  magnificence. 
esplendor,  m.,  splendor. 
esplendoroso,    -a,    magnificent, 

splendid. 
espolique,  m.,  footman. 
espontáneamente,   of   one's   own 

accord. 
espontáneo,    -a,    spontaneous, 

well-meaning. 
esposa,  /.,  wife. 
Espronceda,  prop.  noun. 
espuela,  f.,  spur ;  sin  quitarse  las 

— s,  immediately,  without  any 

delay. 
esquina,  f.,  córner, 
esquivar,  to  avoid. 
esquivez,  f.,  disdain. 
esquivo,  -a,  unsociable,  repellent. 
establecer,  to  establish,  fix. 
establecimiento,     m.,     establish- 

ment. 
estación,  /.,  season. 
estacionario,,  -a,    stationary,    un- 

progressive. 
estado,    m.,    condition,    position, 

State ;  tomar  — ,  to  marry. 


estafador,  m.,  swindler. 
estafar,  to  swindle,  defraiid. 
estallar,    to    burst,    break    out, 

break  down. 
estampa,  f.,  engraving,  picture. 
estandarte,  m.,  banner. 
estar,    to     be,     (also    of    one's 

health),  appear;  — se,  remain; 

—  por,  be  incHned  to,  still  to 
be ;  —  para,  be  on  the  point'of ; 

—  [el  chico]  que  da  gloria  verlo, 
to  be  so  handsome  as  to  be  a 
deHght  to  look  at  him ;  —  con, 
to  be  dependent  on,  subsist  on. 

estatua,  f.,  statiie. 

estatura,  f.,  stature. 

éste,  ésta,  esto,  this  one,  the  lat- 

ter ;  en  esto,  at  this  moment ;  á 

todo  esto,  in  the  meantime. 
este,  esta,  this. 

esterado,  -a,  covered  with  mats. 
estentóreamente,  in  a  stentorian 

voice. 
estercolero,  m.,  riibbish  heap,  rc- 

sidiuim. 
estereotipar,   to  stereotype. 
esterilidad,  f.,  barrenness,  steril- 

ity. 
estilo,  m.,  custom,  style,  type ;  por 

el  — ,  of  the  same  kind,  in  kind. 
estimación,  f.,  esteem. 
estimar,  to  esteem,  valué, 
estío,  ni.,  summer. 
estipular,  to  stipulate. 
estirar,  to  stretch  out. 
estofa,  /.,  quality,  class. 
estofar,  to  stew. 
estólido,  -a,  stupid. 
estorbar,  to  hinder,  prevent. 
estoy,  sce  estar, 
estrago,  tn.,  havoc,  ravage. 
estrangular,  to  choke. 
estratégicamente,  strategically. 
estratégico,  -a,  strategical. 
estrechamente,   fast,   tightly. 
estrechar,  to  clasp,  press. 
estrechez,    f.,   narrowness,    mini- 
estrella,  f.,  star.  [mum. 
estremecerse,  to  tremble,  be  star- 

tled,  be  shocked. 
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estrenar,   to    wear   for   the    first 

lime. 
estreno,  m.,  opening  performance. 
estrépito,  m.,  clamor. 
estribo,  m.,  buttress,  spur. 
estricto,  -a,  exact. 
estropeado,  -a,  bent,  worn. 
estuche,  m.,  case,  portfolio, 
estudiante,  vi.,  student. 
estudiar,  to  stiidy. 
estudio,  m.,  study,  analysís. 
estupefacto,  -a,  motionless  with 

astonishment. 
estúpidamente,  stupidly. 
estúpido,  -a,  stiipid,  stupefied. 
estupor,  m.,  stiipor. 
estuviera,  scc  estar, 
estuviesen,  scc  estar, 
estuvo,  scc  estar, 
eterno,  -a,  eternal. 
europeo,  -a,  European. 
Eva,  Eve. 

Evaristo,  Evaristus. 
evasiva,  f.,  subterfuge. 
evidencia,  f.,  evidence. 
evitación,  f.,  avoidance. 
evitar,  to  avoid,  spare. 
exactísimamente,   in   minute  de- 

tail,  precisely. 
exagerar,  to  exaggerate. 
examinar,  to  examine, 
exánime,  limp,  spiritless. 
excarcelar,  to  free,  open  a  prison 

for. 
excelencia,  /.,  excellence;  pL  good 

qiialities,  virtiies. 
excelente,  excellent. 
excelsitud,  f.,  exalted  place, 
excéntrico,  -a,  eccentric. 
excepción,  f.,  exception. 
excepto,  excepting. 
exceptuar,  to  except. 
excesivamente,  excessively. 
excesivo,  -a,  excessive. 
exceso,  m.,  excess. 
excitación,  /.,  command. 
excitar,  to  arouse,  move,  urge. 
exclamación,  f.,  exclamation. 
exclamar,  to  exclaim. 
exclusivamente,  exclusively. 


exclusivo,  -a,  exclusive. 
excogitar,  to   select,  think  out. 
excursión,  f.,  excursión, 
excusa,  /.,  apology. 
excusado,  -a,  superfluous,  gratui- 

tous,  unfrequented. 
execrable,  execrable. 
exhalación,  f.,  exhalation,  vapor, 
exhalar,  to  breathe. 
exhibición,  f.,  exhibition,  view. 
exhortación,  f.,  exhortation. 
exigir,  to  demand. 
eximir,  to  exempt. 
existencia,  /.,  existence. 
existir,  to  exist. 
exorbitante,  exorbitant. 
exordio,  m.,  exordium,  introduc- 

tion. 
expatriación,  f.,  exile. 
expectación,  /.,  expectation. 
expectativa,  f.,  hope,  expectation. 
expensas,  f.  pL,  expenses, 
experimentar,  to  experience. 
experto,  -a,  experienced,  cunning. 
expiar,  to  atone  for. 
expirar,  to  expire. 
explanada,  /.,  esplanade. 
explicación,  /.,  explanation. 
explicar,  to  explain;  — se,  speak 

plainly. 
explorar,  to  explore. 
explosión,  f.,  explosión,  oiitbreak. 
explotación,  /.,  development,  util- 

ization. 
exponer,  to  expose,  explain,  ob- 

j  ect. 
expresar,  to  express. 
expresión,  /.,  expression. 
expresivamente,  with  emphasis. 
expresivo,  -a,  expressive,  warm. 
expuesto,  sce  exponer, 
expulsión,  f.,  expulsión, 
exquisito,  -a,  fine,  exquisite,  dis- 

criminating,  fastidious. 
éxtasis,  nt.,  ecstasy. 
extemporáneo,    -a,    extemporary, 

stidden,  thoughtless. 
extender,  to  extend ;  — se,  spread 

one's  self. 
extensión,  f.,  extent. 
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extenuado,  -a,  enfeebled. 
exterior,  external. 
exterionnente,  externally. 
extinción,  /.,  siippression. 
extinguir,  to  dissolve,  suppress. 
extraer,  to  extract,  gather. 
extrañar,  to  be  astonished. 
extrañeza,   f.,   surprise,   wonder- 

ment. 
extraño,  -a,  rare,  strange. 
extraordinariamente,   extraordi- 

narily.  extremely. 
extraordinario,    -a,    marked,    un- 

common. 
extremo,   m.,   extreme,   high   de- 

gree. 
extrínseco,  -a,  extrinsic. 
Ezcaray,  village  in  the  province 

of  Logroño,  north-central  Spain. 


fábrica,  /.,  factory,  mantifactory. 
fabricante,  m.,  manufacturer. 
fabuloso,    -a,   fabulous,   extraor- 

dinary. 
fácil,  easy. 
fácilmente,  easily. 
facineroso,  m.,  robber,  bandit. 
facultad,  f.,  privilege. 
facultativo,  -a,  authoritative,  au- 

thentic. 
fachada,  f.,  fagade,  front. 
faena,  /.,  labor,  occiipation,  task. 
faja,  /.,  sash,  waistband. 
falda,  f.,  lap,  skirt. 
falsificar,    to    falsify,    misrepre- 

sent,  make  untrue  to  life. 
falso,  -a,  deceitful,  false,  secret. 
falta,  /.,  want;  hacer  — ,  to  be 

lacking. 
faltar,  to  be  wanting,  fail ;  eqiiiv- 

alcnt  to  negative;  — le  crecer  á 

alguno,  not  to  grow. 
falto,  -a,  defective,  lacking,  want- 
ing. 
fama,  /.,  repntation. 
familia,  /.,  family. 
familiar,  familiar. 


familiarizar,  to  familiarize. 
famoso,  -a,  renowned. 
fanático,  -a,  fanatical. 
fanatismo,  m.,  fanaticism,  frenzy. 
fandango,  vi.,  a  Spanish  dance, 
fantasear,  to  rove  idly. 
fantástico,  -a,  fantastic. 
farol,  m.,  lantern ;  ¡adelante  con 

los  — es!  go  on  !  proceed  ! 
fascinar,  to  fascínate. 
fastidio,     m.,     disgust,     surfeit, 

weariness. 
fatal;  fatal,  unfortunate. 
fatalidad,  /".,  fatality,  ill-hick. 
fatídicamente,     gloomily,      omi- 

noiisly. 
fatídico,  -a,  ominous. 
fatiga,  f.,  fatigue,  toil ;  pL,  home- 

sickness. 
fatigar,  to  liara ss,  weary. 
Fausto,  Faiist. 
favor,  m.,  favor, 
favorecer,  to  favor, 
faz,  f.,  face. 
fe,  f.,  faith. 
febril,  feverish. 
fecundo,  -a,  fruitful. 
fecha,  f.,  date, 
fechar,  to  date. 

felicidad,  f.,  happiness,  salvation. 
felicitarse,  to  congratúlate  one's 

self. 
feligrés,  m.,  parishioner. 
feligresía,  /.,  district  of  a  parish. 
feliz,  fortúnate,  happy. 
felonía,  f.,  infidelity,  treachery. 
femenino,  -a,  feminine. 
fenómeno,  m.,  phenomenon. 
feo,  -a,  homely,  ugly. 
féretro,  ni.,  coffin. 
feriante,   m.,  one  who  trades  at 

fairs. 
ferocidad,  f.,  cnielty,  ferocity. 
feroz,  cruel,  ferocious. 
fervor,  m.,  ardor, 
fervoroso,  -a,  ardent,  passionate. 
festejar,    to    court,    feast,    com- 

memorate. 
festín,  m.,  feast. 
festonear,  to  festoon,  adorn. 
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fiador,  m.,  surety,  security. 

fiar,  to  confide,  entrust.   . 

fideos,  m.  pl,  vermicelli. 

fiel,  faithful. 

fiera,  f.,  wild  beast. 

fierecilla,  f.,  little  wild  beast. 

fiesta,  f.,  festivity;  pl,  holidays; 
—  de  guardar,  a  day  on  which 
mass  must  be  heard ;  por  fin  de 
— ,  as  up^shot  of  the  matter ;  an- 
dar de  — s,  to  amiise  one's  self, 
be  having  a  good  time. 

figura,  /.,  appearance,  figure, 
shape. 

figurar,  to  figure ;  — se,  imagine. 

fijar,  to  fix ;  — se  en,  to  notice. 

fijeza,  /.,  clearness,   fixedness. 

fijo,  -a,  fixed ;  de  — ,  surely,  un- 
doubtedly. 

fila,  f.,  rank. 

filial,  filial 

filipichín,  m.,  barracan  (a  stuff 
made  of  camel's  hair). 

Filipinas,  /.  pl,  Philippines. 

filosofía,  /.,  philosophy. 

fimbria,  f.,  border,  edge. 

fin,  m.,  end ;  al  — ,  at  last,  after 
all ;  en  — ,  finally ;  á  —  de,  in 
order  to ;  á  —  de  que,  so  that. 

final,  final. 

finalmente,  finally. 

finca,  f.,  estáte. 

fingido,  -a,  feigned,  untrue. 

fingir,  to  feign;  — se,  pretend  to 
be,  pretend. 

finiquito,  m.,  settlement,  cióse  of 
an  account. 

fino,  -a,  fine,  perfect,  refined, 
graceful ;  por  lo  — ,  with  nicety. 

finura,  /.,  delicacy,  politeness. 

firmar,  to  sign. 

firme,  firm,  secure. 

firmeza,  f.,  firmness. 

físico,  -a,  physical. 

fisiología,  f.,  physiology. 

fisonomía,  f.,  physiognomy. 

flamante,  bright. 

flaqueza,  f.,  weakness. 

flor,  f.,  flower ;  surface ;  dirigirle 
á  alguno  la  —  de  que,  etc.,  to 


make   a    satirical    comment    to 

the  effect  that,  etc. ;  dirigir  al- 
guna —  á,  to  make  a  polite  or 

flattering  remark  to. 
Florencia,  Florence. 
florido,  -a,  flowering. 
flote,  m.,  floating  condition  ;  á  — , 

free  from  embarrassment,  out 

of  debt. 
fluctuar,  to  fluctuate,  waver. 
foco,  m.,  focus,  center. 
fogoso,  ardent,  impetuous. 
fomentar,  to  foment,  further. 
fonda,  f.,  inn. 
fondista,  m.,  innkeeper. 
fondo,  m.,  bottom ;  dar  — ,  to  cast 

anchor;  pl,  funds,  capital. 
forastero,  -a,  strange;  m.  and  f., 

stranger. 
forma,  f.,  form,  shape. 
formal,  formal,  serious,  grave. 
formalidad,    f.,   gravity,    serious- 

ness. 
formar,  to  form,  shape. 
formidable,  formidable,  dreadful. 
fórmula,  /.,  formula. 
forrar,  to  cover,  pad. 
fortalecer,  to  strengthen. 
fortificar,  to  strengthen. 
fortísimamente,  very  loudly. 
fortuna,  /.,  fortune,  wealth. 
forzoso,  -a,  forced,  necessary. 
frac,  m.,  dress  coat ;  —  de  tijera, 

swallow-tail  coat . 
fragancia,  f.,  fragrance. 
fragante,  fragrant. 
fraile,  m.,  friar,  monk. 
francés,  -a,  French ;  á  la  — a,  in 

French  style ;  m.,  French  lan- 

guage ;  Frenchman. 
Francia,  /.,  France;  piedra  de  — , 

Rhinestone. 
Francisco,  Francis. 
franco,  -a,  frank,  free. 
francote,  sincere. 
franquearse,    to    unbosom    one's 

self,  be  at  one's  ease. 
franqueza,  /.,  frankness,  natural- 

ness. 
frase,  f.,  phrase. 
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Frasquito,  pct  namc  for  Francis. 
frecuencia,  f.,  frequency. 
frecuentar,  to  frequent. 
frecuente,  frequent. 
frenéticamente,  frantically,  mad- 

Iv. 
frente,   f.,  face,   forehead,  head ; 

m.,  front ;  —  por  —  de,  face  to 

face,  opposite ;  hacer  — ,  to  en- 

counter,  meet. 
fresco,  -a,  active,  fresh,  new,  re- 

served,  cool. 
frescura,  f.,  freshness. 
frialdad,  /..coldness,  indifference, 

self-possession 
fríamente,  calmly,  coolly. 
frío,  -a,  cold. 
friolera,  /.,  trifle. 
frisar,  to  graze,  just  touch. 
fronterizo,  -a,  opposite,  facing. 
frustrar,    to    friistrate;    — se,    to 

fail,  miscarry. 
fruta,  /.,  fruit. 

fruto,  m.,  fruit.  benefit,  result. 
fué,  see  ser  and  ir. 
fuego,  m.,  fire. 
fuente,  f.,  fountain,  spring. 
fuera,    without ;    lo    de    — ,    im- 

ported,  foreign;  — .de,  outside 
fuera,  scc  ser.  [of,  beside. 

fueras,  see  ir. 
fueron,  see  ser  aud  ir. 
fuerte,  strong. 
fuertemente,  tightly. 
fuerza,  /.,  forcé,  strength,  might, 

courage,  violence  ;  /'Z., strength; 

á  —  de,  en  —  de,  by  dint  of. 
fuese,  see  ser. 
fuesen,  see  ser. 
fuga,  f.,  flight. 
fugitivo,  -a,  fleeting. 
fui,  see  ser. 
fulano,  m.,  an  indefinite  pcrson, 

such  a  one. 
fulgente,  brilliant. 
fulgurar,  to  flash. 
fulminante,  cnishing. 
fumar,  to  smoke. 
función,  f.,  festival,  ceremony;  pl, 

festivities. 


funcionar,  to  act. 

fundamento,   m.,   cause,    founda- 

tion. 
fundar,  to  estabHsh,  fix. 
fúnebre,  mournful,  funereal,  sad. 
funerario,  -a,  funereal. 
funesto,  -a,  mournful,  sad. 
furia,  f.,  fury,  rage. 
furibundo,  -a,  incensed. 
furioso,  -a,  furious. 
furor,  m.,  fury. 
furtivamente,  stealthily,  furtive- 

ly. 

futuro,  -a,  future. 


gabela,  f.,  interest,  rate. 

gacelilía,  f.,  little  gazelle. 

gala,   /.,   display.   parade,    show ; 

vestido  de  — ,  festively  dressed. 
galante,   brave,   gallant,   lovely. 
galantería,  f.,  gallantry. 
galera,  /.,  galley. 
Galicia,    /.,    Galicia,    formerly    a 

kingdom,  now  comprising  four 

provinces       in       northwestern 

Spain. 
gallardamente,  gayly. 
gallardo,     -a,     elegant,     gallant, 

graceful,  brave. 
gamuza,  f.,  chamois. 
ganado,  m.,  cattle. 
ganancia,  f.,  profit. 
ganar,  to  gain,  win,  surpass;  — 

á,  take  from. 
ganoso,  -a,  eager. 
garboso,  -a,  graceful. 
garduña,  f.,  marten. 
garganta,  f.,  throat. 
garra,  /.,  claw,  clutch. 
gastar,  to  spend,  waste. 
gasto,  m.,  expense. 
gastoso,    -a,    extravagant,    prod- 

igal. 
gayomba,  f.,  broom  (plant). 
gemido,  m.,  groan. 
gemir,  to  groan,  moan. 
generación,  f.,  generation. 
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general,  general;  m.,  general, 
generalidad,  /.,  majority,  general- 

ity. 
generalmente,  generally. 
genérico,   -a,   generic,   sexual. 
género,  m.,  genus,  kind ;  pl.  goods, 
generosidad,  f.,  generosity. 
generoso,  -a,  generous,  noble. 
Génesis,  /.,  book  of  Génesis. 
genio,    711.,    genius,    nature,    per- 

sonality,  trait  of  character. 
gente,  /.,  people. 
gentil,  elegant,  handsome,  pretty, 

graceful. 
gentileza,  f.,  charm,  grace. 
gentío,  m.,  miiltitude. 
germen,  m.,  germ. 
gigante,  gigantic ;  m.,  giant. 
gigantesco,  -a,  gigantic. 
gimió,  see  gemir, 
girar,  to  turn  around. 
gitano,  m.,  gipsy. 
glacial,  icy. 

gladiador,  m.,  gladiator, 
globo,  m.,  globe,  sphere. 
gloria,  f.,  glory,  bliss,  paradise. 
glorioso,  -a,  glorious. 
gobernar,  to  govern. 
gobierno,  m.,  government. 
goces,  m.  pl,  delight. 
golpe,  m.,  blow,  hit,  stroke,  cali, 

stidden  event,  action,  trait;  de 

— ,  all  at  once. 
gordo,  -a,  fat,  pliimp. 
gorgojo,  m.,  little  minx,  chit. 
gorra,  /.,  cap;  —  de  cuartel,  for- 
gorro,  111.,  cap.  [aging  cap. 

gozar,  to  enjoy. 
gozo,  m.,  joy. 
gozosamente,  joyfully. 
gracejo,  m.,  mirth. 
gracia,   /.,   charm,   grace,   favor; 

pl.,  thanks ;  de  — ,  honorary. 
graciosamente,  kindly,  pleasantly. 
gracioso,  -a,  beautiful,  graceful. 
grada,  /.,  step. 
graduado,  -a,  measured. 
gradualmente,  by  degrees. 
graduar,    to    calcúlate,    conceive, 

estimate. 


gran,    grande,    high,    tall,    great, 

large. 
grana,  /.,  cochineal,  scarlet. 
Granada,    /.,    Granada,    city    in 

southeastern  Spain. 
granado,  -a,  fruitful,  fruit-bear- 

ing. 
grandeza,  f.,  bigness,  greatness. 
granero,  m.,  granary. 
Granja,  la,  royal  palace  near  Se- 

govia,  central  Spain. 
gratis,  for  nothing. 
gratitud,  f.,  gratitude. 
grato,  -a,  pleasing,  acceptable. 
gratuito,    -a,   gratuitous,    unjus- 

tifiable. 
grave,  grave,  weighty. 
gravedad,  /.,  gravity. 
gravemente,  gravely. 
gravitar,  to  weigh  on. 
gravoso,  -a,  burdensome. 
gremio,  m.,  guild,  society. 
greña,  f.,  shock  of  hair,  entangled 

hair. 
griego,  -a,  Greek. 
gris,  gray. 
gritar,  to  shout. 
grito,  m.,  cry;  á  — s,  with  great 

clamor. 
gro,  ni.,  satin. 
grosero,  -a,  coarse,  gross. 
grotesco,  -a,  grotesque. 
grueso,  -a,  big,  corpulent,  large. 
gruñir,  to  grumble. 
grupa,  /.,  croup;  volver  — s,  to 

turn  tail. 
grupo,  m.,  group. 
guante,  m.,  glove,  challenge, 
guapo,  -a,  handsome,  pretty. 
guarda,  m.,  watchman. 
guardar,  to  keep  watch  over,  put 

away,   preserve,   conceal ;   — se 

de,  abstain  from. 
guardia,  /.,  guard. 
guarida,  /,,  den,  lurking  place, 
guarnecer,  to  adorn. 
guerra,  /.,  war. 
guerrero,   -a,   warlike;   m.,  war- 

rior. 
guía,  m.,  guide. 


EL    NIÑO    DE    LA    BOLA 


239 


guiar,  to  gilí  de. 
guija,  f.,  pebble. 
guiñar,  to  wink. 
guisar,  to  cook,  prepare  food. 
guitarra,  /.,  guitar. 
gustar,  to  please. 
gusto,  ;».,  choice,  pleasure,  taste. 
gustoso,  -a,  contented,  glad,  de- 
lighted. 


H,  letter  iised  to  indícate  an  in- 
definite  persotí;  el  Manco  H, 
one-armed  Harry. 

ha,  sec  haber. 

haber,  to  have ;  impersonal,  to  be, 
be  present ;  habérselas  con,  deaí 
with  ;  —  de,  to  be  obliged  to,  be 
to  (futiirity)  ;  —  que,  be  neces- 
sary;  no  —  para  que,  be  no 
need  of. 

habido,  -a,  happened. 

habilidad,  /.,  accomplishment, 
skill. 

habilitar,  to  fit  oiit. 

habitación,  f.,  room. 

habitante,  m.,  inhabitant. 

habitar,  to  inhabit. 

hábito,  m.,  habit,  custom ;  ap- 
parel,  clothes. 

habitual,  customary. 

habla,  f.,  speech. 

hablar,  to  speak. 

habrá,  see  haber. 

habrán,  see  haber. 

habrás,  see  haber. 

habría,  see  haber. 

hacer,  to  make,  do,  order,  carry 
out,  give;  impersonal,  to  be  (of 
weather  and  time)  ;  —  caso 
(de),  heed;  — la  limpia,  keep 
a  olean  page,  act  fitly;  — se, 
become,  be  realized,  be  ar- 
ranged;  — se  el  chiquito,  pre- 
tend  not  to  understand ;  — se 
hacia  atrás,  step  back. 

hacia,  towards,  for. 

hacienda,  /.,  estáte,  fortune,  pos- 


session,  treasnry;  Ministro  de 

— ,  Secretary  of  the  Treasury. 
hado,  )n.,  destiny,  doom,  fate. 
hagas,  see  hacer, 
hago,  see  hacer, 
halagar,  to  fondle,  spoil. 
hallar,  to  find.  mcet  with;  — se, 

to  be,  find  one's  self. 
hambre,  f.,  hunger. 
hará,  see  hacer, 
harán,  see  hacer, 
haré,  see  hacer, 
harto,    -a,    satisfied,    sufficient, 

glutted, 
harto,  enough,  very,  much,  well. 
hasta,  until,  as  far  as ;  even ;  — 

que,  until. 
hay,  see  haber, 
haya,  see  haber, 
hayamos,  see  haber, 
hayan,  see  haber, 
hazaña,  /.,  achievement. 
hé  aquí,  this  is.  behold  ! 
hebreo,  -a,  Hebrew,  Jewish ;  m., 

Hebrew. 
hechicero  -a,  charming,  bewitch- 

ing. 
hechizo,  m.,  charm,  enchantment. 
hecho,  -a,  see  hacer,  accustomed ; 

—  y   derecho,   complete,    full- 

fledged;  »/..  action,  feat,  fact; 

de  — ,  lawfully,  really,  with  ef- 

ficiency. 
hechura,  /.,  shape. 
helar,  to  freeze. 
hembra,  f.,  female. 
hemos,  see  haber, 
herbolario,  ;;?.,  herbalist. 
Hércules,  Hercules. 
heredar,  to  inherit. 
heredero,  -a,  ni.  and  f.,  heir,  heir- 
hereje,  ;;/.,  heretic.  [ess. 

herejía,  f.,  heresy. 
herencia,  f.,  inheritance. 
herida,  f.,  wound. 
herir,    to    aliénate,    hurt,    offend, 

strike,  wound. 
hermandad,  f.,  brotherhood. 
hermano,  -a,  m.  and  f.,  brother, 

sister. 
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hermosear,  to  beaiitify. 

hermoso,  -a,  beautiful. 

hermosura,  f.,  beauty. 

héroe,  m.,  hero. 

heroicidad,  f.,  heroism. 

heroico,  -a,  heroic. 

heroína,  f.,  heroine. 

heroísmo,  m.,  heroism. 

herradura,  f.,  horseshoe ;  camino 
de  — ,  bridle  path. 

hervir,  to  seethe. 

hiciera,  sce  hacer. 

hiciese,  see  hacer. 

hidalgamente,  nobly,  politely. 

hielo,  m.,  ice,  glacier. 

hierba,  f.,  grass.  herb,  plant. 

hierbecilla,  f.,  yoting  plant,  tender 
sprout. 

hierro,  m.,  iron. 

hígado,    m.,    liver,    ill-temper, 
spleen. 

hijo,  -a,  m.  and  f.,  son,  daiighter ; 
pL,  children,  natives. 

hijodalgo,  tn.,  nobleman. 

hilera,  /.,  row,  line. 

hilo,  iii.y  string,  thread ;  tener  á 
alguno  con  el  alma  en  un  — ,  to 
frighten  to  death,  keep  in  sus- 
pense. 

hilvanar,  to  baste,  piece  hiirried- 

himeneo,  m.,  marriage. 
hinchazón,  f.,  swelling. 
hipérbole,  f.,  exaggeration,  hyper- 

bole. 
hiperbóreo,  -a,  northern. 
hipócrita,  hypocritical ;  m.  and  f., 

hypocrite. 
hipócritamente,  with  hypocrisy. 
histérico,  -a,  hysterical. 
historia,  f.,  history,   story,  quar- 

rel,  difference. 
historiador,  m.,  historian. 
histórico,  -a,  histórica],  time-hon- 

ored. 
hito,  m.,  fixed  point ;  de  —  en  — , 

attentively,     more     and     more 

fixedly. 
hizo,  scc  hacer, 
hogar,  m.,  hearth,  home. 


hoja,  f.,  leaf ;  —  de  lata,  tin. 

hojilla,  /.,  petal. 

hojuela,  /.,  leaflet. 

holgar,  to  be  useless  or  nnneces- 
sary ;  — se  de,  be  pleased  with. 

hombrada,  /.,  act  of  daring. 

hombre,  m.,  man ;  todo  un  — ,  a 
thorough  man  ;  ¡ — !  man  alive  ! 

hombro,  m.,  shoulder. 

homenaje,  m.,  homage;  pleito  — , 
oath  of  fealty,  homage. 

homicidio,  m.,  mtirder. 

honda,  /.,  sling. 

hondo,  -a,  deep,  profound ;  lo  — , 
the  lower  end,  bottom. 

hondura,  /.,  depth. 

honor,  m.,  honor ;  con  — es  de,  con 
todos  los  — es  de,  of  the  nature 
of,  with  the  appearance  of. 

honra,  /'.,  honor,  reputation. 

honradamente,  honestly. 

honrado,  -a,  honorable. 

honrar,  to  honor. 

hora,  /.,  hoiir;  en  buena  — ,  for- 
tunately,  opportunely;  ¡á  bue- 
na — !  it's  high  time  !  you  don't 
say !  — s  muertas,  idle  hotirs, 
hours  consiimed  over  anything. 

horcajadas:  á  — ,  astride. 

horizonte,  m.,  horizon. 

hormiguita,  f.,  little  ant,  hoarder. 

horrible,  horrible. 

horror,  m.,  horror,  terrible  pre- 
sentiment,  offense,  sin,  shock- 
ing  matter,  abhorrence. 

horrorizar,  to  terrify,  horrify; 
— se  de,  shudder  at. 

hospedar,  to  extend  hospitality  to. 

hospital,  m.,  hospital. 

hostil,  hostile. 

hostilizar,  to  antagonize. 

hoy,  to-day. 

hubiera,  see  haber. 

hubieran,  see  haber. 

hubiese,  see  haber. 

hubiesen,  see  haber. 

hubo,  see  haber. 

huelo,  see  oler. 

huella,  f.,  impress,  track. 

huérfano,  -a,  m.  and  f.,  orphan. 
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huerta,  /.,  orchard,  fruit  and  veg- 

etable-growing  land. 
huerto,  ;//.,  garden. 
hueso,  ui.,  bone. 
huéspeda,  /.,  guest. 
huevo,  ;;/.,  egg. 
Hugo,  pro/y.  noun. 
huida,  f.,  flight. 
huir,  to  escape,  flee. 
humanidades,  /.  pl.,  hiimanities. 
humano,  -a,  human,  of  man. 
humear,  to  smoke. 
húmedo,  -a,  damp,  moist. 
humildad,  f.,  humility. 
humilde,  humble. 
humildemente,  humbly. 
humillación,  f.,  hiimiliation. 
humillar,  to  humble, 
humo,  111.,  smoke. 
humor,  ;».,  humor. 
hundir,  to  sink,  bury;  — se,  sink. 

cave   in,   disappear,  be  buried. 
húngaro,  m.,  Hungarian. 
huracán,  vi.,  hurricane,  tempest. 
hurí,    f.,    houri,    nymph    of    the 

Mohammedan  paradise. 
húsar,  m.,  hussar;  á  lo  — ,  after 

the  manner  of  a  hussar, 
huyendo,  see  huir. 


iba,  see  ir. 

ida,  f..  departure,  setting  out. 

idea,  f.,  idea. 

idealizar,  to  idealize. 

identificación,  /".,  Identification. 

idioma,  m.,  language. 

idolatrar,  to  idolize. 

idolatría,  f.,  idolatry, 

ídolo,  m.,  idol. 

iglesia,  /..  chiirch. 

Ignacio,  Ignatius. 

ignominioso,  -a,  ignominious. 

ignorancia,  f.,  ignorance. 

ignorar,  to  be  ignorant  of ;  — se, 

be  unknown. 
igual,  equal.  even,  same,  similar ; 

por  — ,  equally. 
igualar,  to  equal,  match. 


igualdad,  f.,  composure,  uni- 
formity. 

ilegítimo,  -a,  illegal. 

ileso,  -a,  unhurt. 

iluminar,  to  enlighten,  illuminate. 

ilusión,  /.,  illusion. 

iluso,  in.,  visionary. 

ilustración,  f.,  information,  intel- 
ligence. 

ilustrado,  -a,  cultivated. 

ilustre,  illustrious;  su  Ilustrísi- 
ma,  his  Grace,  (bishop's  title). 

imagen,  f.,  image. 

imaginación,  f.,  imagination. 

imaginaos  =z  imaginad  -f  os. 

imaginar,  — se,  to  imagine. 

imaginémonos  :=  imaginemos  -|- 

imbécil,  feeble,  imbecile.         [nos. 

imbecilidad,  f.,  imbecility. 

imberbe,  beardless. 

imitador,  )n.,  imitator. 

imitar,  to  imítate. 

impaciencia,  /".,  impatience. 

impasible,  impassive,  placid. 

impedimento,  ui.,  obstacle. 

impedir,  to  hinder. 

imperio,  711.,  authority,  rule,  con- 
trol. 

impertérrito,  -a,  intrepid,  unter- 
rified. 

impertinente,  impertinent,  impor- 
túnate. 

imperturbable,  imperturbable. 

ímpetu,  ;;/.,  Ímpetus,  víolence. 

impetuoso,  -a,  ímpetuous. 

impide,  see  impedir. 

implacable,  implacable,  unforgív- 
íng. 

implacablemente,  inexorably. 

imponente,  overawing,  ímposing. 

imponer,  to  advíse,  ímpose. 

importancia,  /.,  ímport,  import- 
ance. 

importante,  important. 

importar,  to  be  important,  matter, 
amount  to,  concern. 

importunidad,  f.,  annoyance. 

importuno,  -a,  importúnate,  un- 
reasonable,  troublesome,  dis- 
commoding;  rn.,  intruder. 
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imposibilidad,  f.,  impossibility. 
imposible,  impossible. 
impresionar,  to  affect,  impress, 
improbable,  unlikely. 
improperio,  m.,  insult,  contemptu- 

oiis  reproach. 
impropio,  -a,  unfit,  unbecoming, 

improper. 
improvisación,  /.,  extemporizing. 
imprudencia,  f.,  indiscretion. 
imprudente,  imprudent;   m.,  im- 

priident  fellow. 
impúber,  -o,  -a,  immattire. 
impúdico,    -a,    linchaste,    shame- 

less. 
impulso,  m.,  impulse. 
impuro,  -a,  impure. 
imputación,  /.,  accusation,  calum- 

ny. 
inaccesible,  inaccessible. 
inacción,  f.,  inaction,  restraint. 
inalterable,  unalterable. 
inaudito,  -a,  unheard  of. 
incapaz,  incapable. 
incapacitado,  -a,  iinable. 
incendiar,  to  kindle,  set  on  fire. 
incendiario,  m.,  incendiary. 
incendio,  m.,  conflagration. 
incensario,  m.,  censer. 
incesantemente,  incessantly. 
incipiente,  incipient. 
incivil,  impolite,  iinpolished,  wild. 
inclinación,  f.,  inclination. 
inclinar,  to  incline,  bow. 
inclusa,  f.,  foundling  hospital, 
incluso,  included,  including. 
incomparable,  matchless. 
incompatible,  incompatible. 
incomprensible,  incomprehensible, 
incomunicar,  to  sepárate. 
inconsiderado,  -a,  inconsiderate. 
inconveniente,  m.,  difficulty,  task. 
incorporar,   to   incorpórate;   — se 

(á),    mingle    with,    catch    up 

with,  join. 
incruento,   -a,  incruental,  blood- 

less. 
inculcar,  to  incúlcate. 
inculto,  -a,  uncultivated. 
incurrir,  to  fall  into. 


indagatorio,  -a,  belonging  to  an 
examination ;  declaración  inda- 
gatoria, statement  made  under 
examination. 

indecible,  inexpressible. 

indecoroso,  -a,  unbecoming. 

indefinible,  indefinable. 

indemnidad,  /.,  indemnity,  par- 
don. 

independencia,  f.,  independence. 

indescriptible,  indescribable. 

indestructible,  indestructible. 

India,  la,  /.,  India. 

indiano,  m.,  Nabob,  a  Spaniard 
who  has  made  a  fortune  in  the 
Indies. 

Indias,  f.  pL,  Spanish  Indies. 

indicación,  /.,  indication,  desire, 
hint. 

indicar,  to  indicate. 

indicio,  m.,  mark,  sign. 

indiferencia,  f.,  indifference. 

indiferente,  indifferent. 

indígena,  m.,  native. 

indignación,  f.,  indignation. 

indignado,  -a,  provoked,  indig- 
nant. 

indio,  -a,  Indian. 

indiscreto,    -a,    indiscreet. 

indispensable,  indispensable,  in- 
evitable. 

individual,  individual. 

individuo,  m.,  individual,  member. 

índole,  f.,  nature. 

indomable,  indomitable,  unruly. 

indudablemente,  doubtless. 

indulgente,  indulgent. 

indulto,  m.,  exemption,  pardon. 

industria,  /.,  industry. 

industrial,  m.,  business  man. 

inefable,  unspeakable. 

inesperado,  -a,  unexpected. 

inevitable,  unavoidable. 

inexcusable,  inevitable. 

inexplorado,  -a,  unexplored,  not 
reached  before. 

inextinguible,  inextinguishable. 

infalible,  infallible. 

infamar,  to  calumníate,  slander. 

infame,  infamous. 
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infamia,  f.,  infamy,  infamous 
word. 

infatigable,  indefatigable. 

infausto,  -a,  unfortunate. 

infeliz,  iinhappy. 

inferior,  inferior. 

infierno,  ;«.,  hell. 

infinidad,  /.,  infinite  number. 

infinito,  -a,  infinite,  great. 

inflamarse,  to  be  kindled,  en- 
flamed. 

inflexible,  inflexible,  stiff. 

influjo,  ni.,  influence. 

informe,  formless. 

informes,  m.  pL,  information. 

infortunado,  -a,  unfortunate, 

infortunio,  m.,  misfortune. 

infringir,  to  infringe,  viólate. 

infundado,  -a,  groundless. 

infundir,  to  infuse. 

ingeniar,  to  work,  develop. 

ingenio,  m.,  intelligence;  chap, 
creature. 

ingénito,  -a,  inborn. 

ingente,  immense. 

ingenuidad,  f.,  artlessness,  can- 
dor. 

inglés,  m.,  English  language. 

ingrato,  -a,  ungrateful. 

inherente  (á),  inherent  in,  in- 
herited  with. 

iniciar,  to  begin. 

iniciativa,  f.,  initiative. 

iniquidad,  /.,  iniquity. 

injuria,  f.,  insult. 

injusticia,  /.,  injustice. 

injusto,  -a,  unjust. 

inmediación,  f.,  vicinity. 

inmediatamente,  immediately. 

inmejorable,  not  to  be  improved 
on. 

inmemorial,  immemorial. 

inmerecido,  -a,  undeserved. 

inminente,  imminent. 

inmortal,  immortal. 

inmóvil,  immo\-able. 

innominado,  -a,  unnamed. 

innumerable,  numberless. 

inocencia,  f.,  innocence. 

inocente,  innocent,  young. 


inofensivo,  -a,  harmless. 
inolvidable,  not  to  be  forgotten. 
inopinado,  -a,  unforeseen. 
inquebrantable,  unshakable. 
inquieto,  -a,  restless. 
inquietud,    /.,    anxiety,    restleás- 

ness. 
insaciable,  insatiable. 
inscribir,  to  inscribe. 
inscrito,  sce  inscribir, 
insecto,  m.,  insect. 
inseguridad,   f.,   uncertainty,   un- 

steadiness. 
insensato,  -a,  mad. 
insensibilidad  f.,  indifference,  in- 

sensibility. 
insigne,  notable,  noted. 
insignia,  f.,  insignia,  mark. 
insignificante,  insignificant. 
insistencia,  /.,  persistence. 
insistir,  to  insist. 
insolente,  insolent;  m.,  impudent 

fellow. 
insomnio,  ;;/.,  sleeplessness. 
insondable,  inscrutable. 
insostenible,    undurable,    incapa- 

ble  of  prolongation,   unendur- 

able. 
inspiración,  f.,  inspiration. 
inspirar,  to  inspire. 
instancia,  f.,  instance ;  de  primera 

— ,  first. 
instante,  m.,  instant. 
instinto,  ;;/.,  instinct. 
instrucción,  /.,  instruction,  order. 
instruir,  to  instruct. 
instrumento,  m.,  instrument. 
insultar,  to  insult. 
insulto,  m.,  insult. 
intachable,  faultless. 
íntegro,  -a,  entire. 
inteligencia,  f.,  intelligence. 
intención,  f.,  intention. 
intencionado,  -a,  disposed. 
intentar,  to  try. 
interceptar,  to  intercept. 
interés,  m.,  interest. 
interesado,  -a,  interested ;  m,  <md 

f.,  person  interested. 
interesante,  interesting. 
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interesarse,  to  be  concerned  in, 
interested  in. 

ínterin,  m.,  interim. 

interinamente,  temporarily. 

interior,  m.,  interior. 

interlocutora,  f.,  interlocutor. 

interminable,  interminable. 

interpelado,  m.,  person  appealed 
to. 

interpelar,  to  appeal  to. 

interponer,  to  interpose. 

interpuesto,  sec  interponer. 

interrogar,  to  interrógate. 

interrogatorio,  m.,  inquiry. 

interrumpir,  to  interrupt. 

interrupción,  /.,  interruption. 

íntimamente,  in  one's  heart,  sin- 
cerely. 

intimidar,  to  intimídate. 

íntimo,  -a,  internal,  deep,  intí- 
mate, familiar,  personal. 

intrépido,  -a,  daring,  intrepid. 

introducir,  to  introduce. 

intuición,  /.,  intuition. 

inulto,  -a,  unavenged. 

inundación,  /.,  inundation. 

inundar,  to  inúndate. 

inusitado,  unusual. 

inútil,  useless. 

inútilmente,  in  vain. 

inutilizarse,  to  render  one's  self 
useless. 

invalidarse,  to  be  invalidated. 

invariable,  invariable. 

invencible,  insuperable. 

inventar,  to  invent. 

inventiva,  f.,  ingenuity. 

inverso,  -a,  inverted ;  á  la  inver- 
sa, on  the  contrary. 

invierno,  m.,  winter. 

invisible,  invisible. 

invocación,  f.,  invocation. 

involuntario,  -a,  involuntary. 

ipso  facto,  immediately. 

ir,  to  go,  be ; [-  gerund  of  an- 

other  verb  denotes  continued 
action;  —  á,  be  about  to;  ¡va- 
mos! come!  hurry !  ¡vamos 
claros!  let  us  speak  f rankly ! 
¡vaya!  is  it  possible!  ¡vaya  un 


pago!     so    that's   the   reward ! 

¡vaya  con,  etc.!  confound,  etc.! 

— se,  to  go  away. 
ira,  f.,  wrath. 
iracundo,    -a,    choleric,    enraged. 

passionate,  irate. 
irguiendo,  see  erguir, 
irracional,  m.,  irrational  creature. 
irreemplazado,    -a,    unreplaced, 

still  surviving. 
irritado,  -a,  disgruntled,  angry. 
irritar,    to    irrítate,    exaspérate; 

— se,  grow  exasperated. 
Isabel,  Elizabeth,  Isabella. 
Israel,  Israel. 

italiano,  m.,  Italian  language. 
izquierdo,  -a,  left. 


jabalí,  m.,  wild  boar. 

Jacob,  Jacob. 

jactarse,  to  boast. 

Jaén,    province    of    southeastern 

Spain. 
jaleador,  m.,  incitor,  instigator. 
jaleo,  m.,  confusión,  scrimmage. 
jamás,  never,  ever. 
jamón,  m.,  ham. 
jamona,    f.,    stout    middle-aged 

woman, 
jamuga,  f.,  side-saddle. 
jarabe,  m.,  syrup. 
jaspe,  m.,  kind  of  quartz. 
jaula,  /.,  cage. 
jefe,  m.,  chief. 
Jesús,  Jesús;  i — !  Gracious  !  ¡ — 

me  valga!  Heaven  help  me! 
jinete,  m.,  cavalier,  horseman. 
jornada,  f.,  expedition,  journey  of 

a  day,  journey. 
jornal,  m.,  day's  work. 
jornalero,  m.,  day-laborer. 
Josaphat,    Jehoshaphat,    king    of 

Judah  about  873-853  b.c.  ;  valle 

de  — ,  valley  between  Jerusalem 

and  the  Mount  of  Olives. 
José,  Joseph. 
Josefa,  Josephine. 
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Jovellanos,  prop.  noun. 

joven,  m.,  youth. 

jovenzuelo,  m.,  boy,  youth. 

joya,  f.,  jewel. 

Juan,  John. 

jubilado,   -a,   discarded,   shelved, 

siiperannuated. 
júbilo,  m.,  joy,  merriment. 
jubiloso,  -a,  joyful. 
judío,  -a,  Jewish;  ;/;.,  Jew. 
juego,  m.,  game;  poner  en  — ,  to 

cali  on,  make  use  of. 
juez,  ;;/.,  judge. 
jugador,  m.,  gambler. 
jugar,  to  gamble,  play,  risk. 
juguete,  m..  toy. 
juguetón,  -a,  playful. 
juicio,  m.,  judgment,  right  mind, 

outcome,     suit ;     —     histórico, 

valué  or  position  in  history. 
Julieta,  Juliet. 

jumento,  m.,  beast  of  burden. 
juncia,  f.,  cyperus,  sedge. 
junta,  /.,  council,  meeting. 
juntamente,  at  the  same  time. 
juntar,  to  gather,  unite. 
junto,  -a,  joined;  pl,  together. 
junto,  cióse  ;  —  á,  near. 
juramento,  m.,  oath. 
jurar,  to  swear. 
jurídico,  of  Law. 
jurisconsulto,  m.,  lawyer. 
justicia,    f.,    justice,    pólice  offi- 

cers ;  —  del  Estado,  pólice  of - 

ficers. 
justiciable,  punishable. 
justificar,  to  approve,  justify. 
justo,  -a,  just;  round. 
juvenil,  youthful. 
juventud,  f.,  youth. 
juzgado,  m.,  court. 
juzgar,  to  judge. 
juzgue,  see  juzgar. 


la,  the,  that ;  her ;  an  indefinite 
accusative;  —  de  todos,  the 
way  of  everybody. 


laberinto,  ;;;.,  labyrinth. 

labio,  m.,  lip. 

labor,  /.,  needlework. 

laboriosidad,  f.,  assiduity. 

laborioso,  -a,  assiduous. 

labrado,  -a,  wrought. 

labrador,  -a,  laboring ;  m.,  farmer. 

labrar,  to  carve,  vvork. 

labriego,  -a,  m.  and  f.,  peasant, 

peasant  woman. 
ladino,  -a,  cunning,  crafty. 
lado,  m.,  side. 
ladrillo,  m.,  brick. 
ladrón,  -a,  thievish ;  m.,  robber. 
lágrima,  f.,  tear. 
laguna,  f.,  lake,  pool, 
lamentar,  to  lament,  bewail,  re- 

gret. 
lámpara,  f.,  lamp. 
lana,  f.,  wool. 
lance,  m.,  quarrel,  trouble,  dan- 

ger,  event,  gibe. 
langosta,  /.,  locust. 
lanzar,    to    utter,    heave,    fling; 

— se  á,  to  set  out;  — se  á  la 

cabeza  del  toro,  to  brave  a  dan- 

ger. 
lápida,  /.,  stone  tablet. 
lares,  m.  pl.,  household  gods. 
largo,  -a,  long. 
Larra,  prop.  noun. 
lástima,  f.,  pity ;  dar  — ,  to  fill 

with  pity;    ! —  de,  etc.!  it's  a 

pity  about,  etc. ! 
lata,  f.,  lath ;  hoja  de  — ,  tin. 
latido,  m.,  beating,  palpitation. 
latín,  m.,  Latin  language. 
laudatorio,  -a,  laudatory. 
lavador,  m.,  washer. 
lavar,  to  wash. 
lazo,  m.,  snare,  trap. 
le,  him,  to  him,  to  her,  you,  to 

you. 
leal,  loyal,  honest,  faithful. 
lección,  /.,  lesson. 
lector,  m.,  reader. 
lectura,  f.,  reading. 
leche,  f.,  milk;   hermano  de  — , 

foster  brother. 
lecho,  m.,  bed. 


246 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


leer,  to  read. 

legal,  legal. 

legar,  to  bequeath. 

legendario,  -a,  legendary. 

legítimo,  -a,  legitímate. 

legua,  /.,  league. 

legumbre,  /.,  vegetable. 

lejos,  far  off,  far ;  á  lo  — ,  at  a 

distance;  —  de,  far  from. 
lengua,  f.,  language. 
lenguaje,   m.,  language,   s'tyle  of 

language. 
lenitivo,  m.,  soothing,  emollient. 
lentamente,  slowly. 
lentes,  m.  pL,  eyeglass. 
lentitud,   f.,    slowncss ;    perezosa 

— ,  extreme  slowness. 
leña,  f.,  wood. 
leñera,  /.,  wood-shed. 
león,  m.,  lion. 
leproso,  m.,  leper. 
letra,    /.,    letter    (of    alphabet), 

draft ;  pL,  learning. 
levantar,  to  raise ;  — se,  rise. 
leve,  light,  slight. 
levemente,  slightly. 
levita,  f.,  coat,  frock  coat. 
ley,    f.,    law,    mándate    of    the 

Church. 
liar,  to  bind,  tie. 
libar,  to  sip. 
liberal,  liberal, 
libertad,  f.,  liberty. 
librar,  to  deliver,  free  ;  —  batalla, 

give  battle ;  — se,  escape, 
libre,  free. 
libro,  m.,  book, 

licitación,  f.,  pnblic.  sale,  auction. 
licurgo,  -a,  severe,  strict. 
lidiar,  to  striiggle. 
lienzo,  m.,  linen. 
ligar,  to  bind. 
ligereza,     /.,     agility,     lightness, 

quickness,  thoughtless  act. 
ligero,  -a,  light. 
Lima,  Lima,  capital  of  Perú, 
limitar,   to  limit. 
límite,  m.,  extreme,  limit. 
limítrofe,  bordering. 
limosna,  /.,  alms. 


limpiar,  to  wipe  off. 

limpieza,  f.,  neatness. 

limpio,  -a,  clean,  unspotted ; 
hacerla  — a,  to  act  with  de- 
cency. 

lindeza,  f.,  delicate  ñame  (iron- 
ical). 

lindo,  -a,  handsome,  pretty. 

línea,  f.,  line;  en  primera  — , 
chiefly,  primarily. 

lío,  m.,  parcel. 

liquen,  m.,  lichen. 

liquidación,  f.,  liquidation,  set- 
tlement. 

liquidar,  to  clear  accounts. 

lisamente,  smoothly;  lisa  y  lla- 
namente, without  digression. 

lisiado,  -a,  maimed ;  —  por  la 
mano  de  Dios,  branded  with 
some  bodily  defect. 

lisonja,  /.,  flattery. 

lisonjear,  to  flatter. 

lisonjero,  -a,  flattering. 

listo,  -a,  bright,  clever,  prompt. 

literario,    -a,    literary,    about 
books. 

literato,  m.,  literary  man. 

literatura,  /.,  literature;  de  sim- 
ple — ,  merely  from  the  stand- 
point  of  literature. 

litoral,  m.,  coast. 

lívido,  -a,  livid. 

lo,  the;  it,  what,  that,  hím;  ¡ — 
de  siempre!  that's  it!  —  que, 
what,  how  much ;  —  que  es  en 
eso,  in  that  regard ;  —  que  es 
con,  as  regards ;  de  —  que, 
than;  por  —  que,  consequent-. 

ly- 

loar,  to  praise. 

lobo,  ni.,  wolf. 

lóbrego,  -a,  dismal,  dark. 

locamente,  madly. 

loco,  -a,  mad ;  m.,  madman. 

locura,  f.,  folly,  madness. 

lógica,  f.,  logic. 

lograr,  to  obtain,  succeed. 

lord,  m.,  English  Lord. 

loro,  m.,  parrot. 

Loyola,  prop.  noun. 
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lozanía,  f.,  exiiberance,  vigor, 

Lucía,  Lucy. 

Lucifer,  Lucifer. 

lucir,  to  shine,  paradc,  display. 

luctuoso,  -a,  pitiful,  sad. 

lucha,  f.,  stniggle. 

Luchana,  puente  de,  bridge  out- 

side   of   Bilbao,    a   city   in   the 

province  of  Vizcaya  on  north- 

cni  coast  of  Spain. 
luchar,  to  fight,  struggle. 
luego,  immediately,  presently,  in 

time,  soon,  afterwards,  behind, 

then,    f  rom   the   outset ;   desde 

— ,  at  once,  f rom  the  outset ; 

tan  —  como,  as  soon  as. 
lugar,  m.,  place,  spot;  en  —  de, 

instead  of ;  tener  —  con,  to  re- 

sult  in. 
lúgubre,  gloomy. 
lúgubremente,  gloomily. 
Luis,  Louis. 

Luisita,  diminutive  of  Louise. 
lujo,  m.,  elcgance,  finery,  luxury, 

show. 
lujoso,  -a,  showy,  elegant,  costly, 

sumptuous. 
lumbre,  f.,  fire. 
luna,  f.,  moon. 
lunes,  m.,  Monday. 
Luparia,  prop.  noun. 
Luque,  prop.  noun. 
lustre,  m.,  splendor. 
lustro,    m.,    lustrum    (period    of 

five  years). 
lustroso,  -a,  bright. 
luz,  /.,  candle,  light,  information ; 

pL,  science,  gifts. 


LL 

llagar,  to  wound. 

llama,  f.,  fíame. 

llamada,  f.,  cali,  summons. 

llamar,   to    cali,   knock,    attract; 

— se,  be  named. 
llanamente,  directly. 
llano,  -a,  open,  plain,  clear,  level. 
llanto,  m.,  tears. 


llanura,  f.,  plain. 

llave,  f.,  key. 

llegada,  f.,  arrival. 

llegar,  to  arrive ;  —  á,  come  to, 
gradually  reach  the  point  of, 
succeed  in,  show  signs  of ;  — se 
á,  approach, 

lleguéis,  sec  llegar. 

llenar,  to  fill,  cover,  heap,  ovcr- 
whelm. 

lleno,  -a,  full ;  de  — ,  entirely. 

llevar,  to  bear,  carry  off,  convey, 
bring,  hold,  take,  put,  wear, 
pass,  same  as  haber;  —  arma- 
do, occasion,  start ;  —  la  con- 
traria, oppose,  antagonize;  — 
ya  seis  días  de  llamar,  have 
attracted  already  for  six  days ; 
—  ya  mucho  tiempo  de  presen- 
tir, have  foreseen  a  long  time ; 
dejarse  — ,  be  ruled,  carried 
away. 

llorar,  to  weep. 

llorón,  -a,  m.  and  f.,  lachrymose 
creature. 

llover,  to  rain. 

lluvia,  f.,  rain. 


M 


madera,   f.,  timber,   wood,   shut- 

ter. 
maderero,  m.,  timber  merchant. 
madre,    f.,   mother;    —   política, 

mother-in-law. 
Madrid,  ^Madrid, 
madrileño,  -a,  of  Madrid, 
madrugada,  /.,  dawn. 
madrugar,  to  get  up  early. 
maestra,  f.,  schoolmistress. 
maestría,  f.,  skill. 
maestro,  m.,  master. 
mágico,  -a,  m'agical. 
magistral,  imposing,  arrogant. 
magistratura,  f.,  magistracy. 
magnánimo,  -a,  magnanimous. 
magnate,  m.,  magnate, 
magnífico,  -a,  splendid. 
Mahoma,  Mahomet. 
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mahometano,  -a,  Mohammedan. 
majadería,  f.,  absurdity. 
majestad,  /.,  majesty. 
majestuosamente,  majestically. 
majestuoso,  -a,  majestic. 
majo,  ni.,  boaster,  gallant. 
mal,  -o,  -a,  bad,  ill. 
mal,  m.,  evil,  ill,  injury. 
mal,  badly,   in  a   sad  plight;   — 

contado,  in  rough  numbers. 
Málaga,  Malaga,  city  in  the  prov- 

ince    of    Malaga,    on    southern 

coast  of  Spain. 
malagueño,  -a,  of  Malaga, 
malavenido,  -a,  quarrelsome. 
maldecir,  to  curse. 
maldiciente,  m.,  slanderer. 
maldición,  /.,  curse,  malediction. 
maldito,  -a,  confounded,  cursed ; 

donde  —  lo  que  había,  where 

there   was    deuced    little. 
maleta,  f.,  portmanteau. 
maletín,   m.,  small  portmanteau, 

saddle-bag. 
malhaya  =  maldito,  cursed. 
maliciosamente,  maliciously. 
malicioso,  -a,  malicious,  sly. 
maligno,  -a,  malignant,  evil. 
malogrado,    -a,    ill-starred,    un- 

fortunate. 
malparado,   -a,  in  a  bad  condi- 

tion. 
malquistarse  (con),  to  get  the  ill 

will  of. 
malla,  f.,  mesh. 
manantial,  m.,  spring. 
mancebo,  m.,  youth,  shop  clerk. 
manco,     -a,     one-handed,     one- 

armed. 
mancomún,  m.,  unión;  en  — ,  in 

common. 
mandar,  to  command,  send. 
mando,  m.,  command. 
manera,  /.,  manner,  means,  way; 

por  —  que,  so  that. 
manía,  f.,  hobby,  madness. 
manifestación,  f.,  manifestation ; 

pL,  manner,  actions. 
manifiesto,   -a,  manifest;   Señor 

— ,  the  Host  exposed  to  public 


adoration;     de     — ,     exposed, 

brought  out. 
manirroto,  -a,  prodigal. 
mano,    f.,   hand,    forefoot    of   an 

animal;  echar  — ,  to  seize. 
manojo,  m.,  bundle. 
Manolo,  diniinutive  of  Manuel, 
manotear,  to  gesticulate. 
mansamente,  quietly,  softly. 
mansedumbre,  /.,  gentleness. 
mansión,  /.,  abode. 
manso,  -a,  gentle. 
manta,  /.,  blanket. 
mantel,  m.,  cloth,  cover. 
mantenedor,  m.,  maintainer,  sup- 

porter. 
mantener,  to  maintain,  support, 
manteo,  m.,  long  cloak. 
mantilla,  /.,  mantilla. 
manto,  m.,  mantle,  robe, 
mantuviese,  sce  mantener. 
Manuel,  Emanuel. 
Manuela,  Emma. 
manzana,  /.,  apple. 
mañana,  /.,  morning ;  de  — ,  early. 
mañana,  to-morrow ;  pasado  — , 

day  after  to-morrow. 
mañosamente,  cunningly,  artful- 
máquina,  f.,  machine,  frame.     [ly, 
maquinalmente,  mechanically. 
mar,  m.,  sea. 
Marat,  prop.  noun. 
maravedí,  m.,  maravedí,  V34  of  a 

real, 
maravilla,  f.,  wonder;  á  las  mil 

— s,  wonderfully  well. 
maravillado,    -a,   dumbfounded. 
maravilloso,  -a,  wonderful. 
marcado,  -a,  fixed,  appointed. 
marcha,  /.,  course,  marching,  de- 

parture;   romper  la  — ,  to  go 

ahead. 
marchar,  to  go,   walk;  — se,  go 

away,  go  off ;  — se  de,  leave. 
marchito,  -a,  withered,  shriveled. 
marear,  to  molest,  weary ;  steer ; 

traer  mareado,  have  in  tow. 
Margarita,  Margaret. 
margen,  f.,  margin,  opportunity; 

dar  —  á,  to  bring  about. 
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María,  Mary. 

marido,  m.,  husband. 

marinero,  -a,  pcrtaining  to  a 
sailor;  á  la  marinera,  sailor- 
fashion. 

mariposa,  f.,  butterfly,  moth. 

mármol,  m.,  marble. 

marmóreo,  -a,  marble. 

marqués,  w/.,  marquis. 

marquesa,  f.,  marchioness. 

marquesita,  /.,  diminutive  of 
marquesa. 

marroquí,  of  Morocco,  Moham- 
medan. 

Marsilla,  prop.  noun. 

Marte,  IMars. 

martes,  m.,  Tuesday. 

mártir,  /.,  martyr. 

martirio,  m.,  martyrdom,  tor- 
ment. 

martirizar,  to  martyr. 

mas,  but. 

más,  more,  most;  saber  tanto 
como  el  que  — ,  to  know  as 
much  as  any  oiie ;  estar  de  — , 
be  superfluous ;  por  —  que, 
thongh ;  —  bien,  rather. 

masa,  /.,  mass ;  en  — ,  in  a  body. 

máscara,  f.,  masquerade. 

masculino,  -a,  masculine. 

mastranzo,  vi.,  mint. 

matador,  m.,  miirderer. 

matar,  to  kill ;  — se,  commit  sui- 
cide. 

mate,  unpolished. 

materia,    /.,    material,    matter, 
frame. 

material,  material. 

materialista,  m.,  materialist. 

materno,  -a,  maternal. 

matón,  m.,  bully. 

matorral,  m.,  shrnb,  thicket. 

matrimonio,  vi.,  marriage;  pl, 
coiiples. 

matutino,  -a,  early. 

máxime,  principally. 

mayor,  greater.  greatest,  chief; 
m.^  pl,  forefathers ;  —  edad, 
prime;  ir  á  — es,  to  turn  out 
most  favorabiy. 


mayordomo,  ;;/.,  manager,  stew- 
ard. 

mayoría,  f.,  majority. 

mazo,  VI.,  hammer,  mallet. 

me,  me,  to  me. 

media,  /.,  stocking. 

mediador,  vi.,  mediator. 

mediano,  -a,  middling,  mediocre, 
middle. 

mediar,  to  pass. 

medicina,  f.,  medicine,  science  of 
medicine. 

medicinal,  medicinal. 

médico,  ;;;.,  physician. 

medio,  -a,  half,  broken ;  á  me- 
dias, by  halves ;  m.,  middle, 
mean,  half,  midst,  expedient ; 
por  en  —  de,(motion)through; 
por  —  de,  be  means  of ;  en  — 
de,  in  spite  of ;  en  —  de  todo 
esto,  with  all  these  accomplish- 
ments. 

medio,  half. 

mediodía,  vi.,  noon. 

medir,  to  measure,  weigh. 

meditación,  f.,  meditation. 

meditar,  to  medítate. 

mediterráneo,  m.,  the  Mediterra- 
nean  sea. 

medrar,  to  prosper,  thrive. 

mejicano,  -a,  Mexican. 

mejilla,  /.,  cheek. 

mejor,  better,  best. 

mejorar,  — se,  to  improve,  better. 

melancolía,  f.,  melancholy. 

melancólicamente,  sadly. 

melancólico,  -a,  sad,  gloomy. 

melodioso,  -a,  melodious. 

memorable,  memorable. 

memoria,  f.,  memory ;  de  — ,  by 
heart. 

mención,  f.,  mention. 

mencionar,  to  mention. 

mendigo,  vi.,  beggar. 

menearse,  to  stir. 

menester,  m.,  necessity,  need. 

mengano,  -a,  m.  and  f.,  So-and- 
so. 

menor,  less,  smaller,  younger, 
least. 
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menos,  except. 

menos,  less,  least ;  lo  — ,  cuando 

— ,  á  lo  — ,  at  least ;  ni  — ,  still 

less. 
menoscabo,  m.,  loss. 
mensaje,  m.,  message. 
mental,  mental, 
mente,  f.,  meaning,  mind. 
mentir,  to  lie. 
mentira,  /.,  lie. 

menudo,  -a,  insignificant,  small. 
meñique,  little ;  dedo  — ,  the  little 

finger. 
merced,      /.,      favor,      kindness, 

thanks. 
merecedor,  -a,  deserving. 
merecer,  to  deserve,  attract. 
merecimiento,  m.,  merit. 
mérito,  ni.,  merit. 
meritorio,   m.,   cmployee  withoiit 

salary;  —  del  oficio,  candidate 

for  the  position,   aspirant   for 

the  office. 
merma,  f.,  waste. 
mero,  -a,  mere, 
mes,  m.,  month. 
mesa,  /.,  table. 
meseta,  f.,  Httle  plateau. 
metafísico,  -a,  metaphysical. 
metal,  m.,  metal,  quality,  ring  (of 

voice). 
meter,  to  put,  apply;  — se,  hide, 

betake  one's  self ;  — se  á,  begin, 

attempt ;  — se  en,  meddie ;  — se 

entre,  rush  into. 
metrópoli,  f.,  metrópolis, 
mezcla,  f.,  mixture. 
mezclar  (de),  to  mingle. 
mezquita,  f.,  mosque. 
mi,  my. 
mí,  me. 

mico,  m.,  monkey. 
midan,  see  medir, 
miedo,  m.,  fear,  dread. 
miembro,  m.,  member. 
mientes,   f.   pl,  thoughts;   parar 

— ,  pay  attention. 
mientras,  while ;  —  tanto,  in  the 

meantime;      —      que,      while, 

whereas,  as  long  as. 


Miguel,  Michael. 
mil,  thousand. 
milagro,  m.,  miracle. 
milésima,  f.,  one  thousandth. 
milicia,  /.,  militia. 
miliciano,  m.,  militiaman. 
militar,  m.,  soldier,  officer. 
militarismo,  m.,  militarism. 
milite,  m.,  soldier. 
millar,  m.,  thousand. 
millón,  m.,  million. 
millonario,  -a,  m.  and  f.,  million- 

aire. 
mimar,  to  caress,  spoil. 
mimo,  m.,  caress,  tender  indul- 

gence. 
ministerio,  m.,  act,  procedure. 
ministro,  m.,  minister,  member  of 

the  Cabinet. 
minuciosamente,  minutely. 
minucioso,  -a,  exact,  minute. 
minuto,  m.,  minute. 
mío,  -a,  my,  mine. 
Mirabeau,  prop.  noun. 
Mirabel,  prop.  noun. 
mirada,  /.,  glance. 
miramiento,     m.,     consideration, 

condition. 
mirar,  to  look,  observe,  look  at ; 

—    con    malos    ojos,    despise, 

scorn. 
misa,  /.,  mass ;  cantar  — ,  to  say 

mass  for  the  first  time. 
miseria,  f.,  misery,  trifle. 
misericordia,  /.,  mercy,  pity. 
misericordioso,  -a,  merciful. 
mísero,  -a,  wretched. 
mismo,  -a,  same,  self,  very. 
mismo,  very ;  aquí  — ,  right  here. 
misterio,  m.,  mystery,  secret. 
misterioso,  -a,  mysterious. 
místico,  -a,  mystic. 
mitad,  /.,  half,  middle. 
mitra,  f.,  mitre,  bishopric. 
mocosa,  /.,  chit,  silly  girl. 
moda,  f.,  fashion. 
modelo,  m.,  model. 
moderación,  f.,  moderation. 
moderado,  m.,  a  modérate  liberal. 
modestia,  /.,  modesty. 
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modesto,  -a,  humble,  modest. 
módico,  -a,  modérate 
modista,  /.,  dressmaker. 
modo,  m.,  manner ;  de  —  que,  so 

that;    de    —    alguno,    by    no 

means;   de   todos   — s,   at   any 

rate;  á  —  de,  like. 
mofa,  f.,  mockery, 
mofarse  de,  to  scoff  at,  ridicule. 
mohín,  m.,  pont. 
mojarse,    to    become    wet,    be 

drenched. 
molde,  VL,  mould. 
mole,  f.,  bulk,  size. 
mollera,  f.,  top  of  the  head ;  ser 

uno  duro  de  — ,  to  be  obstínate. 
momento,  m.,  moment. 
monaguillo,  m.,  acolyte. 
monarca,  m.,  monarch. 
moneda,  /.,  coin. 
monja,  f.,  nun. 
monótono,  -a,  monotonous. 
monstruo,  m.,  monster. 
monta,  f.,  amount,  importance. 
montaña,  f.,  mountain. 
montar,  to  raise.   set  up,  mount 

(on  horseback)  ;  calzón  de  — , 

riding-breeches. 
montaraz,  mountainous,  wild. 
montesino,  m.,  mountaineer,  for- 

est-dweller. 
montón,  ni.,  heap,  pile;  en  — ,  in 

a  body,  all  at  once. 
morador,  m.,  inhabitant. 
moral,  moral ;  f.,  moráis,  ethics. 
moralista,  m.,  moralist. 
Moratín,  prop.  noun. 
moratiniano,  -a,  admirer  of  Mo- 
ratín. 
morder,  to  bíte. 
moribundo,  -a,  dying. 
morir,  — se,  to  díe. 
morisco,  -a,  Moorísh;  m.,  Moor; 

person    of    Moorísh    traíts    or 

blood. 
moro,  -a,  Moorísh ;  en  el  — ,  ín 

Morocco;  m.,  Moor. 
morosidad,   /.,   dílatoríness,   neg- 

lígence. 
moroso,  -a,  tardy. 


morrión,  m.,  spíke  helmet. 
mortal,  deadly,  mortal. 
mortificarse,   to   be  afflícted,  be 

mortifíed. 
mortuorio,  -a,  mortuary,  of  death. 
mosca,  f.,  fly,  money. 
mostrar,  to  show,  hold  out ;  — se, 

appear. 
motín,  m.,  mutiny. 
motivar,  to  cause. 
motivo,  m.,  account,  cause,  con- 

nectíon ;  con  —  de,  because  of, 

owíng  to. 
mover,  to  move,  urge ;  — se,  be 

stírred  up,  bestír  one's  self. 
movible,  mobíle. 
móvil,  m.,  motive. 
movimiento,  m.,  movement. 
mozalbete,     m.,     lad,     beardless 

youth. 
mozo,  -a,  m.  and  f.,  lad,  youth, 

man-servant;  gírl ;  m.  pl.,  peo- 
pie  ín  theír  best  years. 
muchacho,   -a,   m.,   lad,   boy;   f., 

gírl. 
muchedumbre,  f.,  crowd,  throng. 
mucho,   -a,   much,   many,   great ; 

muchísima  verdad,  most  true; 

ni  con  — ,  far  from  ít. 
mucho,  much. 

mudable,  mutable,  ínconstant. 
mudanza,  f.,  change. 
mudar,  to  move,  shíft. 
mudez,  f.,  dumbness,  sílence. 
mudo,  -a,  dumb,  mute. 
mueble,  m.,  píece  of  furníture. 
muerte,  /.,  death. 
muerto,  -a,  dead ;  see  morir, 
muestra,  f.,  sígn,  specímen,   ex- 

ample ;  dar  — s  de,  to  gíve  proof 

of. 
mujer,  f.,  woman.  wífe. 
mujeriegas:  á  — ,  ín  the  manner 

of  a  woman. 
muía,  f.,  mulé, 
muletilla,  /.,  passementeríe. 
Muley,  prop.  noun. 
mulilla,  /.,  líttle  mulé. 
múltiple,  manífold. 
multiplicar,  to  multíply. 
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multitud,  /.,  crowd,  multitude. 
mundo,    m.,    world,    experience ; 

todo  el  — ,  everybody ;  por  esos 

— s,  anywhere  in  this  blessed 

world. 
muñeca,  f.,  dolí. 
muñidor,  m.,  beadle  or  servant  of 

a  religious  brotherhood. 
muralla,  f.,  rampart,  wall. 
murió,  see  morir, 
murmullo,  m.,  murmur. 
murmurar,  to  murmur. 
muro,  m.,  wall. 
musa,  f.,  Muse. 
muselina,  f.,  muslin. 
música,  f.,  music. 
músico,  m.,  musician. 
mutuo,  -a,  mutual. 
muy,  very,  greatly,  too;  por  — 

. . .  que,  no  matter  how  . . .,  or 

how  well. 


N 


Nabucodonosor,   Nebuchadnezzar. 

nacer,  to  be  born, 

naciente,  growing,  rising,  nascent. 

nacimiento,  m.,  birth. 

nación,  f.,  nation. 

nacional,  /.,  national. 

nada,  nothing,  anything;  ¡ — ! 
no  fear !  no  more  of  that !  by 
no  means !  what  folly !  don't 
bother ! 

nadar,  to  swim. 

nadie,  nobody,  anybody. 

Napoleón,  Napoleón. 

napoleónico,  -a,  pertaining  to  Na- 
poleón L 

nariz,  f.,  nose. 

narrar,  to  tell. 

natación,  f.,  swimming. 

natal,  native. 

natalicio,  m.,  birth^y. 

nativo,  -a,  native.^^       , 

natural,  natural,  native. 

naturaleza,  f.,  nature. 

naturalidad,  /.,  naturalness,  can- 
dor. 


náufrago,  m.,  shipwrecked  per- 
son. 
navaja,  f.,  clasp  knife. 
navarro,  m.,  native  of   Navarra 

(province      of      north-central 

Spain)   noted  for  bravery  and 

determination. 
nave,  f.,  ship. 
navegar,  to  navigate. 
necesario,  -a,  necessary. 
necesidad,  /.,  necessity. 
necesitado,  -a,  needy,  in  need. 
necesitar,  to  need. 
necio,  -a,  foolish,  stupid. 
negación,  /.,  self-denial,  abnega- 

tion. 
negar,  to  deny ;  — se  á,  decline. 
negativo,  -a,  negative. 
negocio,  m.,  business,  affair,  ar- 

gument. 
negro,  -a,  black. 
negrura,  f.,  blackness. 
Nemrod,  Nimrod. 
neopagano,  m.,  latter-day  pagan, 
nervio,  m.,  nerve. 
nervudo,  -a,  sinewy,  vigorous. 
neto,  -a,  neat,  simple. 
neutro,  -a,  neutral. 
ni,   ñor,   or,   not  even,   not,  and, 

but,  besides;   ] —  que,  etc.!  as 

if,  etc. ! 
niego,  see  negar, 
nieto,    -a,   w.   and   f.,   grandson, 

granddaughter ;  m.  pl.,  descend- 

ants. 
nieve,  /.,  snow. 
nimiedades,  f.  pl.,  trifles. 
ninfa,  /.,  nymph. 
ningún,  ninguno,  -a,  no,  none. 
niñez,  /.,  childhood. 
niño,    -a,    childish,    young;    m., 

child,  infant,  boy;  f.,  girl. 
nivel,  m.,  level. 
no,  no,  not ;  que  — ,  no. 
nobilísimamente,   in   noble   effu- 

sion. 
nobilísimo,  superlative  of  noble, 
noble,  noble,  fine. 
noblemente,  nobly. 
noche,  /.,  night ;  de  — i  at  night, 
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nighttimc ;  Nochebuena,  Christ- 

mas  eve. 
nodriza,  /.,  nurse. 
nombrar,  to  appoint,  ñame, 
nombre,  ;;/.,  ñame, 
norma,  f.,  criterion. 
nos,  US,  to  US,  for  us. 
nosotros,  -as,  vve,  us. 
nostalgia,  /.,  homesickness. 
nota,  f.,  brand,  mark. 
notabilidad,  /.,  notable  personage. 
notable,   remarkable,  known. 
notar,  to  note,  observe,  remark; 

— se,  be  seen. 
noticia,  f.,  knowledge,  news,  In- 
formation, report. 
notificar,  to  notify,  mention  to. 
novedad,     f.,     novelty,     change, 

news,  event. 
novela,  f.,  novel. 
novelero,   -a,  fond  of  gossip  or 

news. 
novelista,  m.,  writer  of  novéis. 
noviciado,  m.,  novitiate. 
novicio,  -a,  m.  and  f.,  novice. 
novio,  -a,  m.  and  f.,  bridegroom. 

lover,  beau  ;  bride,  beloved ;  m. 

pl,  newly  wedded  pair. 
nube,  f.,  cloud. 
nubil,  marriageable. 
nublarse,  to  be  clouded  over. 
nuestro,  -a,  our. 
nueva,  f.,  news. 
nuevamente,  again. 
nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new ;  de  — ,  again. 
nulo,  -a,  nuil,  of  no  forcé. 
número,  m.,  cipher,  number. 
nunca,  never,  ever. 
nupcial,  nuptial. 
nupcias,  /.  pl,  nuptials,  wedding. 


o,  or. 
¡ oh !  oh  ! 

obedecer,  to  obey. 
obediencia,  f.,  obedience. 
obediente,  obedient. 


obispado,  m.,  bishopric. 

obispo,  m.,  bishop. 

objeto,  m.,  object,  purpose,  ma- 
terial. 

oblicuo,  -a,  sloping. 

obligación,  f.,  obligation;  de  — , 
according  to  rule. 

obligar,  to  oblige. 

obra,  /.,  work ;  repairs ;  pl.,  work 
of  erection,  act  of  building. 

obrar,  to  act,  work. 

obscurecer,  to  obscure,  grow  dark. 

obscuro,  -a,  dark,  obscure,  hid- 
den. 

obsequio,  m.,  attention,  reverential 
service. 

obsequioso,  -a,  compliant. 

observación,  f.,  observation. 

observador,  m.,  observer. 

observar,  to  observe ;  — se,  be  re- 
marked. 

observatorio,  ;;/..  observatory. 

obstáculo,  ;;/.,  obstacle. 

obstante:  no  — ,  notwithstanding, 
in  spite  of. 

obstinación,  f.,  obstinacy. 

obstruir,  to  obstruct, 

obtener,  to  obtain ;  —  de,  per- 
suade. 

Ocaña,  village  in  the  province  of 
Toledo,  central  Spain. 

ocasión,  f.,  occasion,  opportuni- 
ty;  en  — es,  at  times. 

ocasionar,  to  cause. 

ocaso,  m.,  sunset,  cióse. 

occidente,  m.,  west. 

océano,  m.,  ocean. 

ocultar,  to  conceal. 

oculto,  -a,  hidden. 

ocupar,  to  occupy. 

ocurrencia,  f.,  occurrence;  sud- 
den  idea;  tener  felices  — s,  to 
be  full  of  sallies  of  wit,  crack 
jokes. 

ocurrir,  — se,  to  occur,  happen. 

ochavo,  m.,  ^^  worth  ^  cuarto 
or  two  maravedís,  about  í4 
cent. 

ocho,  eight. 

odiar,  to  hate. 
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odio,  m.,  hatred. 

oeste,  m.,  west. 

Ofelia,  Ophelia. 

ofender,  to  offend. 

ofensivo,  -a,  offensive,  reproach- 

fiil. 
oferta,  /.,  offer,  bid. 
oficial,  official,  formal ;  m.,  clerk. 
oficio,     m.,     office,     occupation, 

trade,  biisiness,  role ;  valiente 

de  — ,  brawler,  bliisterer. 
oficiosidad,  /.,  officiousness. 
oficioso,  -a,  officious,  obtrusive. 
ofrecer,  to  offer. 
ofrenda,  f.,  offering. 
Ohanes,  village  in  the  province  of 

Almería,  sotitheastern  Spain. 
oído,  m.,  hearing,  ear. 
oiga,  sce  oír. 
oír,  to  hear, 
¡ojalá!  would  to  God ! 
ojo,  m.,  eye ;  pL,  glances ;  —  de 

patio,  skylight  of  a  courtyard ; 

en  un  abrir  y  cerrar  de  — s,  in 

a  tvvinkling, 
ola,  f.,  wave. 
oleaje,    iii.,    sea    swell,    wavelike 

motion. 
óleo,  m.,  oil. 
oler,  to  have  a  fragrance  about 

one,  smell. 
olfato,  m.,  scent,  sense  of  smell. 
olímpico,  -a,  Olympian. 
Olimpo,  m.,  Olympus, 
olivar,  ;;/.,  olive  grove. 
olor,  m.,  odor, 
oloroso,  -a,  fragrant. 
Olózaga,  prop.  noun. 
olvidadizo,  -a,  forgetfiíl. 
olvidado,  -a,  free  from  (by  losing 

the  memory  of),  forgetfiíl. 
olvidar,  — se  de,  to  forget. 
olvido,  m.,  forgetfulness,  amnes- 

ty. 
olla,   f.,  pottage,   dish   of  boiled 

meats  and  vegetables ;  see  pu- 
chero, 
once,  eleven. 

ondulación,  f.,  undiilation. 
oneroso,  -a,  burdensome. 


onza,  /.,  ounce,  cunee  of  gold  = 

320  reales. 
ópera,  f.,  opera, 
operación,    /.,    operation,    labor, 

emotion,  effect. 
operario,  m.,  laborer. 
opinar,  to  argüe,  believe,  opine, 
opinión,  /._,  opinión. 
oponerse,  to  oppose. 
oportunamente,   in   time,   oppor- 

tunely. 
oportunidad,  /.,  opportunity. 
oportuno,  -a,  opportune. 
oposición,  /.,  opposition. 
oprimir,  to  oppress. 
optar,  to  choose. 
opuesto,  -a,  opposite;  see  oponer, 
opuse,  see  oponer, 
opuso,  see  oponer, 
ora,  now ;  — ...  — ,  now  . . .  again. 
oración,  /.,  prayer. 
oráculo,  m.,  oracle. 
orador,  m.,  orator. 
oratorio,   -a,  oratorical;   /.,  ora- 

tory. 
orden,  m.  and  f.,  command,  order, 

position,  rank. 
ordenanza,  f.,  statute,  law. 
ordenar,  to  order ;  — se,  take  holy 

orders. 
ordinario,  -a,  ordinary,  common. 
oreja,  f.,  ear. 
orfandad,  /.,  orphanage. 
organista,  m.,  organist 
orgullo,  m.,  pride. 
orgulloso,  -a,  proud. 
oriental,  eastern. 
origen,  m.,^  origin. 
orlar,  to  border,  fringe. 
oro,  m.,  gold ;  limpio  como  un  — , 

neatly    spruced    up ;    conservar 

como  —  en  paño,  guard  like  the 

apple  of  one's  eye. 
os,  you,  to  you. 
osadía,  /.,  intrepidity. 
osado,  -a,  bold. 
osar,  to  daré, 
ósculo,  m.,  kiss. 
oso,  m.,  bear. 
ostentar,  to  show. 
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otorgar,  to  grant. 

otro,  -a,  other,  another ;  al  —  día, 

the  next  day;  el  uno  y  el  — , 

both. 
oveja,  /.,  sheep. 
oye,  see  oír. 
oyendo,  see  oír. 
oyó,  see  oír. 


Pablo,  Paul. 

Pacecita,    diminutive    of   Paz,    a 

girl's  ñame. 
paciencia,  f.,  patience. 
paciente,  patient. 
pacíficamente,  quietly. 
pacífico,  -a,  peaceful. 
Paco,  pet  ñame  for  Francisco, 
padecer,  to  suffer. 
padre,  m.,  father;  —  de  almas, 

spiritual  shepherd ;  pL,  parents, 

forefathers. 
padrino,    m.,   guardián,    sponsor, 

best  man. 
Padua,  Padua,  city  of  northeast- 

ern  Italy. 
paga,  /.,  payment. 
pagado,  -a,  pleased. 
pagador,  m.,  payer. 
pagano,  -a,  pagan. 
pagar,  to  pay,  requite ;  — la,  — las, 

pay  for  it ;  — las  todas  juntas, 

get  at  once  all  one  deserves ; 

— se  á,  bring  (of  price). 
pagaré,  m.,  promissory  note. 
página,  f.,  page. 
pago,  m.,  reward,  plot  (of  land), 

stretch. 
pague,  see  pagar, 
país,  m.,  country. 
paisaje,  m.,  landscape. 
paisano,  m.,  countryman. 
paja,  f.,  straw ;  dormirse  en  las 

— s,  to  be  indifferent. 
pajarillo,  m.,  little  bird. 
pájaro,  m.,  bird. 
pajita,  /.,  little  straw ;  — s  de  oro, 

gold  dust. 


palabra,  f.,  word,  speech ;  —  for- 
mal y  solemne,  word  of  honor. 

palabrota,  f.,  big  word. 

palacio,  m.,  palace. 

palco,  m.,  box  (of  a  theater). 

palestra,  f.,  enclosure,  ring. 

palidez,  f.,  paleness. 

pálido,  -a,  palé. 

palio,  m.,  canopy  covering  the 
chief  priest  in  a  procession. 

palmada,  /.,  clapping  of  hands. 

paloma,  /.,  dove. 

palpitar,  to  throb. 

pan,  m.,  bread ;  —  de  aceite,  oil- 
bread  in  which  oil  takes  the 
place  of  butter. 

panjil,  m.,  oleaster,  wild  olive. 

panoja,  /.,  bunch. 

panorama,  ;//.,  panorama. 

pantalón,  m.,  pantaloon. 

paño,  m.,  cloth ;  conservar  como 
oro  en  — ,  guard  like  the  apple 
of  one's  eye. 

pañolillo,  m.,  little  kerchief,  neck- 
kerchief. 

pañuelo,  m.,  handkerchief. 

papá,  m.,  papa. 

Papaveris  {from  Latín),  a  nick- 
name  from  a  medicine  used  as 
a  narcotic. 

papel,  m.,  paper,  sheet,  writing, 
part  acted ;  mucho  — ,  an  im- 
portant  role. 

papelera,  /.,  writing  desk,  secre- 
tary. 

par,  equal;  al  — ,  á  la  — ,  at  the 
same  time,  equally,  as  well  as ; 
m.,  pair,  peer. 

para,  for,  for  the  benefit  of.  to, 
in  order  to,  towards ;  —  que, 
in  order  that,  wherefore ;  muy 
...  —  que,  too  ...  for ;  —  con, 
toward  (moral  direction)  ;  no 
ser  —  asustarse,  not  be  worth 
fearing. 

paradero,  m.,  abode,  sojourn. 

paraíso,  m.,  paradise. 

paraje,  m.,  place. 

paralelo,  -a,  parallel. 

parar,  — se,  to  stop. 
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parecer,  — se,  to  appear,  resemble, 
seem. 

parecer,  m.,  appearance;  al  — , 
apparently. 

parecido,  -a,  resembling. 

pared,  f.,  wall. 

pareja,  /.,  couple,  pair. 

pariente,  in.,  kinsman, 

París,  Paris. 

párpado,  m.,  eyelid. 

párroco,  m.,  priest ;  cura  — ,  par- 
parroquia,  f.,  parish.    [ish  priest. 

parte,  /.,  part,  direction,  side ; 
por  otra  — ,  on  the  other  hand ; 
por  su  — ,  in  his  turn ;  ser  — , 
be  able;  por  la  —  de,  in  the 
direction  of;  en  todas  — s, 
everywhere. 

particular,  particular,  strange ; 
m.,  especial  matter,  point. 

particularmente,  particularly. 

partida,/.,  departure,  party,  band, 
numl^er  of  a  band. 

partidario,  -a,  m.  and  f.,  partisan. 

partido,  -a,  bent;  á  brazo  — , 
body  to  body. 

partido,  m.,  party. 

pasada,  f.,  behavior,  passage ; 
mala  — ,  wrong,  act  of  infidel- 
ity ;  de  — ,  in  passing. 

pasajero,  m.,  traveler. 

pasar,  to  pass,  go,  happen,  coiint 
(of  beads)  ;  — lo  (mal),  have 
a  bad  time  of  it,  (bien),  get 
along  well ;  todo  lo  que  le  pa- 
saba á,  how  matters  stood 
with ;  —  de,  be  beyond,  be 
more  than  (of  years)  ;  — se, 
pass,  remain. 

paseante,  m.,  passer-by. 

pasear,  to  walk  about,  drive, 
pass,  lead  or  carry  to  and  fro ; 
— se,  amuse  one's  self,  idle, 
walk  up  and  down. 

paseo,  m.,  walk,  procession, 
promenade. 

pasión,  f.,  passion. 

pasmoso,  -a,  wonderful. 

paso,  m.,  step,  pace,  passage, 
way ;  de  — ,  in  passing. 


Pastor,  prop.  noun. 

pastor,  m.,  shepherd. 

paternal,  fatherly. 

paterno,  -a,  paternal,  of  a  father. 

patético,  -a,  pathetic. 

patíbulo,  m.,  gallows. 

patillas,   f.    pl.,   whiskers,   burn- 

sides. 
patio,  m.,  court,  courtyard;  estar 

hecho   un   —   del   cielo,   to   be 

beatitifully  decorated. 
patria,  f.,  native  coimtry. 
patricio,  m.,  nobleman,  patrician. 
patrio,  -a,  native,  paternal, 
patriótico,  -a,  patriotic. 
patriotismo,  m.,  patriotism. 
patrocinio,  m.,  patronage,  protec- 
pausa,  f.,  pause.  [tion. 

pavor,  m.,  fear,  dread. 
pavoroso,  -a,  awful. 
Paz,  girl's  ñame  from  la  Virgen 

de  la  Paz. 
paz,  /.,  peace,  quiet ;  pl.,  plans  of 

reconciliation,      peace-making ; 

¡á  la  —  de  Dios!  God  be  with 

yon  !  estar  en  — ,  to  be  quits ; 

y  en  — ,  that  will  do  just  as 
pebetero,  m.,  censen  [well. 

pecado,  m.,  sin. 
pecador,  -a,  sinfiil,  wicked ;  con 

ojos     — es,     with     captivating 

glances. 
pechar,    to    pay    a    tax ;    —    con, 

meet. 
pecho,  m.,  breast,  bosom. 
pedazo,  m.,  piece;  hacerse  — s,  to 

break   to   pieces. 
pedestre,  common  (on  foot),  not 

stiked. 
pedir,  to  beg,  demand,  supplicate ; 

—     dinero     prestado,     borrow 

money. 
pedregoso,  -a,  stony. 
pedrería,  f.,  collection  of  precious 

stones. 
pedrisco,  m.,  hail,  hailstone. 
pegar,  to  beat,  strike,  fasten ;  — 

fuego   á,    set    fire   to;   — se   á, 

come   cióse   to,   press  against ; 
un  tiro,  commit  suicide. 
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peinado,    m.,    hair    combed    and 

dressed,  headdress. 
peinar,  to  comb. 
pelea,  f.,  quarrel. 
peleador,  -a,  quarrel some. 
pelear,  to  fight. 
peletería,  /.,  fur  trade. 
peliagudo,    -a,    arduous,    heated, 

warm. 
peligro,  m.,  danger,  risk, 
peligroso,  -a,  dangerous. 
pelo,  ni.,  hair;  mozo  de  medio  — , 

youth  of  some  means ;   en  — , 

bareback. 
pellejo,  m.,  skin. 
pena,   f.,  punishment,   pain,    sor- 

row,  uncertainty  ;  difficulty  ;  á 

duras  — s,  with  great  difficulty. 
penado,  ;;;.,  convict. 
pendenciero,  -a,  quarrelsome. 
pender,  to  hang. 
pendiente,  steep,  pending. 
penetrado,  -a,  touched,  moved, 
penetrante,  penetrating. 
penetrar  en,  to  penétrate ;  — se  de, 

be  aware  of. 
península,  f.,  peninsula. 
penosamente,  painfully,  with  dif- 
ficulty. 
penoso,  -a,  painful. 
pensamiento,  m.,  thought. 
pensar,  to  think. 
pensativo,  -a,  thoughtful. 
penumbra,  f.,  faint  shadow. 
peña,  /.,  rock. 
peonza,  f.,  top. 
peor,  worse,  worst. 
Pepe,  Joe,  intímate  form  of  José. 
Pepito,  little  Joe. 
pequeño,  -a,  little. 
pequeñuelo,  m.,  little  chap. 
pera,  /.,  pear. 

peraltado,  -a,  excessively  high. 
percal,  m.,  percale. 
percance,  m.,  hurt.  injury. 
percibir,  to  comprehend,  receive; 

hear. 
perder,  to  lose. 
perdición,  f.,  ruin,  perdition,  ac- 

cursed  deed,  terrible  situation. 


perdidamente,  hopelessly. 
perdiz,  f.,  partridge. 
perdón,  m.,  pardon. 
perdonar,  to  pardon. 
perdonavidas,  m.,  braggadocio. 
peregrino,  -a,  foreign,  strange. 
perenne,  perpetual. 
Pérez,  prop.  noun. 
perezoso,  -a,  lazy. 
perfectamente,  perfectly. 
pérfido,  -a,  perfidious. 
perfil,  ni.,  adornment,  profile ;  de 

— ,  sideways. 
Péricles,  Pericles. 
periódico,  m.,  newspaper. 
período,  m.,  period. 
peripecia,   f.,   sudden   change   of 

fortune. 
perjudicarse,  to  be  compromised; 

suffer  injury  or  loss. 
perjuicio,  m.,  loss,  detriment ;  sin 

—  de,  with  the  proviso  to. 
perla,  f.,  pearl. 
permanecer,  to  remain. 
permitir,  to  permit. 
pernoctar,  to  pass  the  night. 
pero,  but. 

perpetuo,  -a,  never-ceasing. 
perro,  m.,  dog. 
persecución,  f.,  persecution. 
perseverancia,  f.,  perseverance. 
persona,  f.,  person ;  demasiado  — , 

too  oíd,  too  much  of  a  man. 
personaje,  m.,  personage. 
personal,  personal. 
personalmente,  personally. 
pertenecer,  to  belong  to. 
pértiga,  f.,  rod. 
pertinaz,  obstinate. 
perturbar,  to  disturb. 
Perú,  el,  Perú, 
pesado,  -a,  heavy. 
pesar,  to  weigh,  be  disagreeable, 

annoy ;  mal  que  le  pese  á,  how- 

ever  much  it  may  anno}^ 
pesar,   m.,   sorrow ;   á  —  de,  in 
pescador,  -a,  fishing.      [spite  of. 
pescuezo,  m.,  neck. 
peso,  m.,  weight ;  á  —  de  oro,  at 

great  expense. 
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pestaña,  f.,  eyelash. 

pestañear,    to    move    the    eye- 

lashes,  wink. 
peste,   /.,  pestilence;   hablar  — s 

de,  to  slander,  abuse. 
petardista,  m.,  deceiver,  swindler. 
petición,  f.,  demand,  petition. 
petrificación,  /.,  petrifaction,  im- 

age. 
piadosamente,    kindly,     reveren- 

tially. 
piadoso,  -a,  pious,  merciful,  kind- 
ly. 
piano,  m.,  piano. 
picarillo,   -a,  somewhat  roguish, 

sly. 
picaro,  -a,  knavish,  rascally,  con- 

founded;    m.,    scamp,    knave, 

rogue. 
pico,   m.,  peak,   tip,   point,   frac- 

tion ;  á  — ,  abrupt,  sheer. 
piden,  see  pedir, 
pidiendo,  see  pedir, 
pidieron,  see  pedir, 
pidiese,  see  pedir, 
pido,  see  pedir. 

pie,  m.,  foot ;  á  — ,  de  — ,  on  foot. 
piedad,  f.,  piety. 
piedra,  f.,  stone;  —  de  Francia, 

rhinestone. 
piel,  /.,  skin,  hide. 
piensas,  see  pensar, 
pierde,  see  perder, 
pierdo,  see  perder, 
pierna,  f.,  leg,  limb. 
pila,  f.,  baptismal  basin ;  nombre 

de  — ,  Christian  ñame, 
pillar,  to  draw  from,  catch  at. 
pilludo,   m.,  little   scamp,    street 
pingüe,  rich.  [urchin. 

pintado,  -a,  colorad,  mottled. 
pintar,  to  paint,  color,  describe. 
pintarrajado,  -a,  variegated. 
pintiparado,    -a,    resembling;   — 

para,  ready,  prepared. 
pintoresco,  -a,  picturesque. 
pinturero,  -a,  flaimting,  ostenta- 

tious. 
piñón,  m.,  last  beast  of  a  drove; 

¡ — !  sluggard! 


pío,  m.,  cry,  twitter. 
piporro,  m.,  bassoon. 
piso,  m.,  f loor  ;  —  principal,  floor 

over  ground-floor. 
pista,  /.,  trace. 
pistola,  f.,  pistol. 
pizarra,  f.,  slate. 
placentero,  -a,  joyful,  merry. 
placer,  m.,  pleasure. 
plaga,  /.,  plague. 
plan,  m.,  plan, 
planeta,  m.,  planet. 
plano,  -a,  fíat;  de  — ,  with  the 

fíat  •  side ;  m.,  plañe ;  —  incli- 
nado, downward  path. 
planta,  f.,  plant,  solé  of  the  foot, 

foot. 
plantar,  to   fix,   estábil  sh;   — se, 

stand,  take  one's  place. 
plañidero,  m.,  mourner. 
plata,  /.,  silver. 
platillo,  m.,  scale  pan ;  pl.,  cym- 

bals. 
playa,  /.,  shore. 
plaza,  /.,  square,  place. 
plazuela,  f.,  little  square. 
plebe,  /.,  populace. 
plebeyo,  -a,  plebeian. 
plegaria,  f.,  prayer. 
pleito,  m.,  dispute,  appeal,  law- 

suit,     bargain;     —    homenaje, 

fealty,  homage. 
plomo,  m.,  lead. 
pluma,  /.,  feather. 
pluvial:  capa  — ,  /.,  mantle  worn 

by  priests  at  mass  or  on  festal 

occasions. 
población,  f.,  town. 
poblado,  m.,  town,  village. 
poblador,  m.,  founder,  colonist. 
pobre,  poor. 
pobrecito,  -a,  poor   (with  added 

tenderness)  ;  la  pobrecita  de  mi 

madre,  my  poor  dear  mother. 
pobremente,  poorly,  with  difficul- 

ty. 
pobreza,  f.,  poverty. 
poco,  -a,  few,  little. 
poco,  little,  shortly;  —  á  — ,  little 

by  little. 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


259 


poder,  to  be  able,  be  possible ; 
no  —  ya  con,  be  iinable  to  bear 
longer ;  no  —  menos  de,  not  be 
able  to  help;  no  —  con,  be 
powerless  against. 

poder,  m.,  power,  forcé. 

poderío,  m.,  power. 

poderoso,  -a,  powerful. 

podremos,  see  poder. 

poema,  m.,  poem. 

poeta,  m.,  poet. 

poético,  -a,  poetical. 

poetizar,  to  make  poetical. 

polainas,  f.  pL,  gaiters,  spatter- 
dashes. 

políticamente,  politely. 

político,  -a,  political,  allied  by 
marriage ;  madre  política,  mo- 
ther-in-law ;  f.,  politics. 

Polonia,  Apollonia. 

polvo,  m.,  dust. 

pólvora,  /.,  gunpowder;  no  haber 
inventado  la  — ,  not  to  be 
clever  or  resourceful. 

pollina,  f.,  ass. 

pollo,  m.,  chicleen. 

pomo,  m.,  pommel,  knob  of  the 
hilt. 

pon,  see  poner. 

poner,  to  put,  place,  make,  put 
on ;  — se,  become,  set  (of 
sun)  ;  — se  á,  begin ;  — se  en 
pie,  stand  up ;  — se  en  lo  peor, 
infer  the  worst. 

poniente,  m.,  west. 

popular,  popular. 

popularidad,  f.,  popularity. 

por,  at,  by,  because,  for,  on.  in, 
by  means  of,  on  account  of,  to, 
about,  through;  —  ciento,  per 
cent ;  —  si,  in  case ;  —  más 
que,  even  though,  however 
much  ;  —  muy  . . .  que,  no  mat- 
ter  how  . . . ;  —  lo  que,  where- 
fore;  ¿ —  qué?  why? 

porción,  f.,  portion,  part. 

porche,  m.,  porch,  covered  portal. 

pordiosero,  m.,  beggar. 

pormenor,  m.,  detail. 

porque,  because,  that. 


portador,  m.,  carrier. 
portal,  m.,  porch,  portal, 
portátil,  portable, 
porte,  m.,  appearance,  bearing. 
pórtico,  m.,  porch,  pórtico, 
portillo,  m.,  small  gate. 
portón,  m.,  large  outer  door. 
Portugal,  Portugal, 
portugués,  -a,  Portuguese. 
porvenir,  m.,  future. 
pos:  en  —  de,  behind. 
posada,  f.,  lodging  house. 
poseedor,  m.,  owner,  holder ;  se- 
gundo — ,  heir  next  in  line. 
poseer,  to  possess. 
posesión,  f.,  possession. 
posibilidad,  f.,  possibility. 
posible,  possible. 
posición,  f.,  position. 
positivo,  -a,  positive. 
posterior,  subsequent. 
postrado,  -a,  prostrate. 
postrer,  -o,  -a,  last. 
postumo,    -a,    posthumous,    left 

over. 
postura,  /.,  posture,  position. 
potencia,  /.,  power;  las  tres  — s, 

three  faculties,  memory,  intel- 

lect  and  will. 
potro,  m.,  colt. 
poyo,  m.,  bench  (of  stone). 
practicable,  passable,  practicable. 
practicante,    m.,    apothecary, 

young    physician. 
practicar,  to  take  an  active  part 

in,  attend   (as  of  church  serv- 

ice). 
práctico,  -a,  experienced,  skilful ; 

f.,  practice. 
Pradoluengo,  village  in  the  prov- 

ince   of   Burgos,   north-central 

Spain. 
prebendado,    m.,    prebendary,    an 

ecclesiastic  receiving  a  stipend 

for  service. 
precario,  -a,  uncertain. 
preceder,  to  precede. 
precedido,  -a   (de),  fronted  with. 
precepto,  m.,  commandment,  pre- 

cept. 
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preciado,  -a,  prized,  costly. 
precio,  m.,  price,  fee. 
precioso,   -a,  precious,  exquisite. 
precipicio,  m.,  precipice. 
precipitarse,   rush,  precipitate 

one's  self. 
precisamente,  precisely. 
precisión,    f.,    necessity,    precise- 

ness,  precisión. 
preciso,   -a,   necessary,   exact,  to 

the  point. 
precocidad,  /.,  precocity. 
precoz,  precocious. 
precursor,  -a,  preceding,  precur- 

sory. 
predicar,  to  preach. 
predominio,    m.,    predominant 

power,  rule. 
preferente,  excellent,  preferred. 
preferir,  to  prefer. 
prefiero,  see  preferir, 
prefijar,    to    determine    before- 

hand. 
pregonar,  to  herald,  proclaim. 
pregonero,  m.,  public  crier  (at  the 

baile  de  rifa), 
pregunta,  f.,  question. 
preguntar,  to  demand,  ask. 
prejuicio,  m.,  prejudgment,   pre- 
premiar,  to  reward.  [judice. 

premio,  m.,  reward,  recompense. 
premisa,  f.,  premise. 
prenda,  f.,  object  of  love,  pledge. 
prendado,  -a,  taken  with. 
prendarse,  to  fall  in  love. 
preñado,  -a,  full. 
preopinante,  m.,  leading  speaker. 
preparar,  to  prepare. 
presa,  /.,  prey,  booty,  dike,  dam. 
prescindir  (de),  to  except,  omit. 
prescribir,     to     become     invalid, 

lose  effect. 
presencia,    /.,    presence,    appear- 

ance. 
presenciar,  to  be  present  at,  wit- 

ness. 
presentar,  to  present;  — se,  ap- 

pear. 
presente,  present;  á  la  — ,  now; 

m.,  present,  gift. 


presentimiento,  m.,  presentiment. 
presentir,  to  conjecture,   have  a 

presentiment  of,  divine. 
presidencia,  f.,  presidency,  place 

of  honor. 
presidente,  m.,  president;  —  del 

Consejo    de    Ministros,    Prime 

Minister. 
presidio,  m.,  prison,  penitentiary. 
presidir,  to  preside  over. 
presintiendo,  see  presentir, 
presión,  f.,  pressure. 
preso,  m.,  prisoner. 
prestamista,  m.,  money  lender. 
prestar,  to  lend ;  — se,  yield,  come 

forvvard. 
preste,  m.,  priest. 
prestigio,  m.,  prestige. 
presumido,    -a,    conceited,    pre- 

sumptuous. 
presumir,  to  presume, 
presunción,  /.,  presumption. 
presunto,  -a,  supposed. 
presuponer,  to  presuppose. 
pretender,    to    have    pretensions, 

sue  for,  demand. 
pretendiente,  m.,  suitor. 
pretextar,  to  feign,  pretend. 
prevenir,  to  advise,  warn,  tell  any 

one  before. 
prever,  to  foresee. 
previamente,  previously. 
previne,  see  prevenir, 
previo,    -a,    prior,    having    pre- 
ceded, previous. 
previsión,  f.,  supposition. 
primavera,  f.,  spring. 
primaveral,    spring-like,    of    the 

spring-tide. 
primer,  -o,  -a,  first. 
primero,  first. 
prima,  f.,  cousin. 
primor,  m.,  beauty,  daintiness,  a 

great  beauty  (of  a  girl).  ^ 
primoroso,  -a,  excellent,  skilful. 
princesa,  /.,  princess. 
principal,  principal,  of  rank,  dis- 

tinguished,  first;  palco  — ,  first 

balcony  box. 
príncipe,  m.,  prince. 
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principiar,  to  begin. 
principio,    ni.,    beginning,    prin- 
cipie. 
prisa,  /.,  baste  ;  de  — ,  á  — ,  quick- 

ly,  in  short  order ;  darse  — ,  to 

hurry. 
prisionero,  m.,  prisoner. 
privar,  to  deprive. 
privilegiar,  to  privilege. 
privilegio,  111.,  privilege. 
probablemente,  probably. 
probar,  to  prove,  taste. 
procedente    (de),   proceeding, 

coming  from. 
proceder,  to  proceed,  issue. 
procesión,  f.,  procession,  religious 

ceremony. 
procesionalmente,  in  procession. 
proclamar,  to  proclaim. 
procurador,  m.,  attorney. 
procurar,   to   solicit,   try,   obtain, 

see  to. 
prodigio,  m.,  wonder. 
pródigo,  -a,  prodigal. 
producir,  to  produce. 
producto,  m.,  proceeds. 
produjeron,  see  producir, 
produjo,  see  producir, 
profanar,  to  profane. 
profano,  -a,  profane. 
profecía,  f.,  prophecy. 
proferir,  to  utter. 
profesar,  to  profess,  take  the  veil. 
profesión,  f.,  profession. 
profeso,  -a,  professed. 
profeta,  m.,  prophet. 
profundamente,  deeply. 
profundo,  -a,  profound. 
programa,  m.,  program. 
prohibir,  to  forbid. 
prójimo,  m.,  fellow-creature. 
prolegómeno,  m.,  preliminary. 
prolijo,  -a,  long,  extended. 
prolongado,  -a,  long. 
prolongar,  to  prolong. 
promedio,  m.,  middle. 
promesa,  f.,  promise;  cumplir  — , 

to  fulfil  a  vow. 
prometer,  to  promise;  — se,  flat- 

ter  one's  self. 


prometido,  -a,  affianced. 
prontitud,  f.,  quickness,  prompt- 

ness. 
pronto,  -a,  ready,  quick. 
pronto,  promptly,  soon ;  de  — ,  all 

at  once. 
pronunciamiento,  m.,  political  op- 

position,     declaration     against 

government    in    behalf    of    a 

more  liberal  policy. 
pronunciar,  to  pronounce,  say. 
propagarse,  to  spread. 
propasarse,  to  pluck  up  courage. 
propiedad,    /.,    possession,    prop- 

erty. 
propio,    -a,    proper,    same,    self, 

similar,    own,    very,   belonging 

to. 
proponer,  to  propose. 
proporción,  /.,  proportion. 
proporcionar,  to  cause. 
proposición,  f.,  proposition,  bid. 
propósito,  m.,  purpose,  plan,  prop- 
osition ;  á  — ,  f it,  favorable ;  á 

este  — ,  pertinently. 
prorrumpir,  to  break  forth. 
prosaico,  -a,  prosaic. 
proscrito,  m.,  outlaw,  exile. 
proseguir,  to  pursue. 
prosiguió,  see  proseguir, 
protagonista,  m.,  hero.  chief  actor. 
protección,  f.,  protection. 
protector,  m.,  protector,  guardián. 
proteger,  to  protect. 
protesta,  f.,  protest. 
protestante,  m.,  Protestant. 
provecho,    m.,    profit,    improve- 

ment;   hombre  de  — ,  man  of 

merit,  useful  man. 
provechoso,  -a,  beneficial. 
provecto,    -a,    matured,    ripe    in 

years. 
proveer,  to  provide. 
providencia,  /.,  providence,  pre- 

caution. 
providencial,  providential. 
próvido,  -a,  beneficent,  provident. 
provincia,  f.,  province. 
provisiones,  f.  pl.,  provisions. 
provocador,  m.,  inciter. 
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provocar,  to  provoke. 
proximidad,  /.,  proximity. 
próximo,  -a,  next,  nearest,  very 

cióse. 
proyecto,  m.,  project. 
prudencia,  f.,  prudence. 
prudente,  prudent. 
prueba,  f.,  proof,  argtiment. 
psicología,  /.,  psychology. 
pubertad,  /.,  matiirity,  puberty. 
público,  -a,  public ;  de  — ,  openly ; 

m.,  public. 
puchero,  m.,  earthen  pot ;  =z  olla, 

stew  of  boiled  meat,  ham,  saii- 

sage,   or  chicken,  and  various 

kinds  of  greens. 
púdico,  -a,  puré, 
pudiera,  scc  poder, 
pudiese,  see  poder, 
pudo,  sce  poder, 
pudor,   m.,   bashfulness,    reserve, 

modesty. 
pueblo,  m.,  town,  people. 
pueda,  sce  poder, 
pueden,  sce  poder, 
puedes,  scc  poder, 
puedo,  scc  poder, 
puente,  m.,  bridge. 
pueril,  childish,  boyish. 
puerta,  /.,  door,  gateway. 
puertecillo,  m.,  little  harbor. 
pues,  then,  for,  therefore  ;  —  que, 

since;    ¡ —   qué!    how's    that? 

¡— !  well! 
puesto,  sce  poner, 
puesto,  m.,  place, 
puesto  que,  seeing  that. 
pugna,  f.,  combat,  struggle. 
pugnar,  to  struggle. 
puja,  f.,  outbidding,  bid. 
pujar,   to  bid   for,   outbid,   raise 

the  bid  for. 
pulimentar,  to  purify,  chasten. 
pulpito,  in.,  pulpit. 
pundonoroso,  -a,  noble,  having  a 

nice  sense  of  honor. 
punta,  f.,  point.  tip,  end. 
puntapié,  m.,  kick. 
puntiagudo,  -a,  sharp-pointed. 
punto,  m.,  kind  of  cloth,  point, 


place,  moment;  dar  — ,  to 
cease ;  en  tal  —  y  hora,  at  that 
very  moment;  á  —  que,  just 
when ;  en  —  á,  as  regards ;  su- 
bir de  — ,  be  very  alert,  rise 
high ;  al  —  de  las  nueve,  f  rom 
9  o'clock  on. 

puntualmente,  in  detail. 

puñado,  m.,  handful,  large  num- 
ber,  large  amount. 

puñal,  ni.,  dagger. 

puñalada,  f.,  stab; 
riddled  with  dagger  wounds. 

puñetazo,  m.,  blow  with  the  fist. 

puño,  m.,  fist,  cuff,  hand-ruffle. 

pupilo,  m.,  ward. 

puramente,  merely,  purely. 

puro,  -a,  genuine,  puré. 

pusieran,  see  poner. 

puso,  sce  poner. 


q.  e.  p.  d.,  que  en  paz  duerma, 

may  he   (she)   rest  in  peace. 
que,   who,   which;   el  — ,  la  — , 

lo  — ,  he  who,   she  who,   that 

which ;  y  lo  —  es  en  or  con,  as 

regards. 
que,  that,  for,  since;  el  — ,  that 

(introducing  a  subject  clause)  ; 

es  — ,  the  fact  is ;  y  eso  — ,  al- 

though;  ni  — ,  as  if ;  —  sea,  if 

there  be. 
¿qué?  what?  ¿por  — ?  why?  ¿á 

— ?  to  what  end? 
¡qué!  what!  what  a!  how ! 
que,  as,  than,  when,  than  when ; 

de  lo  — ,  del  — ,  than. 
quebradero,  m.,  breaker,  puzzle. 
quebrar,  to  break. 
quedar,    to    remain,    stop    short; 

— se,  remain,  be  left;  — se  con, 

keep. 
quehacer, 7«.,  business;  pl,  duties. 
quemadura,  f.,  burn. 
quemar,  to  burn. 
querella,  /.,  quarrel. 
querer,  to  wish,  will,  love,  be  near 

to  or  on  the  point  of. 
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querido,  -a,  beloved. 

¿quién?  vvho? 

quien,  who,  whom. 

quier,  quiera,  scc  querer;  como  — 
que,  however;  donde  —  que, 
wherever. 

quieras,  scc  querer. 

quieren,  scc  querer. 

quieres,  scc  querer. 

quiero,  scc  querer. 

quieto,  -a,  quiet,  still. 

Quijote,  Quixote;  heredero  de  D. 
— ,  a  visionary. 

quince,  fifteen. 

quinientos,  five  hundred. 

quinto,  -a,  fifth. 

quisiera,  scc  querer. 

quisiste,  scc  querer. 

quiso,  scc  querer. 

quitar,  to  take  away,  take  off, 
withdraw,  omit ;  —  de  en  me- 
dio, remove. 

quizá,  perhaps. 


R 


rabia,  /.,  rage,  fury. 

rabiar,  to  turn  mad. 

rabioso,  -a,  furious. 

rabo,  m.,  tail. 

rabote,  m.,  coward,  skulker. 

radiar,  to  radíate,  shine. 

raíz,  f.,  root. 

raja,  f.,  coarse  cloth ;  salir  de  ca- 
pa de  — ,  to  prosper,  see  better 
days. 

rama,  f.,  branch. 

ramaje,  in.,  branches. 

ramplón,  crude,  uncultivated. 

rancio,  -a,  oíd,  conservative. 

rapaz,  m.,  young  boy. 

rapazuela,  f.,  young  girl. 

rapé,  ni.,  snuff. 

rápidamente,  quickly. 

rapidez,  f.,  rapidity. 

rápido,   -a,   swift. 

raro,   -a,  rare,  extraordinary. 

rasgado,  -a,  wide  open. 

rasgo,  m.,  sample,  snatch,  stroke. 


rastra,  /.,  sledge;  llevar  á  — ,  to 

drag,  haul  on  a  sledge. 
rato,  m.,  space  of  time,  moment. 
rayar  (en),  to  break  out,  border 

on. 
rayo,  w.,  ray,  thunderbolt. 
raza,  f.,  lineage,  quality,  family. 
razón,  f.,  reason ;  tener  — ,  to  be 

right, 
razonamiento,  w.,  reasoning. 
reacción,  f.,  reaction. 
real,  real,  actual,  royal ;  m.,  real 

or  yi  peseta,  about  4  cents ;  pl. 

camp;   plantar  los  — es,  pitch 

tent,  take  one's  station,  estab- 

lish,  place, 
realce,  m.,  eminence,  relief,  set- 

ting  off,  increase. 
realidad,  f.,  reality. 
realizar,  to  realize. 
realzar,  to  raise. 
reanimar,  to  reanímate. 
rebaja,  f.,  deductíon. 
rebajar,  to  diminísh. 
rebaño,  m.,  flock  of  sheep. 
rebelde,  rebellíoiis. 
rebelión,  /.,  rebelliousness.  revolt. 
rebosar,    to    overflow    wíth,    be 

overfílled  wíth. 
recado,  ni.,  message. 
recargar,  to  load,  cover. 
recato,  ni.,  prudence. 
recelar,  to  be  uncertaín  about,  be 

troubled. 
recelo,  ni.,  dread,  suspícíon. 
receloso,  -a,  shy. 
recetar,  to  prescribe, 
recibimiento,  m.,  hall,  antecham- 

ber. 
recibir,  to  receíve. 
recibo,  ni.,  receipt. 
recién,  recently,  lately. 
reciente,  recent, 
recinto,  ni.,  retreat,  spot. 
recio,    -a,    stout,    strong,    thíck, 

loud. 
reclamar,    to    reclaím,    demand, 

complaín,  protest. 
recobrar,  to  recover. 
recoger,  to  gather,  shelter,  take  in, 
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take  up,  seize;  — se,  retire  to 

rest. 
recojo,  see  recoger, 
recomendación,    /.,    recommenda- 

tion. 
recomendar,  to  recommend. 
recompensa,  /.,  reward. 
reconciliación,  /.,  reconciliation. 
reconciliar,  to  reconcile. 
recóndito,  -a,  secret. 
reconocer,  to  recognize,  acknowl- 

edge. 
reconocido,  -a,  gratefiil. 
reconvención,  f.,  conformity. 
recordar,  to  cali  to  mind. 
recorrer,  to  run  over,  pass  over, 

wander  over,  scoiir. 
recrearse,  to  take  delight. 
recriminación,  /.,  reproach. 
recua,  f.,  drove  of  beasts  of  biir- 

den, 
recuerdo,  m.,  remembrance. 
recurso,  m.,  resource. 
rechazar,  to  repel,  repulse,  over- 
redil,  m.,  sheepfold.  [come, 

redimir,  to  redeem. 
rédito,  m.,  interest. 
redoble,  in.,  roll  of  a  drum. 
redondo,  -a,  round;  f.,  surround- 

ing ;  á  la  -a,  round  about. 
redondo,  straight ;  caer  — ,  to  fall 

rigid  or  fíat. 
Reduán,  prop.  noun. 
reducido,  -a,  narrow,  small,  short. 
reducir,  to  reduce,  persuade,  tame. 
reemplazar,  to  replace. 
refajillo,  m.,  short  little  petticoat. 
refajona,  /.,  wench,  girl. 
referencia,   f.,  reference ;    con  — 

á,  referring  to,  quoting,  follow- 

ing. 
referente  á,  referring  to. 
referido,    -a,    in    question,    men- 
referir,  to  relate.  [tioned. 

reflejar,  to  reflect. 
reflejo,  -a,  reflected,  derived. 
reflexionar,  to  think,  reflect. 
reflexivo,  -a,  reflective,  thought- 

ful. 
reformar,  to  correct,  rewrite. 


refrenar,  to  rein  in. 

refugiar,   to    shelter;   — se,    seek 

refuge. 
refundición,  /.,  making-over,  ren- 

ovation. 
refunfuñar,  to  grumble. 
regador,  m.,  irrigator. 
regalar,  to  present,  give  away. 
regalo,  m.,  present,  gift,  charm. 
regentar,  to  manage,  direct. 
regidor,  m.,  alderman,  member  of 

the  city  council. 
régimen,  m.,  order,  management. 
región,  f.,  región,  tract  of  country. 
regir,  to  direct,  guide. 
registrar,  to  examine. 
regocijar,  to  rejoice. 
regocijo,  m.,  joy,  rejoicing. 
regresar,  to  return. 
regreso,  m.,  return ;  estar  de  — , 

to  have  returned. 
regular,  regular,  ordinary. 
rehacer,  to  repair,  rewrite ;  — se, 

rally,  revive. 
rehacio,  -a,  obstinate,  pig-headed. 
rehusar,  to  refuse. 
reina,  /.,  que'en. 
reinado,  -a,  reign. 
reinar,  to  reign. 
reino,  m.,  province. 
reintegrarse  de,  reimburse.      [at. 
reír,  — se,to  laugh  ;  — se  de,laugh 
relación,   /.,  story,  relation,  con- 

nection ;  con  —  á,  as  regards. 
relatante,  m.,  narrator. 
relatar,  to  relate. 
relativamente,  relatively. 
relativo,    -a,    relative,    qualified, 

hypothetical,  rclating. 
relato,  m.,  recital. 
relevante,  eminent. 
relevar,  to  relieve. 
religión,  /.,  religión. 
religiosamente,  conscientiously. 
religioso,   -a,  religious,  pious, 

strict. 
reloj,  711.,  dock,  watch. 
reluciente,  bright,  shining. 
relucir,  to  shine ;  sacar  á  — ,  dis- 
rematar, to  adjudge.  [play. 
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remate,  m.,  conclusión,  last  bid. 

remediar,  to  remedy,  help. 

remedio,  m.,  remedy. 

remendar,  to  mend. 

remolcar,  to  tovv. 

remolque,  ;;/.,  act  of  tovving;  lle- 
var á  — ,  to  tow. 

remordimiento,  m.,  remorse. 

remoto,  -a,  distant. 

remozar,  to  rejuvenate,  renovate. 

rencor,  ;;;.,  griidge. 

rencoroso,  -a,  vindictive. 

rendido,  -a,  worn  out,  overeóme. 

rendija,  f.,  chink,  crevice. 

rendir,  to  render,  pay ;  — se,  sur- 
render. 

renegar  (de),  to  deny,  renounce. 

renovar,  to  renew. 

renta,  f.,  income. 

renunciar  (á),  to  renounce,  deny. 

reo,  ;;/.,  criminal. 

reojo:  mirar  de  — ,  to  look  at  fur- 
tively. 

reparación,  f.,  reparation. 

reparar  (en),  to  observe,  give 
heed  to,  notice. 

reparo,  tn.,  repair. 

repartir,  to  distribute. 

repentinamente,  suddenly. 

repentino,  -a,  sudden. 

repetir,  to  repeat. 

repicar,  to  peal. 

repique,  ;;/.,  chime. 

repito,  see  repetir. 

réplica,  /.,  reply. 

replicar,  to  reply. 

repoblar,  to  replant. 

reponer,  to  reply. 

reportarse,  to  restrain  one's  self. 

reposadamente,  quietly. 

reposo,  in.,  repose. 

representación,  f.,  representation. 

representante,  m.,  representative. 

representar,  to  represent. 

reprimir,  to  repress. 

reproducción,  f.,  reproduction. 

reptil,  m.,  reptile. 

repuesto,  -a,  recovered. 

repugnancia,  /.,  repugnance,  re- 
luctance. 


repugnar,  to  be  repugnant  to. 

repuso,  see  reponer. 

requerir,  to  require. 

resaltar,  to  be  evident,  be  prom- 

inent. 
rescatar,  to  redeem. 
reserva,  f.,  reserve,  reservation. 
reservado,  -a,  coy,  modest. 
reservar,  to  reserve. 
resignación,  f.,  resignation. 
resistencia,  f.,  opposition. 
resolución,  f.,  resolution. 
resolver,  to  resolve. 
resonar,  to  resound,  reécho. 
resoplido,  m.,  sigb- 
resorte,  m.,  resort,  means. 
respectivo,  -a,  respective, 
respecto,  m.,  respect,  reference; 

—  de,  with  respect  to. 
respetable,  respectable. 
respetar,  to  respect. 
respeto,  ni.,  respect,  regard,  rev- 

erence. 
respetuosamente,  respectfully. 
respetuoso,  -a,  respectful. 
respiración,  f.,  respiration,  breath. 
respirar,  to  breathe,  give  a  sigh 

of  relief. 
resplandecer,  to  gleam,  shine. 
responder,  to  answer;  —  de,  an- 

swer  for,  be  sure  of. 
respuesta,  /.,  answer. 
restar,  to  remain,  leave. 
resto,  ni.,  rest ;  pl.,  remains. 
restregar,  to  rub. 
resucitar,  to  revive. 
resueltamente,  resolutely. 
resuelto,  see  resolver, 
resulta,  /.,  consequence ;  de  — s, 

as  a  consequence ;  por  — s  de, 

as  a  consequence  of. 
resultado,  in.,  result. 
resultante,  resulting. 
resultar,  to  result,  turn  out. 
resumen,    m.,    summary;    en    — , 

briefly. 
retirada,  f.,  retreat. 
retirar,  to  retire. 
retoñado,     -a,    rejuvenated,     re- 

stored. 
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retorcido,  -a,  winding,  crooked. 
retomo,  m.,  return. 
retozar,  to  frisk,  frolic. 
retozón,  -a,  romping,  frisky. 
retraer,    to    cause    to    withdraw, 

f righten  of f ;  — se,  withdraw. 
retrajeron,  see  retraer, 
retrasado,   -a,  tardy,   late,   back- 

ward. 
retratar,  to  portray. 
retrato,  m.,  portrait. 
retroceder,  to  step  back,  retreat, 

shrink  back, 
retrospectivamente,  retrospec- 

tively,  by  retrospection. 
reuma,  /.,  rheumatism. 
reunir,  to  imite,  gather,  put  by. 
revelador,   -a,   revealing,   betray- 
revelar,  to  reveal.  [ing. 

reventar,  to  btirst,  vex,  weary. 
reverencia,  /.,  reverence,  venera- 

tion. 
reverenciar,  to  reveré, 
reverentemente,  reverently. 
reverso,  m.,  reverse,  opposite. 
revestido,  -a,  dressed,  robed. 
revientes,  see  reventar, 
revista,  /.,  examination,  criticism. 
revolar,  to  flutter. 
revolución,  f.,  revolution. 
revolucionario,  -a,  revolutionary. 
revolverse,  to  turn  around. 
revuelto,  -a,  mingled. 
rey,  m.,  king. 
rezagar,  to  leave  behind. 
rezar,  to  pray,  utter,  mumble. 
ribete,  m.^  trimming,  frill. 
ricacho,  m.,  very  rich  man. 
rico,  -a,  rich,  plump. 
ridículo,    -a,    ridiculous ;    quedar 

en  — ,  to  cut  an  absurd  figure. 
riesgo,  m.,  risk. 
rifa,  f.,  lottery;  baile  de  — ,  auc- 

tion-dance,  wager-dance. 
rifar,  to  partake  in  an  auction- 

dance,  bid. 
rígido,  -a,  rigid. 
rigor,  m.,  rigor,  severity ;  por  ser 

el  —  de,  owing  to  the  severity 

of. 


rigurosamente,  strictly. 

rincón,  m.,  córner. 

riña,  /.,  quarrel. 

río,  m.,  stream. 

Rioja,  la,  town  in  the  provincc 

of  Logroño,  northern  Spain. 
riojano,  m.,  native  of  la  Rioja. 
riqueza,     /.,     wealth,     property; 

pL,   riches. 
risa,  f.,  laughter. 
risco,  m.,  cliff,  steep  rock, 
risueño,  -a,  bright,  smiling. 
rival,  m.,  rival. 
Rivas,  prop.  noun. 
rizar,  to  curl. 
rizo,  m.,  curl. 
robar,  to  rob. 
robo,  m.,  robbery. 
robustez,  f.,  robustness. 
robusto,  -a,  robust,  stout. 
roca,  f.,  rock,  cliff. 
rodar,  to  roll. 
rodear,  to  encompass,   surround, 

circle. 
rodeo,  m.,  a  going  round,  circuit- 

ous  way. 
rodilla,  f.,  knee ;  de  — s,  on  one's 
Rodrigo,  Roderic.  [knees. 

rogar,  to  entreat. 
rojizo,  -a,  reddish. 
rojo,  -a,  red. 
romance,  m.,  romance, 
romano,  -a,  Romish. 
romanticismo,  m.,  romanticism. 
romántico,  -a,  romantic ;  m.,  ro- 

manticist. 
Romeo,  Romeo. 
romper,  to  break,  begin. 
ronco,  -a,  hoarse. 
rondar,  to  go  round,  circle  about, 

be  after. 
ropa,    f.,    clothes,    apparel,    coat, 

garment,  petticoat ;  pL,  house- 

hold  furnishings. 
rosa,  /.,  rose. 
rosado,  -a,  rosy. 
rosario,  m.,  rosary. 
rosoli,  m.,  spirituous  liquor,  com- 

posed  of  brandy,   spices,   sun- 

dew    (a  plant),  etc. 
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Rossini,  prop.  noun. 

rostro,  m.,  face. 

rozar   (con),  to  graze,  touch 

slightly. 
rubí,  m.,  niby. 
Rubicón,  m.,  stream  of  western 

Italy. 
rubio,  -a,  blond,  golden. 
rubor,  m.,  bliish. 
rudo,  -a,  rough,  hard. 
ruego,  ni.,  request,  prayer. 
rugido,  m.,  roar. 
rugir,  to  roar. 

ruidoso,  -a,  noisy,  notorious. 
ruina,  /.,  ruin,  loss. 
ruinoso,   -a,   ruinous,   crumbling, 

fatal. 
rumbo,  m.,  route,  course. 
rumboso,  -a,  liberal;  ¡aquí  de  los 

— s!  now  is  the  chance  to  show 

your  generosity ! 
rumiar,  to  ruminate,  chew  over. 
rumor,     m.,    commotion,     noise, 

murmur. 
rutilante,  radiant. 
ruta,  f.,  way. 
rutina,  f.,  routine. 


sábado,  m.,  Saturday. 
sabedor,  -a,  informed. 
saber,  to  know,  know  how,  have 

a  taste   of,   hear,   learn ;   —  á 

nada,    be    tasteless,    meaning- 

less ;     ir    sabiéndose,     become 

known. 
saber,  m.,  learning. 
sabiduría,  /.,  wisdom. 
sabio,  -a,  wise. 
sabiondo,  -a,  superficial,  having 

a  smattering  of  knowledge. 
sabor,    m.,    relish ;    á    su   — ,    at 

pleasure. 
sabréis,  scc  saber, 
sacar,  to  draw  oiit,  pulí  out,  dis- 

play.  get,  place,  bring. 
sacerdote,  m.,  priest. 
sacrificar,  to  sacrifice. 


sacrificio,  m.,  sacrifice. 

sacrifique,  sec  sacrificar. 

sacrilegio,  m.,  sacrilege. 

sacrilego,  -a,  sacrijegious. 

sacristán,  m.,  sacristán,  sexton. 

sacristía,  f.,  sacristy,  vestry. 

sacro,  -a,  holy. 

sagrado,  -a,  sacred;  estar  en  — , 
to  be  in  sanctuary. 

salgan,  see  salir. 

salida,  f.,  sally,  issue,  subterftige, 
irrelevant  question;  ¡vaya  una 
— !  that's  dodging  my  point; 
dar  —  á,  to  open  on. 

saliente,  m.,  one  coming  out ;  en- 
trantes y  — s,  visitors. 

salir,  to  go  out,  set  out,  issue, 
start  off,  appear;  ir  saliendo, 
hold  out;  — se  con  la  suya, 
gain  one's  point,  have  one's 
own  way. 

Salmerón,  prop.  noun. 

Salomón,  Solomon. 

salón,  m.,  drawing-room. 

saltar,  to  leap. 

salteador  (de  caminos),  m.,  high- 
wayman. 

salto,  m.,  leap. 

salud,  /.,  health;  \ — !  good  day! 

saludable,  good,  wholesome. 

saludar,  to  greet,  bow  to. 

saludo,  m.,  salute,  greeting. 

salutación,  f.,  greeting. 

salva,  f.,  round,  salute. 

salvación,  f.,  salvation. 

salvaje,  untamed,  savage,  wild. 

salvar,  to  save. 

salvo,  -a,  saved ;  en  — ,  in  safety. 

salvo,  excepting. 

San,  see  Santo.  ^ 

sanción,  /.,  sanction. 

Sánchez,  prop.  noun. 

sangre,  f.,  blood. 

sangriento,  -a,  bloody,  cruel,  cut- 
ting. 

sano,  -a,  sound. 

San  Petersburgo,  Saint  Peters- 
burg. 

Sansón,  Sampson. 

santamente,  religiously. 
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Santander,  town  in  the  province 
of  Santander,  northern  Spain. 

santiguarse,  to  cross  one's  self. 

santo,  -a,  saintly,  holy ;  m.  and  f., 
Saint ;  —  Padre,  Church  father. 

santón,  m.,  Moslem  recluse. 

santuario,  m.,  sanctuary. 

saquear,  to  despoil,  rob. 

sarcasmo,  m.,  sarcasm,  irony. 

sarcásticamente,  sarcastically. 

sarcástico,  -a,  sarcastic. 

sastre,  m.,  tailor. 

satánico,  -a,  devilish. 

satisfacción,  /.,  satisfaction. 

satisfacer,  to  satisfy. 

satisfecho,  sce  satisfacer. 

saya,  f.,  skirt. 

sayo,  m.,  loóse  coat,  jacket;  ha- 
cer de  su  capa  un  — ,  to  follow 
one's  inclination. 

sazón,  /.,  season,  time ;  tan  en  — , 
at  such  a  stage;  y  á  la  — ,  at 
the  same  time. 

se,  himself,  herself,  itself,  them- 
selves ;  one  another,  to  one  an- 
other.  to  yon,  dative  of  sd  per- 
sonal pronoun;  indefinite  sub- 
ject,  one,  it. 

sé,  see  saber. 

sea,  see  ser. 

seas,  see  ser. 

seamos,  sce  ser. 

Sebastiani,  prop.  noun. 

sección,  f.,  section. 

seco,  -a,  dry,  bare,  mere, 

secretario,  m.,  secretary. 

secreto,  -a,  secret ;  m.,  secret. 

secular,  secular ;  brazo  — ,  tem- 
poral sway,  lay  power. 

secundar,  to  second,  support. 

sed,  /.,  thirst. 

seda,  /.,  silk. 

sedentario,    -a,    inactive,    unpro- 

sediento,  -a,  thirsty,        [gressive. 

sedoso,  -a,  silky. 

seducción,  f.,  seduction. 

seductor,  -a,  alluring. 

seguida,  f.,  succession ;  en  — ,  at 
once,  thereupon ;  en  —  que,  as 
soon  as. 


seguidamente,  at  once. 

seguido,  -a,  successive,  prolonged ; 
—  de,  followed  by. 

seguimiento,  m.,  pursuit. 

seguir,  to  follow,  pursue,  con- 
tinué; —  entre,  live  among. 

según,  according  to,  as;  —  que, 
as,  in  proportion  as. 

segundo,  -a,  second;  m.,  second 

Segura,  prop.  noun.      [(of  time). 

seguramente,  surely. 

seguridad,  f.,  certainty. 

seguro,  -a,  sure,  certain;  de  — , 
surely ;  m.,  certainty ;  sobre  — , 
without  running  any  risk. 

seis,  six. 

seise,  m.,  choir  boy. 

selva,  f.,  forest. 

selvático,  -a,  savage,  wild. 

sello,  m.,  seal. 

semana,  f.,  week;  —  Santa,  Pas- 
sion  week  before  Easter. 

semblante,  m.,  countenance,  face. 

sembrado,  m.,  field  of  grain. 

semejante,  similar,  such. 

semejar,  to  resemble. 

semiacólito,  m.,  half-acolyte. 

semiandaluz,  -a,  half-Andalusian. 

semicazador,  m.,  half-hunter. 

semidiós,  m.,  demigod. 

semiexótico,  -a,  half-foreign. 

semisalvaje,  half-savage. 

senaduría,  /.,  senatorship. 

sencillo,  -a,  simple. 

sendero,  m.,  path. 

sendos,  -as,  individual;  con  sen- 
das espuelas,  each  with  a  spur. 

seno,  m.,  bosom. 

sensación,  /.,  sensation. 

sensato,  -a,  judicious. 

sensible,  sensitive,  susceptible. 

sentar,  to  suit,  become,  seat;  — se, 
sit  down,  sit. 

sentidamente,  feelingly. 

sentido,  -a,  sad,  mournful,  af- 
fecting;  m.,  sense,  reason,  di- 
rection. 

sentimiento,  m.,  sentiment,  grief, 
regret,  resentment,  opinión ;  pl., 
feelings,  moral  traits. 
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sentir,  to  feel,  grieve,  regret. 

seña,  /.,  sign ;  pL,  address ;  por 
más  — s,  in  detail,  to  be  precise. 

seña,  popular  form  of  señora. 

señal,  f.,  sign,  token.  signal. 

señalado,  -a,  marked. 

señalar,  to  indicate,  point  to. 

Señor,  ;;;.,  Lord,  Host,  Sir,  mas- 
ter,  gentleman ;  pl.,  upper  class ; 
¡pues  — !  well  now  ! 

señora,  /.,  lady,  mistress. 

señorial,  aristocratic,  noble. 

señoril,  lordly,  commanding,  aris- 
tocratic. 

señorío,  m.,  distinction,  genteel- 
ness,  upper  class. 

señorito,  -a,  m.  and  f.,  young 
man,  young  master;  young 
lady. 

separación,  f.,  separation. 

separar,  to  sepárate. 

septuagenario,  -a,  septuagena- 
rian. 

sepulcro,  m.,  grave. 

sepultar,  to  bury. 

ser,  to  be;  —  de,  become  (of), 
belong  to;  —  para,  justify;  — 
de  ver,  be  possible  to  see,  have 
an  occasion  to  see ;  de  no  — 
así,  otherwise;  no  sea  que, 
lest,  for  fear  that ;  que  sea  me- 
nester, if  necessary ;  érase 
{form  used  in  narrative),  he 
was. 

ser,  m.,  being. 

serafín,  m.,  seraph. 

serenarse,  to  become  calm. 

serenidad,  f.,  serenity,  patience. 

sereno,  -a,  serene,  calm;  m., 
watchman. 

seriedad,  f.,  seriousness,  reserve, 
gravity. 

serio,  -a,  serious. 

sermón,  m.,  sermón. 

serpentina,  f.,  serpentine,  a  rare 
mineral. 

serpiente,  f.,  serpent. 

servicio,  m.,  service. 

servidor,  m.,  servant. 

servir,  to  serve,  be  of  avail. 


sesenta,  sixty. 

sesos,  m.  pl.,  brain,  mind. 

seto,  m.,  enclosure,  hedge. 

severamente,  severely. 

severo,  -a,  severe. 

sexo,  m.,  sex. 

Shakespeare,  prop.  noun. 

si,  if,  whether. 

sí,  que  — ,  yes,  vvithout  doubt. 

sí,  himself,  herself,  itself,  them- 

selves,  each  other. 
sic  (Latin),  thus,  bis  very  words. 
Sicilia,  f.j  Sicily. 
siempre,  always;  —  que,  when- 

ever. 
sienta,  see  sentar, 
sienten,  see  sentir, 
siento,  see  sentir, 
sierpe,  f.,  serpent. 
sierra,  f.,  range  of  mountains. 
siete,  seven. 
siga,  see  seguir, 
sigas,  see  seguir, 
siglo,  VI.,  century. 
significación,  f.,  signification. 
significar,  to  signify. 
significativo,  -a,  significant. 
sigue,  see  seguir, 
siguiente,  following. 
siguiese,  see  seguir, 
siguió,  see  seguir, 
silencio,  m.,  silence. 
silencioso,  -a,  silent. 
sílfide,  f.,  sylph. 
silueta,  /.,  dark  outline. 
silvestre,  wild. 
silla,  /.,  saddle,  chair. 
sillón,  ni.,  armchair. 
sima,  f.,  lowest  depth,  bottom. 
similor,  m.,  pinchbeck,  an  alloy  of 

copper  and  zinc, 
simpatía,  f.,  sympathy. 
simple,  simple ;  de  —  literatura, 

merely  from  the  standpoint  of 

literature. 
simplemente,  simply. 
simular,  to  feign. 
simultáneamente,  simultaneously. 
simultáneo,  -a,  simultaneous. 
sin,  without ;  —  que,  without. 
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sincerar,  to  excúlpate,  clear. 

sinfonía,  f.,  symphony. 

singular,  odd,  singular. 

singularmente,   only,   especially. 

siniestro,  -a,  sinister. 

sino,  m.,  destiny,  fate. 

sino,    but,    except;    without;    — 

que,  but. 
sínodo,  m.,  synod. 
sinsabor,  m.,  vexation,  trouble. 
sintió,  see  sentir, 
siquiera:  tan  — ,  even,  only. 
sirio,  -a,  Syrian. 
sirve,  see  servir, 
sirven,  see  servir, 
sirviente,  m.,  servant. 
sirviera,  see  servir, 
sirvieron,  see  servir, 
sirvió,  see  servir, 
sitiador,  m.,  besieger. 
sitiar,  to  besiege. 
sitio,  m.,  place,  siege. 
sito,  -a,  situated. 
situación,  f.,  situation. 
situar,  to  place. 
soberano,  -a,  sovereign,  fine ;  m., 

master,  ruler,  chief. 
soberbio,  -a,  fine,  proud ;  f.,  pride, 

presumption. 
sobra,  f.,  excess,  surplus ;  de  — , 

in  excess,  only  too  well. 
sobrante,  superfluous. 
sobrar,  to  be  more  than  enough, 

remain. 
sobre,  over,  above,  on,  concern- 

ing,  about. 
sobredorar,  to  overgild. 
sobrehumano,  -a,  superhuman. 
sobrenombre,  m.,  sobriquet,  nick- 

name. 
sobreponerse,  to  impose  one's  self. 
sobrepusiese,  see  sobreponer, 
sobresalto,  m.,  sudden  dread,  ex- 

citement. 
sobrevenir,  to  supervene,  appear 

suddenly. 
sobrio,  -a,  modérate. 
social,  of  society. 
sociedad,  /.,  society. 
socio,  m.,  associate,  member. 


socorrer,  to  succour,  aid. 

socorrido,  -a,  accumulating. 

socorro,  m.,  help  ;  ¡ — !  help  ! 

soez,  low,  base. 

sol,  m.,  sun. 

solana,  /.,  sunny  place. 

solariego,  -a,  ancestral. 

soldado,  m.,  soldier. 

soledad,  f.,  solitude ;  a  girl's  ñame 

from  la  Virgen  de  la  Soledad, 
solemne,  solemn. 
solemnemente,  formally,  solemn- 

ly. 

solemnidad,  f.,  solemnity. 

soler,  to  be  accustomed. 

solicitar,  to  court,  solicit. 

solidez,  /".,  solidity. 

solitario,  -a,  solitary. 

solo,  -a,  alone,  single;  á  solas, 
alone. 

sólo,  only. 

soltar,  to  reléase ;  — se,  get  loóse, 
let  go. 

soltero,  -a,  m.  and  f.,  bachelor; 
maiden. 

solvencia,  /.,  solvency,  complete 
payment. 

sollozar,  to  sob. 

sollozo,  m.,  sob. 

sombra,  /.,  shade,  shadow. 

sombrear,  to  shade. 

sombrero,  m.,  hat;  —  de  copa, 
high-crowned  hat ;  —  calañas, 
heavy  cloth  hat  with  wide 
curved  brim  and  fíat  round 
crown ;  —  de  catite,  "  sugar- 
loaf  hat,"  with  high  pointed 
crown ;  —  de  canal,  shovel  hat. 

someterse,  to  submit. 

somormujo,  m.,  loon,  diver,  per- 
son  shunning  society. 

somos,  see  ser. 

son,  m.,  sound,  tone ;  en  —  de,  in 
the  manner  of. 

sonámbulo,  -a,  somnambulant. 

sonante,  clinking,  jingling;  con- 
tante y  — ,  in  cash. 

sonar,  to  sound,  play. 

sonreír,  to  smile. 

sonriente,  smiling. 
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sonrió,  scc  sonreír. 

sonrisa,  f.,  smile. 

sonrosado,  -a,  rosy. 

soñación,  /.,  dreaming;  ni  por  — , 

not  even  in  one's  dreams. 
soñar  (con),  to  dream  (of). 
sopa,  /.,  soup. 
soportar,  to  tolérate,  bear. 
sorber,  to  suck,  absorb,  consume. 
sordamente,  in  a  low  voice,  in  a 

mnffled  tone, 
sordo,  -a,  silent,  secret. 
soma,    f.,    feigned  indifference, 

irony. 
sorprendente,  surprising. 
sorprender,  to  surprise. 
sorpresa,  f.,  surprise. 
sortija,  f.,  ring. 
sosegadamente,  quietly. 
sosegar,  to  calm,  quiet. 
soslayo:  de  — ,  askance, 
sospechar,  to  suspect. 
sostener,  to  maintain,  sustain. 
soy,  sce  ser. 
Sr.,  see  señor, 
su,  his,  her,  its,  your,  their. 
suavidad,  f.,  softness. 
subalterno,  -a,  inferior,  lower. 
subasta,  f.,  auction. 
subastar,  to  sell  at  auction. 
subdito,  -a,  subject. 
subir,  to  ascend.  mount. 
súbitamente,  suddenly. 
súbito,  -a,  sudden,  unexpected. 
sublimar,  to  exalt. 
sublime,  sublime. 
subordinado,  -a,  subordínate,  sub- 
ject. 
subsistir,  to  subsist,  continué, 
subteniente,   ;;/.,   second   lieuten- 

ant. 
suceder,    to    happen ;    — se,    take 

place. 
suceso,  m.,  event. 
sudadero,  m.,  kerchief   (for  per- 

spiration). 
sudor,  m.,  sweat. 
suegra,  /.,  mother-in-law. 
suele,  see  soler, 
suelen,  see  soler. 


suelo,  ;;/.,  soil.  ground. 

suelto,  -a,  free,  loóse. 

sueño,  ;;/.,  dream,  sleep. 

suerte,  f.,  game,  fate,  chance,  lot, 
fortune,  sort.  manner. 

suficiente,  sufficient. 

suficientemente,    sufficiently, 

sufrido,  -a,  patient.  [greatly. 

sufrir,  to  suffer. 

sugestión,  f.,  suggestion. 

suicidarse,  to  commit  suicide. 

suicidio,  m.,  suicide. 

sujetar,  to  restrain,  fasten,  sub- 
ject. 

sujeto,  -a,  fastened;  m.,  subject, 
personage. 

sulfúrico,  -a,  sulphuric. 

sultana,  /.,  sultana. 

suma,  f.,  sum. 

sumamente,  extremely. 

sumergir,  to  submerge,  plunge. 

sumido,  -a,  lost,  immersed. 

sumo,  -a,  highest. 

suntuoso  -a,  sumptuous. 

superchería,  f.,  fraud. 

superior,  superior,  upper,  excel- 
ling,  greater,  unusual. 

supersticioso,  -a,  superstitious. 

supieron,  see  saber. 

súplica,  /.,  supplication. 

suplicar,  to  supplicate,  beg. 

suplir,  to  make  up  for;  —  por, 
balance,  cancel. 

supo,  see  saber. 

suponer,  to  suppose. 

suponer,  m.,  supposition. 

supongo,  see  suponer. 

supremo,  -a,  supreme. 

supuesto,  -a,  supposed,  taken  for 
granted ;  —  que,  since,  seeing 
that ;  por  —  que,  of  course ;  tn., 
supposition. 

sur,  m.,  south. 

surgir,  to  arise. 

susodicho,  -a,  aforesaid. 

suspenderse,  to  be  put  off. 

suspenso,  -a,  dumfounded. 

suspiro,  ;;/.,  sigh. 

sustancia,  /.,  substance;  de  — , 
in  short. 
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sustento,  m.,  food. 

susto,  m.,  fright. 

sutil,  subtle,  keen. 

suyo,  -a,  his,  hers,  its,  theirs, 
yours;  de  — ,  in  itself,  by  na- 
tura. 


tablas,  f.  pL,  draw  {in  a  game  of 
dóminos  or  chess)  ;  hacerse 
— s,  to  come  to  naught,  reach 
no  decisión. 

taciturno,  -a,  tacit,  silent. 

tachar,  to  blot,  spot. 

taimado,  -a,  sly,  cunning. 

tal,  such  a,  such ;  —  ó  cual,  such 
and  such ;  el  — ,  that,  the  said  ; 
un  — f  a  certain ;  —  vez,  per- 
haps. 

Talayera  (de  la  Reina),  town  in 
the  province  of  Toledo,  cen- 
tral-western  Spain. 

talar,  to  fell. 

talento,  m.,  talent,  skill,  good 
sense. 

talón,  m.,  heel. 

talle,  m.,  form,  waist. 

tamaño,  m.,  size. 

tambalearse,  to  stagger. 

también,  also,  likewise. 

tambor,  m.,  drum,  drummer. 

tampoco,  neither,  either, 

tan,  so,  so  much,  so  great ;  —  si- 
quiera, even,  only ;  —  sólo, 
only ;  —  ...  como  . . .,  as  . . . 
as . . . 

tanto,  -a,  so  much,  so  great,  as 
much ;  pl,  so  many. 

tanto,  so  much,  as  much;  en  — 
que,  while ;  por  — ,  consequent- 
ly ;  —  más  .  .  .  cuanto  que,  all 
the  more  .  .  .  sinc£ ;  —  más  .  .  . 
cuanto  más,  the  more  ...  the 
more ;  —  ...  cuanto,  as  much 
...  as;  estar  al  — ,  to  be  in- 
formed  ;  poner  al  — ,  to  inform ; 
mientras  — ,  in  the  meanwhile ; 
á  las  tantas,  at  a  late  hour. 

tañer,  to  ring. 


tapete,  m.,  carpet ;  poner  sobre  el 
— ,  to  put  on  the  tapis,  bring  up 
for  discussion. 

tapia,  /.,  wall. 

tardanza,  f.,  delay. 

tardar  (en),  to  delay,  tarry,  take 
time,  be  slow,  be  long. 

tarde,  f.,  afternoon;  ¡buenas  — s! 
good  afternoon ! 

tarde,  late;  ser  ya  — ,  to  be  too 
late. 

tardío,  -a,  slow,  tardy. 

tarea,  f.,  task. 

tartamudear,  to  stammer. 

te,  thee,  thyself,  you. 

teatro,  m.,  theater. 

Tecla,  Thecla. 

techo,  m.,  ceiling. 

tejado,  m.,  tile  roof ;  en  los  — ,  in 
the  attic. 

tela,  f.,  cloth. 

telón,  m.,  curtain. 

temblar,  to  tremble. 

temblor,  m.,  trembling. 

temer,  to  fear. 

temerario,  -a,  rash,  bold,  fearless. 

temeridad,  /.,  imprudence,  temer- 
ity. 

temeroso,  -a,  terrible,  dangerous. 

temible,  dreadful. 

temor,  m.,  dread,  fear, 

tempestuoso,  -a,  stormy. 

templo,  m.,  temple. 

temporada,  /.,  space  of  time. 

temprano,  -a,  early. 

temprano,  early. 

tenaz,  stubborn. 

tenaza,  /.,  pincers. 

tenazmente,  tenaciously. 

tender,  to  stretch  out,  extend. 

tendrás,  see  tener. 

tendré,  see  tener. 

tendremos,  see  tener. 

tendría,  see  tener. 

tener,  to  have ;  —  que,  be  obliged 
to ;  —  razón,  be  right ;  —  nada 
que  ver  con,  have  nothing  to  do 
with ;  no  —  para  qué,  have  no 
reason  for ;  —  lugar  con,  result 
in. 
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tenga,  scc  tener. 

tengáis,  sce  tener. 

tengamos,  scc  tener. 

tengas,  scc  tener. 

tengo,  sce  tener. 

teniente,   m.,  lieiitenant,   incum- 

bent. 
tenor,  m.,  tenor,  drift. 
teológico,  -a,  theological. 
tercer,  -o,  -a,  third. 
tergiversar,  to  boggle,  distort. 
terminante,  decisive. 
terminar,  to  termínate. 
término,  m.,  word,  term,  end ;  — 

medio,    average,    means,    inter- 
medíate degree. 
ternura,  f.,  tenderness. 
terquedad,  f.,  defíance,  stubborii 

opposítíon. 
terremoto,  v,i.,  earthquake. 
terrenal,  earthly. 
terreno,  m.,  groimd,  place, 
terrestre,  terrestríal. 
terrible,  terrible,  dreadful. 
territorio,  m.,  territory. 
terrón,  m.,  lump. 
terror,  m.,  terror. 
tertulia,   f.,  assembly,  gatheríng, 

party ;   reunir  — ,  to  assemble 

for  entertaínment,  have  a  party. 
tertuliano,  m.,  one  prqsent  at  a 

gatheríng  or  party. 
tertulio,    -a,    pertaíníng    to    one 

present  at  a  party;  m.  pl.,  the 

people  present. 
Teruel,  town  in  the  province  of 

Teruel,  central-eastern  Spaín. 
tesoro,  m.,  treasiire. 
testamento,  m.,  wíll. 
testigo,  m.,  witness. 
testimonio,  m.,  testímony. 
tétanos,  m.,  toníc  spasm. 
tétrico,  -a,  gloomy,  sullen. 
texto,  m.,  text. 

textual,  actual,  the  very  words. 
tez,  f.,  complexión. 
ti,  thee,  you ;  ¡desgraciado  de  — ! 

unhappy  man  ! 
tía,  /.,  aunt ;  —  segunda,  great- 

aunt. 


tiara,  f.,  tiara,  pontifícate. 

tiemble,  sce  temblar. 

tiempo,    in.,    time;    al    poco    — , 

after  a  short  while ;  á  — ,  on 

time,  in  time. 
tienda,  f.,  shop. 
tienen,  see  tener, 
tienes,  see  tener, 
tierno,  -a,  tender, 
tierra,  /.,  earth,  land,  ground,  sec- 

tion;  —  y  descanso,  last  repose. 
tieso,  -a,  stiff,  rigid. 
tigre,  m.,  tiger. 
tijera,  f.,  scíssors ;  cortados  por 

una   misma  — ,  cut   from  the 

same  cloth;  frac  de  — ,  swal- 

lowtaíl  coat. 
tila,   f.,   lime  tree  blossom,   lime 

tea. 
timbre,  m.,  quality,  timbre, 
timidez,  /.,  timidity. 
tímidamente,  timidly. 
tímido,  -a,  timid. 
tinieblas,  /.  pl,  darkness. 
tinta,    f.,    hue;    saber    algo    de 

buena  — ,  to  learn  from  a  re- 

líable  source. 
tinte,  m.,  hue. 
tirabuzón,  m.,  corkscrew,  lock  of 

hair. 
tiranía,  /.,  tyranny. 
tirano,  -a,  tyrannícal ;  m.,  tyrant. 
tirar,     to     throw,     thrust,     pulí, 

draw,  shoot ;  — se,  leap ;  — se  á 

matar,  rush  into  su  re  death, 
tiro,  ;;?.,  shot. 
tirón,  m.,  pulí,  tug. 
tisú,  m.,  tissue. 
titánico,  -a,  títaníc. 
título,  m.,  title,  reason;  á  —  de, 

under   the   pretext  of,   on   the 

ground  of. 
toca,  f.,  mantilla   (used  to  cover 

the  head). 
tocante  (á),concerning. 
tocar,  to   touch,  play  an   instru- 

ment,  concern,  fall  to  one's  lot. 
tocayo,  m.,  namesake. 
todavía,  yet,  still,  again,  as  late 

as. 
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todo,   -a,   all,   entire,   every;    m., 

whole;   del  — ,  wholly,  at  all, 

completely,  wide ;  entre  — s,  in 

everything;    ¡amenazas   y  — ! 

only  threats ! 
tolerante,  tolerant. 
tolerar,  to  tolérate. 
tomar,  to  take;  ¡toma!  why ! 
Tomás,  Thomas. 
tono,  m.,  tone. 
tontería,  /.,  nonsense. 
toque,  m.,  tread. 
torero,  in.,  bullfighter. 
tormenta,  f.,  storm. 
tormentoso,  -a,  troubled. 
tornar,  to  return. 
tornillo,  m.,  screw. 
torno,  ni.,  turn ;  en  —  suyo,  en  — 

de,  round  about. 
toro,  m.,  bu  11. 
torre,  /.,  tower. 
torrente,  in.,  torrent. 
torreón,  m.,  large  tower, 
torso,  m.,  torso,  trunk. 
torta,  f.,  loaf. 
tortuoso,  -a,  circuitous. 
torzal,  m.,  cord,  twine. 
tosco,  -a,  coarse,  clumsy,  uncul- 

tivated,  crude,  rude. 
total,  entire,  complete ;  m.,  whole. 
totalidad,  /.,  totality. 
trabajar,  to  work,  plague. 
trabajo,  m.,  work,  labor,  toil. 
trabajoso,    -a,    painful,    difficult, 

arduous. 
trabar,  to  fetter,  join. 
trabilla,    f.,    strap    for    trousers 

or  stockings,  passing  under  the 

foot. 
trabuco,  m.,  blunderbuss. 
tradicional,  traditional. 
traer,  to  bring,  drag,  carry,  make, 

wear. 
traficar,  to  deal. 
tragar,  to  swallow ;  — se,  be  swal- 

lowed  up,  disappear. 
tragedia,  /.,  tragedy. 
trágico,    -a,    tragic ;    m.,    trage- 

dian. 
traidora,  /".,  traitress. 


traidorzuelo,    m.,    contemptible 

traitor. 
Trajano,  Trajan. 
traje,  m.,  dress,  apparel,  garment, 

gown,  clothes,  fashion,  style  of 

dress. 
trajese,  see  traer, 
trajinante,  m.,  carrier,  head  boss. 
tramposo,  m.,  swindler. 
tranca,  f.,  cross-bar. 
trance,  m.,  danger,  critical  state. 
tranco,  m.,  stride. 
tranquilamente,  quietly. 
tranquilice,  sce  tranquilizar, 
tranquilidad,  f.,  tranquillity,   re- 
pose. 
tranquilizar,  to  calm. 
tranquilo,  -a,  tranquil,  calm. 
transacción,    /.,    accommodation, 

reconciliation. 
transcurrido,  -a,  passed,  gone  by. 
transcurso,  m.,  course,  current. 
transeúnte,  m.,  passer-by. 
transfigurar,  to  transform. 
transformación,    /.,    transfornia- 

tion. 
transición,  /.,  transition. 
transigir,    to    accommodate    dif- 

ferences,adjust,  come  to  terms, 

make  terms. 
tránsito,  m.,  passage. 
transmitir,  to  transmit. 
transparencia,     f.,    transparency, 

clearness. 
transportar,  to  convey. 
transversal,  transverse. 
trapicheo,    m.,    small    trading, 

dodge. 
trapisonda,    f.,   quarrel,    disturb- 

ance. 
trasbotica,   f.,   rear   room    of   an 

apothecary's  shop. 
trascendencia,    f.,    significance, 

consequence. 
trasladar,    to    transport ;    — se, 

move,  go. 
traspasar,  to  transfer. 
traste:  dar  al  —  con,  to  ruin,  de- 

stroy. 
trasunto,  m.,  copy,  image. 
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tratar,  to  try,  treat;  — se,  be 
question  of,  associate,  be  on 
friendly  terms. 

trato,  m.,  treatment,  address, 
manner,  existence ;  darse  buen 
— ,  to  live  well. 

través,  m.,  cross-direction ;  á  — 
de,  al  —  de,  through. 

trece,  thirteen. 

treinta,  thirty. 

tremebundo,  -a,  awe-inspiring. 

tremendo,  -a,  terrible. 

tremolar,  to  whirl. 

Trento,  Trent,  town  in  south- 
western  Austria. 

trepar,  to  climb. 

tres,  three. 

tribu,  f.,  tribe,  drove. 

tribunal,  7n.,  court,  tribunal. 

tributar,  to  pay  in  tribute,  pay. 

trigo,  m.,  wheat,  grain ;  pL,  crops. 

Trinidad,  Trinity,  a  ñame. 

triple,  treble. 

triste,  sad,  melancholy. 

tristeza,  f.,  sorrow,  sadness,  mel- 
ancholy. 

triunfal,  triumphal. 

triunfante,  triumphant. 

triunfo,  m.,  triumph. 

trocar,  to  change. 

trofeo,  m.,  trophy. 

trompeta,  f.,  trumpet. 

tronar,  to  thunder,  fulminate. 

trono,  ni.,  throne. 

tropelía,  f.,  oppression. 

tropezar  (con),  to  meet,  en- 
counter. 

tropiezo,  in.,  encounter. 

trote,  m.,  trot. 

trovador,  m.,  troubadour. 

trozo,  m.,  piece,  section. 

trueno,  m.,  clap  of  thunder. 

truhán,  m.,  mountebank,  sharper. 

tu,  thy. 

tú,  thou. 

tuerto,  -a,  one-eyed. 

tugurio,  m.,  hovel. 

tumbo,  m.,  somersault,  leap. 

túmulo,  m.,  mound,  pile,  heap. 

tumulto,  m.,  tumult. 


tupé,  m.,  foretop. 

turbar,  to  disturb,  trouble. 

tutear,  to  say  thou  and  tlicc,  be 

on  familiar  terms  with. 
tutela,  f.,  guardianship. 
tutor,  7)1.,  guardián, 
tuviera,  see  tener, 
tuvieron,  see  tener, 
tuvo,  see  tener. 


ú,  for  ó,  or  (when  the  following 
ZL'ord  begins  with  o  or  ho). 

ufanía,  /.,  arrogance. 

ufano,  -a,  proud. 

ulterior,  subsequent. 

último,  -a,  last ;  por  — ,  finally. 

ultramontano,  -a,  of  one  con- 
sidering  the  Pope's  authority 
supreme,  ultramontane. 

umbría,  f.,  shady  spot. 

un,  una,  a,  an. 

unanimidad,  /.,  unanimity. 

undoso,  -a,  wavy. 

únicamente,  only. 

único,  -a,  unique,  only. 

uniforme,  uniform. 

unión,  f.,  unión. 

unir,  to  bind,  join,  place  with. 

universidad,  /.,  university. 

universo,  m.,  universe. 

uno,  -a,  one;  pL,  several,  some; 
la  una,  one  o'clock;  el  —  y  el 
otro,  both. 

uña,  /'.,  nail,  claw. 

urgencia,  f.,  urgency,  need. 

urgir,  to  be  urgent. 

Úrsula,  Úrsula. 

usar,  to  use,  wear,  carry. 

uso,  m.,  use. 

usted,  you. 

usual,  customary,  common. 

usura,  f.,  usury. 

usurario,  -a,  due  to  usury. 

usurero,  m.,  usurer. 

utilidad,  f.,  profit,  income. 

utilizar,  to  obtain,  gain. 

uva,  f.,  grape. 
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va,  see  ir. 

vacaciones,  /.  pl,  holidays. 

vacilación,    f.,    wavering,    hesita- 

tion. 
vacilar,  to  waver,  hesitate. 
vacío,    -a,   empty;    burro   de   — , 

donkey   relieved   of   his   load; 

m.,  empty  space,  void. 
vado,  m.,  ford. 
vagar,  to  rove. 
vago,  -a,  vague,  hazy. 
vale,  m.,  promissory  note. 
valentía,  /.,  valor,  courage,  bold- 

ness,  boast. 
valentón,  m.,  braggadocio. 
valer,  to  avail,  be  worth  some- 

thing,  be  admissible;  — se  de, 

make  use  of. 
valerosamente,  bravely. 
valeroso,  -a,  valiant,  brave. 
valga,  see  valer, 
valiente,  robust,  brave,  imposing ; 

m.,  brave  man,  braggart ;  —  de 

oficio,  brawler,  blusterer. 
valientemente,  bravely. 
valioso,  -a,  valuable. 
valor,  m.,  valué,  courage. 
valle,  m.,  valley. 
vamonos  =  vamos  -|-  nos. 
¡vamos!  see  ir. 
van,  see  ir. 

vanguardia,  /.,  vanguard. 
vanidad,  /.,  vanity. 
vano,  -a,  vain ;  en  — ,  in  vain. 
vapor,  m.,  vértigo;  lleno  de  — , 

growing  faint. 
vapuleo,  m.,  scourging,  lashing. 
vaqueta,  /.,  leather,  cowhide. 
vara,  f.,  staff,  pole,  staff  of  office, 

office. 
variar,  to  change. 
variedad,  /.,  variety. 
vario,  -a,  various,  different. 
varón,  m.,  male  (human). 
varonil,  masculine. 
vasallaje,  m.,  submission,  vassal- 

age. 
vasallo,  m.,  vassal. 


vaso,  m.,  glass. 

vastago,  m.,  shoot,  offspring. 

vasto,  -a,  vast. 

vate,  m.,  poet. 

vaticinar,  to  foretell,  prophesy. 

vaticinio,  m.,  foreboding,  augury. 

vaya,  ¡ — !  see  ir. 

vayamos,  see  ir. 

vayan,  see  ir. 

vayas,  see  ir. 

vé,  see  ir. 

vea,  see  ver. 

vecindad,  f.,  neighborhood. 

vecindario,  ni.,  townsfolk. 

vecino,  -a,  neighboring;  m.  and 
f.,  neighbor,  inhabitant,  cit- 
izen,  f ellow-cititzen ;  hijo  de 
— ,  native  of  a  country  or  town, 
citizen. 

vedar,  to  forbid. 

vega,  f.,  expanse,  fruitful  plain. 

vehemente,  violent,  ardent. 

veinte,  twenty. 

veinticinco,  twenty-five. 

veintinueve,  twenty-nine. 

veintisiete,  twenty-seven. 

vejete,  m.,  little  oíd  man. 

vejez,  /.,  oíd  age. 

vela,  /.,  candle. 

velada,  f.,  night  session,  sitting 
up  at  night. 

velar,  to  guard,  watch. 

vello,  m.,  down,  short  hair. 

vellocino,  m.,  fleece;  —  de  oro, 
the  Golden  Fleece. 

ven,  see  venir. 

vena,  f.,  vein,  streak. 

venablo,  m.,  spear;  echar  — s,  to 
be  angry. 

vencedor,  m.,  conqueror. 

vencer,  to  conquer,  prevail  upon. 

vencida,  /.,  victory ;  llevar  de  — , 
to  overeóme,  conquer. 

vencido,  m.,  one  conquered,  vas- 
sal. 

vender,  to  sell. 

Venegas,  prop.  noun. 

venenoso,  -a,  poisonous. 

venera,  /.,  shell. 

venerable,  venerable. 
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veneración,  f.,  veneration. 

venerar,  to  venérate,  worship. 

venga,  see  venir. 

venganza,  /.,  revenge. 

vengar,  to  avenge,  make  up  for, 

pay. 
vengativo,  -a,  revengeful. 
vengo,  scc  venir, 
venir,    to    come,    return ;    — se, 

come  on,  come  along. 
venta,  f.,  inn,  sale, 
ventana,  f.,  window. 
ventorrillo,  m.,  ale-house. 
ventura,   f.,   luck,   happiness;   la 

sin  — ,  the  hapless  one. 
ver,  to  see ;  — se,  be  evident,  be 

able  to  be  seen. 
veraniego,    -a,    of    the    summer 

season,  thin. 
verano,  m.,  summer. 
verbigracia,  for  example. 
verdad,  f.,  truth ;  en  — ,  without 

exaggeration. 
verdaderamente,  truly. 
verdadero,  -a,  triie,  real, 
verde,  green. 
verdugo,     m.,    hangman,    execu- 

tioner,  destróyer. 
Vergara,  town  in  the  province  of 

Guipúzcoa,  northern  Spain. 
vergonzoso,  -a,  shameful. 
vergüenza,    f.,    shame,    sense    of 

right.  decency. 
verificarse,  to  take  place, 
versátil,   fickle. 
verso,  m.,  verse. 
vertiginoso,  -a,  giddy,  wild. 
vértigo,  m.,  transport,  fit. 
vestido,  m.,  robe,  dress. 
vestidura,  f.,  robe, 
vestimenta,    /.,    dress,    apparel, 

clothes. 
vestir,  — se,  to  dress,  wear ;  — 

de,  dress  as,  dress  in. 
vestir,  m.,  manner  of  dressing. 
veta,  f.,  vein,  streak,  strain. 
veterano,    -a,    experienced,    vet- 

eran ;  m.,  oíd  soldier. 
vetusto,  -a,  ancient. 
vez,  /.,  time,  turn;  de  una  — ,  at 


once ;  á  veces,  sometimes ;  tal 
— ,  perhaps;  de  —  en  cuando, 
from  time  to  time;  hay  veces, 
at  times;  en  —  de,  instead  of; 
alguna  — ,  ever ;  á  media  — 
que  .  .  .  pasara,  as  soon  as  .  .  . 
half-passed. 

vía,  f.,  way,  manner. 

viajar,  to  travel. 

viaje,  m.,  journey,  voyage. 

viajero,  m.,  traveller. 

viandante,  m.,  traveller. 

viático,  m.,  viaticum,  the  eucha- 
rist  given  to  a  dying  person. 

vibrar,  to  vibrate. 

vicio,  m.,  vice. 

vicisitud,  f.,  vicissitude. 

víctima,  /.,  victim. 

Víctor,  Victor. 

victoria,  /.,  victory. 

victoriosamente,  victoriously. 

vida,  f.,  life,  manner  of  life. 

vidrio,  m.,  pane  of  glass. 

viejecillo,  m.,  little  oíd  man. 

viejo,  -a,  oíd,  ancient;  m.  pl.y 
oíd  people. 

Viena,  Vienna. 

viene,  see  venir. 

vienen,  see  venir. 

vienes,  see  venir. 

viernes,  m.,  Friday. 

vieron,  see  ver. 

viese,  see  ver. 

vigía,  f.,  watch. 

vigilante,  watchful. 

vil,  mean,  low,  infamous. 

vinieron,  see  venir. 

vino,  see  venir. 

vino,  m.,  wine. 

viña,  f.,  vineyard. 

viñedo,  m.,  vine-clad  hill. 

vio,  see  ver. 

violencia,  f.,  violence. 

violento,  -a,  violent,  forced. 

virgen,  /.,  virgin. 

virginal,  maidenly,  virginal,  un- 
cultivated. 

viril,  manly. 

virtud,  /.,  virtue;  en  —  de,  be- 
cause  of. 
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virtuoso,  -a,  virttioiis,  excellent. 

visión,  /.,  visión,  phantom. 

visita,  /.,  visit. 

visitar,  to  visit. 

viso,  m.,  prominence. 

víspera,    /.,    day    before ;    pL,    a 

church  service  beginning  about 

3  p.  M.,  vespers. 
vista,  /.,  gaze,  sight,  view,  eyes. 
vista,  sce  vestir, 
vistes,  scc  vestir, 
vistió,  scc  vestir, 
visto,  scc  ver;  —  que,  seeing  tliat ; 

por  lo  — ,  evidently. 
vistoso,  -a,  beautifiil. 
vital,  vital, 
¡vitor!     hiirrah !     sJiout    of    ap- 

proval. 
Vitriolo,  m.,  Vitriol,  a  nicle  na  iiic. 
viuda,  f.,  widow. 
viva,  /.,  a  hiirrah, 
vivamente,  greatly. 
vivaracho,  -a,  lively,  sprightly. 
viveza,  /.,  livclincss,  spirit. 
vivienda,  /.,  dwelling-house. 
viviente,  living. 
vivir,  to  live. 

vivo,  -a,  alivc,  lively,  living. 
vocación,  /.,  calling,  vocation. 
volador,  -a,  flying. 
Volanta,  Volanta. 
volar,  to  fly. 

volcán,  ni.,  volcano,  furnace. 
Voltaire,  prop.  noun. 
volumen,  ni.,  voliime. 
voluminoso,  -a,  corpulent,  of  large 

bulk. 
voluntad,  /.,  will,  desire. 
voluntariamente,  willingly. 
voluntario,     -a,     voluntary;     m., 

voluntecr. 
volver,  to  retiirn,  go  back,  tiirn ; 

—  grupas,  turn  tail ;  —  á  +  in- 

finitivc,  to  . . .  again ;  — se, turn, 

turn  back,  become. 
vosotros,  -as,  you. 
votación,  f.,  voting. 
voto,  w.,  vow. 
voy,  see  ir. 
voz,   /.,   voice,   outcry,    word;    á 


media  — ,  in  a  lovv  voice ;  á  vo- 
ces, aloud. 

vuelco,  m.,  overturning,  violent 
throb. 

vuelo,  m.,  flight. 

vuelta,  /.,  turn,  return,  circum- 
navigation ;  estar  de  — ,  to  have 
returned. 

vuelto,  scc  volver. 

vuelvas,  scc  volver. 

vuestro,  -a,  your. 

vulgar,  common,  vulgar,  ordi- 
nary,  uncultivated. 

vulgo,  m.,  people,  populace. 


X 


X,  Icttcr  uscd  to  indícate  an  in- 
dcfiíiitc  pcrson;  el  Chato  — , 
flat-nosed  Dick. 


y,  and. 

ya,  already,  presently,  indeed, 
now,  still,  henceforth,  at  last; 
— ...  — ,  now  .  . .  now,  whether 
. . .  or ;  no  — ,  —  no,  no  longer, 
not  only,  not  indeed ;  —  que, 
since,  though ;  ¡ — !  indeed! 
introduces  an  exclamation. 

yacer,  to  lie. 

yendo,  scc  ir. 

yerno,  nt.,  son-in-law. 

yerto,   -a,  rigid. 

yo,  I. 


zalamero,  -a,  cajoling. 

zapato,  ni.,  shoe. 

zarape,    m.,    a    colored    woolen 

goods. 
zaraza,    f.,    material    of    potato- 

sacks,  sackcloth,  burlap. 
zarza,  f.,  common  bramble. 
zarzuela,  /.,  light  opera. 
zona,  /.,  zone. 
zorro,  m.,   fox    (as  a  derogatory 

term  ) . 
zozobra,  f.,  anxiety. 
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EL  Capitán  Veneno   is   a  good   example   of   the   author's 
humor,   and   because    of    its  simple    style    is   admirably 
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January  30,  1901,  made  a  deep  impression  on  the 
Spanish  people.  It  was  designed  to  express  the  author's 
ambition  for  his  country  and  his  countrymen,  and  to  start  a 
movement  of  social  and  political  renovation.  The  present 
edition,  which  is  the  fírst  to  be  published  in  this  country,  con- 
tains the  necessary  notes  and  a  complete  vocabulary. 

Qaldós.    Marianela 
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Cloth,  i2mo,  264  pp.,  with  notes  and  vocabulary.     Price,  90  cents. 

THIS  pathetic  tale  shows  the  profound  moral  sentiment 
which  is  so  distinguishing  a  feature  of  this  author's 
writings,  and  also  a  keen  sense  of  the  tragedy  of  modem 
social  conditions,  and  of  the  hopeless  contradictions  in  which 
ignorance  and  intolerance  involve  people.  The  edition  con- 
tains notes  with  references  to  the  standard  Spanish  grammars, 
and  a  vocabulary. 
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By  SAMUEL  GARNER,  Ph.D. 
Recently  Professor  of  Modern  Languages  U.  S.  Naval  Academy 

Cloth,  12mo,  415  pages Price,  $1.25 

This  grammar  gives,  in  clear  and  concise  outline,  the 
essential  features  of  the  language.  The  author  combines, 
in  an  unusual  degree,  an  intímate  knowledge  of  the  Spanish 
language  and  of  its  idioms  rarely  found  save  in  a  nativa 
Spaniard,  with  the  pedagogical  devices  and  the  insight  into 
the  needs  of  American  students  which  only  an  American 
instructor  of  long  experience  can  possess.  The  unión  of 
these  two  features  places  the  book  in  the  front  rank  of 
practical  working  text-books. 

An  especially  serviceable  feature  of  the  book  is  the  intro- 
duction  of  numerous  business  letters  and  forms,  copied  from 
those  actually  used  by  one  of  the  leading  Spanish  firms  in 
this  country.  Both  the  exercises  and  the  Spanish  reading 
matter,  covering,  as  they  do,  a  very  wide  range  of  subjects, 
embrace  many  features  which  serve  as  an  introduction  to 
an  acquaintance  with  the  commercial  and  social  life  of 
Spanish-speaking  countries.  No  other  grammar  so  thor- 
oughly  meets  this  want,  and  a  mastery  of  its  contents  will 
place  the  student  in  a  position  where  he  may  readily  develop 
and  apply  his  linguistic  knowledge  along  these  lines. 

In  view  of  the  constantly  growing  importance  of  our 
relations  with  our  Spanish-speaking  possessions  and  neigh- 
bors,  a  book  which  will  equip  the  student  thoroughly  with 
an  accurate  and  ready  knowledge  of  the  language  both  for 
reading  and  conversation  is  an  essential  in  all  schools. 
Embodying  methods  employed  and  tested  in  many  years 
of  class-room  instruction,  this  is  such  a  book,  and  its  use 
cannot  fail  to  give  results  amply  proportionate  to  the  study 
expended  on  it. 
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This  brief  Grammar  is  designed  for  high  school  and 
college  students,  or  students  of  equivalent  training.  It 
aims  to  prepare  the  way  for  critical  reading  and  for  prac- 
tice  in  writing  and  speaking  the  language,  on  the  basis 
of  a  systematic  knowledge  of  the  essentials  of  Germán 
grammar  and  syntax  and  the  elements  of  a  Germán 
vocabulary  rationally  acquired. 

The  presentation  is  thorough,  scientific,  and  practical, 
and  will  give  the  beginner  a  firm  and  intelligent  grasp  of 
the  language  at  the  earliest  practical  moment.  Following 
the  grammar  is  a  series  of  carefully  graded  exercises, 
sufficient  to  furnish  all  the  practice  needed  in  reading  and 
writing  Germán  until  the  grammatical  study  is  completed. 
Special  attention  is  given  throughout  the  book  to  the 
important  subject  of  derivations  with  particular  reference 
to  the  etymological  relations  of  Germán  and  English 
words.  Other  special  features  of  the  book  are  the  refer- 
ence lists  of  all  simple  verbs  deviating  from  the  new  or 
regular  conjugations  and  the  treatment  of  derivatives 
sound  correspondences,  formative  elements,  etc.  The  book 
is  made  serviceable  for  the  student  by  a  well-selected 
English-German  vocabulary  and  a  very  complete  Índex. 
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Richter.     Selections  (Collins) 60 

Ríehl.     Die  Vierzehn  Nothelfer  (Sihler) 30 

Der  Fiuch  der  Schonheit  (Frost) 30 

Das  Spielmannskind  (Priest) 35 

Schanz.      Der  Assistent  and  Other  Stories  (Beinhorn) 35 

Scheffel.      Der  Trompeter  von  Sákkingen  (Buehner) 

Schiller.     Gustav  Adolf  in  Deutschland  (Bernhardt) 45 

Wilhelm  Tell  (Roedder) 

Seidel.     Die  Monate  (Arrowsmith) 25 

Der  Lindenbaum  and  Other  Stories  (Richard) 25 

Herr  Omnia  (Matthewman) 25 

Leberecht  Hühnchen  (Bernhardt) 50 

Stern.     Geschichten  vom  Rhein 85 

Geschichten  von  Deutschen  Stádten i  25 

Stifter.     Das  Heidedorf  (Lentz) 25 

Stoitze.     Bunte  Geschichten 

Storm.     Immensee  (Dauer) 25 

Wagner.     Die  Meistersingor  (Bigelow)  

Wilbrandt.     Der  Meister  von  Palmyra  (Henckels) 80 

Wildenbruch.     Das  Edle  Blut  (Eggert) 30 

Zschokke.     Der  Zerbrochene  Krug  (Berkefeld)   25 
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Germania  Texts 

Edited  by  a.  W.  SPANHOOFD 


These  texts  include  important  and  interesting  chap- 
ters  from  the  works  of  the  best  Germán  authors,  and  are 
intended  for  advanced  students  in  Academies,  CoUeges, 
Universities,  and  German-American  schools,  who  wish  to 
make  a  thorough  study  of  Germán  Literature.  They  are 
issued  in  pamphlet  form  at  á  uniform  price  of  ten  cents. 

The  series  embraces  the  foUowing  works  : 

1.  SCHMIDT.     BÜRGERS  LENORE.     With  Sketch  of  Bürger's  Life 

and  Works  and  Extracts  from  Erich  Schmidt's  celebrated 
essay. 

2.  GERVINUS.     VERGLEICHUNG  GOETHES  UND  SCHILLERS; 

LESSINGS  UND  HERDERS. 

3.  CHOLEVIUS.     KLOPSTOCKS  BEDEUTUNG   FUR   SEIN 

ZEITALTER. 

4.  KURZ.     REINEKE    FUCHS. 

5.  GOETHE.     DIE  KRÓNUNG  JOSEFS  II.     With  Notes. 

6.  GERVINUS.     LESSINGS  DRAMATURGIE  and  KURZ.     LESSINGS 

MINNA  VON  BARNHELM. 

7„     KHULL.     MEIER  HELMBRECHT. 

8.  GOETHE.     WIELAND.     From  the  Gedáchtnisrede. 

9.  KURZ.     WIELANDS  OBERON. 

10.  SCHILLER.     LIED   VON    DER   GLOCKE.     With   Notes. 

A.  W.  Spanhoofd. 

11.  HERBST.     MATTHIAS  CLAUDIUS  ALS  VOLKSDICHTER. 

12.  SCHILLER.    DIE  KRANICHE  DES  IBYKUSand  DAS  ELEUSISCHE 

FEST.    With  Notes.     A.  W.  Spanhoofd. 


Copies  of  any  of  the  Germania  Texts  will  be  sent  prepaid  to  any  address 
on  receipt  of  the  price  {jo  cents)  by  the  Publishers  : 
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TVO   NEV   GERMÁN   READERS 
BY  MENGO  STERN 

(Befd^td^ten  von  Deutfd^en 
Stdbkn 

Cloth,    i2mo,  ¿f.20  pages,        With    vocabulary,    map,    and 
íllustrations.      Prtce,  $l.2¿. 

Clothy    l2mo,    Ji8  pages.      With    vncabulary,    maps,    and 
Íllustrations,      Price,  8¿  cents. 

IT  has  been  found  from  much  experience  that  one  of  the 
best  ways  of  interesting  the  student  of  Germán  in  his 
work  is  to  acquaint  him  from  the  very  outset  with  the 
people  whose  language  he  is  studying.  For  this  purpose 
those  stories  are  best  adapted  which  in  tone  and  contents 
describe  faithfully  the  various  sections  of  the  Germán 
Empire,  portraying  their  local  color  and  giving  their  local 
traditions. 

These  two  volumes,  each  containing  nearly  one  hundred 
stories,  furnish  reading  matter  of  this  nature,  and  include 
besides,  valuable  suggestive  material  for  exercises  in  con- 
versation  and  composition.  They  are  well  suited  for 
intermediate  and  advanced  grades,  and  provide  excellent 
preparation  for  the  reading  of  the  Germán  classics,  being 
widely  varied  in  character  and  subject  matter. 

The  sketches  all  portray  the  romance  of  Germany — its 
scenery,  cities,  castles,  and  homes,  interweaving  with  the 
descriptions  the  legends  and  folk-lore  tales  of  the  people. 
They  do  not,  however,  consist  of  fiction  only,  but  furnish 
also  many  facts  of  historical,  geographical,  and  literary 
importance.  The  books  have  been  carefully  edited.  The 
vocabularies  are  complete  and  furnish  ampie  aid.  The 
maps  enabíe  the  student  to  understand  the  full  geographical 
and  historical  significance  of  the  tales. 
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Standard   Freivch  Texts 

Wíth  Notes  and  Vocabularies 


Augier  &  Sandeau.     Le  Gendre  de  M.  Poirier  (Roedder) $o  40 

Bruno.     Le  Tour  de  la  France  (Syms) 60 

Chateaubriand.  Les  Aventures  du  Dernier  Abencerage  (Bruner).  30 

Crémíeux  &  Decourcelle.     L'Abbé  Constantin  (Fran^ois). . .  35 

Daudet.     L'Enfant  Espión  and  Other  Stories  (Goodell) 45 

Selected  Stories  (Jenkins) 50 

Tartarin  de  Tarascón  (Fontaine) 45 

Dumas.     La  Tulipe  Noire  (Brandon) 40 

Les  Trois  Mousquetaires  (Fontaine) 

Erckmann-Chatrian.     Madame  Thérése  (Fontaine) 50 

Foa.     Le  Petit   Robinson  de  Paris  (De  Bonneville) 

Foncin.     Le  Pays  de  France  (Muzzarelli) ,  60 

Fontaine.     Douze  Contes  Nouveaux 45 

Goncourt,  Edmond  and  Jules  de.     Selections  (Cameron) i  25 

Querber.     Contes  et  Légendes.      Parts  I  and  IL     Each 60 

Halévy.     L'Abbé  Constantin  (Lovelace) 

Labiche  &  Martin.     Le  Voyage  de  M.  Perrichon  (Castegnier)  35 

La  Brete.     Mon  Onde  et  Mon  Curé  (White) 50 

La  Fontaine.     Fables  (McKenzie) 

Legouvé  &  Labiche.     La  Cigale  (Farrar) 25 

Mairet.     La  Táclie  du  Petit  Pierre  (Healy) 35 

L'Enfant  de  la  Lune  (Healy) 35 

Mérimée.     Colomba  (Williamson)  

Moliere.     Le  Bourgeois  Gentilhomme  (Roi  &  Guitteau) 

Nodier.     Le  Chien  de  Brisquet  and  Other  Stories  (Syms) 35 

Racine.     Iphigénie  (Woodward) 60 

Renán.     Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse  (Mellé) 

Sandeau.      Mademoiselle  de  la  Seigliére  (White) 

Schultz.     La  Neuvaine  de  Colette  (Lye) 45 

Sévigné,  Mme.  de.     Selected  Letters  (Syms) , 40 

Voltaire.     Selected  Letters  (Syms) 75 
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New  Text-Books  in  French 

By  l.  c.  syms 

Bachelier  és  Lettres,  Licencié  en  Droit  de  l'Université  de  France. 


SYMS'S  FIRST  YEAR  IN   FRENCH  .         .         .         $0.50 

SYMS'S  SECOND  YEAR  IN   FRENCH       .         .         .  1.00 

SYMS'S  THIRD  YEAR  IN   FRENCH  .         .         .  1.20 


These  three  books  make  a  complete  course  in  French,  designed  to 
train  pupils  not  only  to  read,  but  to  speak  and  write  the  language 
correctiy. 

In  their  preparation  the  author  has  aimed  to  unite  two  contending 
Systems  of  teaching  languages,  one  of  which  is  known  as  the  Natural 
or  Conversational  Method,  the  other  as  the  Translation  Method. 

The  First  Book  is  intended  for  pupils  beginning  the  study,  and 
consists  of  easy  and  progressive  lessons.  In  the  Second  Book  the 
general  plan  has  been  so  arranged  as  to  give  an  almost  equal  space  and 
time  to  reading,  conversation,  translation,  and  grammar.  In  addition  to 
the  study  of  verbs,  the  basis  of  the  whole  method,  special  attention  is 
given  to  all  points  which  may  prove  to  be  specially  difficult  for  English- 
speaking  students. 

The  Third  Year  in  French  follows  the  same  plan  adopted  in  the 
first  two  books  of  the  series,  and  with  them  makes  a  complete  course  in 
French,  intended  to  meet  all  the  requirements  of  preparatory  schools, 
academies,  and  colleges.  The  reading  lessons  in  this  book  show  a 
marked  progression,  preparing  the  student  for  an  intelligent  study  of 
the  masterpieces  of  French  literature.  Selections  from  French  classic 
and  modern  poets  are  given  for  reading  and  memorizing.  It  also  con- 
tains  tables  of  conjugations  and  of  the  principal  irregular  verbs,  vocabu- 
laries,  etc. 


Copies  of  these  books  will  be  sent,  prepaid,  to  any  address  on  receipt  of 
the  price  by  the  Publishers  : 

American    Book  Company 
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For  Teachers  of  French 

Introductory  French  Prose  Composition   -    -     25  cents 
Advanced  French  Prose  Composition        -     -     80  cents 

By  VÍCTOR   E.   FRAN9OIS 

Instructor    in    French    in    the    University    of  Michigan 


THESE  BOOKS  furnish  ampie  materials  for  thorough  drill  on 
the  constructions  and  idioms-  of  the  French  language,  embodied 
in  a  large  variety  of  entertaining  and  helpful  exercises. 

TKe  first  book,  by  the  use  of  a  connected  story,  maintains  a 
unity  of  thought  and  interest  throughout  the  reading  lessons.  It 
offers,  in  addition : — Progressive  Grammar  Exercises  in  connection 
with  a  thorough  review  of  the  subjects  indicated  at  the  head  of  the 
French  text ;  Progressive  Exercises  in  Transposition,  which  will  be 
found  the  best  possible  means  for  the  quick  and  intelligent 
mastering  of  French  verbs ;  Questions  for  drill  on  the  text  of  the 
Transposition  Exercises;  Grammar  drills  for  the  purpose  of  a 
systematic  review  of  the  elements  of  French  grammar;  Exercises 
in  Translation  and  for  General  Review,  so  that  the  pupil  may  be 
perfectly  familiarized  with  all  important  words,  constructions,  and 
idiomatic  expressions;  and  a  Vocabulary  of  all  the  French  words 
used  in  the  book. 

The  second  book  is  designed  for  the  second  year  in  colleges,  or 
the  third  and  fourth  years  in  high  schools.  Grammar  reviews  are 
combined  with  translation  work,  based  on  selections  in  French,  and 
suggestive  questions  refer  to  these  selections.  Numerous  references 
are  made  to  the  new  grammatical  rules  promulgated  by  the  Minister 
of  Public  Instruction  of  France  in  his  decree  of  February  26,  1901, 
the  more  important  of  these  rules  being  given  in  full.  Especial 
attention  is  paid  to  idiomatic  expressions,  which  are  used  wher- 
ever   possible,  and  afford  a  most  valuable  training  to  the  student. 


American  Book  Company 

New  York        ♦        Cincinnati        .        Chicago 
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